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Resumo: Este breve artigo propõe uma forma de leitura da trilogia da memória do escritor 
argentino Pedro Orgambide. A partir de seu exilio mexicano, o autor tece uma trama ficcional 
[re]construindo o passado, não o próprio, mas o coletivo de sua pátria, ou seja, ele narra uma [nova] 
versão, um [novo] passado imaginado para a Argentina. Busca-se, por meio desses romances, 
refletir sobre os processos de construção de laços identitários, relacionados ao distanciamento 
mobilizado pela experiência de exílio. 
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Abstract: This brief article proposes a way of reading the memory trilogy of an Argentinian writer Pedro 
Orgambide. From his Mexican exile, the author weaves a fictional plot [re]building the past, not his own, 
but the social past of his homeland, that is, he writes a [new] version, a [new] imagined past for 
Argentina. Through these novels, we seek to reflect on the processes of construction of identity ties, 
related to the distancing mobilized by the experience of exile. 
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Panorama Inicial 

Começa-se com duas epígrafes de uma coletânea de ensaios de Pedro Orgambide.1 

A primeira: “Da cultura submersa, o analfabeto, o anônimo, o ninguém, o pobre, podem 

emergir como personagem.”2. E a segunda: “A História, sabe-se, não é escrita pelos 

derrotados. Não foi escrita pelo gaucho dizimado, submetido por fim.”3. Delas, pode-se ter 

uma ideia de como esse autor argentino vai construir sua narrativa, sua versão [ficcional e 

imaginada] da História Argentina nessa sua trilogia intitulada da memória.  

Continua-se essa série de epígrafes, com mais uma: “O passado é passado, mas 

sobrevive em tudo ao nosso redor, indispensável e inescapável”.4 Com isso posto, o 

objetivo desta proposta de leitura5 é percorrer a trilogia de memória de Pedro Orgambide, 

a partir da pergunta: como o passado é representado, construído, a partir do exílio?  

É certo que não se pode confundir a vida do autor com as de seus inúmeros 

narradores e personagens, já que o processo de escrita mescla subjetividade e objetividade 

e não pode ser interpretado como uma mera expressão individual – consciente ou 

inconsciente – mas também é certo que é necessário apontar alguns aspectos biográficos 

deste escritor que nasceu em 9 de agosto de 1929 e faleceu em 19 de janeiro de 2003, na 

cidade de Buenos Aires. Em sua adolescência, Pedro Orgambide publicou um volume de 

poemas e não parou mais de escrever: entre seus textos há crônicas, ensaios, contos, 

novelas e romances – o primeiro deles, El encuentro, foi lançado em 1957 –, além de ter 

escrito peças de teatro e roteiros de televisão. Foi jornalista, dirigiu a revista Gaceta 

literaria, de fevereiro de 1956 a setembro de 1960, e a revista Cambio de dezembro de 

1975 a setembro de 1981, durante seu exílio mexicano.  

 
1 ORGAMBIDE, Pedro. Ser Argentino. Buenos Aires: Temas Grupo Editorial, 1996, p. 15; p. 34. 
2 [Tradução livre] Trecho original: “Desde la cultura sumergida, el iletrado, el anónimo, el nadie, el pobre, puede emerger 
como personaje.” 
3 [Tradução livre] Trecho original: “La Historia, se sabe, no la escriben los vencidos. No la escribió el gaucho diezmado, 
sometido, por fin.” 
4 LOWENTHAL, David. The Past is a Foreign Country. Revisited. Nova Iorque: Cambridge University Press, 2015, p. i. 
[Tradução livre.] Trecho original: “The past is past, but survives in and all around us, indispensable and inescapable.” 
5 Trata-se de um exercício de leitura que pretende fazer uma ponte entre a dissertação de mestrado desenvolvida entre 
os anos de 2014-2017, intitulada Desbravando o arrabal: representações identitárias no romance El arrabal del mundo 
de Pedro Orgambide, sob a orientação do Professor Doutor Júlio Pimentel Pinto, defendida no Departamento de História 
da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, que se debruçou sobre o primeiro 
volume, e a pesquisa de doutoramento que está em andamento que se dedica a estudar os outros dois romances da 
trilogia.  
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Com ascendência judaica e parte de seus avôs imigrantes, as reflexões a respeito de 

questões religiosas e de errância estão presentes em muitos de seus textos, ainda mais 

explicitamente no período em que esteve exilado. Disse Orgambide em uma entrevista6: 

 
Eu acredito que no exílio todos nós revivemos a experiência de nossos avós imigrantes 
de alguma forma. Nós aprendemos a ser estrangeiros. Entendemos o nono e o zeide 
que sonhavam com a aldeia ou com o mar, sentados na calçada. Nós fomos eles ou 
como eles; e do exterior entendemos um pouco da identidade aluvial do argentino.7 
 

Pedro Orgambide partiu para o exílio em 1974, depois da morte do então 

presidente Juan Domingo Perón, antes, portanto, do último golpe militar argentino 

[ocorrido em 24 de março de 1976]. É preciso apontar que se tratava de um tempo de 

incremento da violência institucionalizada. Foi com o golpe de Estado de 16 de setembro 

de 1955, autointitulado “Revolución Libertadora”, que, segundo Duhalde ocorreram os 

primeiros ensaios de terrorismo estatal massivo, antecedente do que ele chamou de 

“Estado Terrorista” para as práticas após o golpe de 1976.8 A partir de 1955, começaram 

as perseguições, nesse período voltadas aos dirigentes e aos peronistas em geral, 

mobilizadas por um [ódio] clamor revanchista [num tempo de proscrição do peronismo]. 

Seguindo a proposta de Duhalde9, pouco a pouco, o uso da violência descarnada se 

constituiu como principal método de resolução de conflitos sociais por parte do Estado.  

Ainda a título de introdução, com a “Revolución Libertadora” e a proscrição do 

peronismo, Perón deixou a Argentina e só voltou do exílio depois de negociações e acertos 

políticos em 1973 para assumir a presidência do país, cargo que ocupou até sua morte em 

1º de julho de 1974. Durante esse terceiro governo peronista, houve mostras violência 

gerada pelo Estado com a conivência do líder, Perón, como a que aconteceu em Córdoba, 

onde a direita peronista desalojou violentamente o governador e o vice-governador, 

Ricardo Obregón Cano y Atilio López, com apoio do governo nacional [em 27 de fevereiro 

de 1974]10. Em novembro de 1973, a “Aliança Anticomunista Argentina” [conhecida 

 
6 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide: ‘Aprendimos a ser extranjeros’. In: Tierra que anda: los escritores en el exilio. 
[Textos y testimonios]. Rosario, Buenos Aires: Ameghino Editora, 1999, p.157. 
7 [Tradução livre] Trecho original: “Creo que en el exilio todos revivimos de algún modo la experiencia de nuestros abuelos 
inmigrantes. Aprendimos a ser extranjeros. Comprendimos al nono y al zeide que soñaban con su aldea o con el mar, 
sentados en la vereda. Fuimos ellos o como ellos, y desde la extranjería entendimos algo de la identidad aluvional del 
argentino.” 
8 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino. Buenos Aires: Colihue, 2013 [1983]. 
9 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p.59. 
10 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p. 68-69. 
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também como Triple A] fez e assumiu um atentado violento. Fato esse que configurou a 

manifestação de um grupo paramilitar formado por, entre outros, José López Rega, que 

ocupava um cargo no Ministério de Bem-Estar Social, evidenciando a postura assumida por 

esse último governo peronista. Depois da morte de Perón, quem assumiu foi a vice-

presidente [e viúva de Perón] María Estela Martínez. Sob esse governo, a violência 

institucional em sua forma paraestatal [como a Triple A e o “Comando Libertadores de 

América”] produziu centenas de assassinatos pelo território argentino11. Foi nesse 

contexto em que se deu a partida ao exílio de Pedro Orgambide, que retornou a sua terra 

natal em janeiro de 1984. 

Seguindo esse preâmbulo, é certo também que não se pretende aqui atestar 

qualquer veracidade a essa história argentina – imaginada, criada e – proposta por 

Orgambide. O objetivo dessa leitura é apontar para as possibilidades de diálogos e 

ressonâncias entre a narrativa ficcional e as reflexões sobre memória e identidade num 

processo de construção [e representação] de um passado. 

 

Apresentação das Obras 

O conjunto, intitulado pelo próprio autor como Trilogía de la memoria, é uma série 

romances interdependentes, com raras relações diretas entre eles. Eles tratam de tempos, 

enredos e personagens distintos.12 Escrever [e publicar] o conjunto dessa trilogia, segundo 

o próprio autor, foi “uma maneira de se recuperar a partir do imaginário momentos-chave 

da Argentina. Pensando na Argentina. Esta recriação do passado serviu, creio eu [diz Pedro 

Orgambide], para tornar o desenraizamento mais suportável”13. E, assim, do México, 

durante meados dos anos de 1970, Orgambide começou a montar esse conjunto de 

romances. 

 
11 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p. 69. 
12 Apenas em alguns [poucos] casos, certos personagens são referenciados em mais de um volume, por exemplo, o 
sobrenome de uma família central do terceiro romance, Bustamante, é mencionados an passant no primeiro romance 
[intitulado El arrabal del mundo], quando é apresentada uma lista de nomes daqueles que estiveram nas batalhas de 
independência, representando uma família tradicional, conservadora, representante da oligarquia militar; ou ainda, o 
frigorífico no qual um dos personagens do terceiro romance trabalha pertence a um italiano, imigrante, que pode ser o 
Giovanni Valleta, personagem imigrante e empreendedor, do segundo romance, que é também italiano. 
13 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide..., p.157. [Tradução livre] Trecho original: “una manera de recuperar desde el 
imaginario, momentos claves de la Argentina. Pensando en la Argentina. Esta recreación del pasado sirvió, creo, para 
hacer más soportable el desarraigo.” 
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O primeiro volume da trilogia, El arrabal del mundo, foi publicado [em Buenos Aires, 

assim como os demais] em 1983, ano da volta do processo democrático argentino, 

precedendo em pouco tempo o retorno de Pedro Orgambide a sua terra natal que se deu 

em janeiro de 1984. Esse romance trata da narração ficcional dos momentos prévios ao 

processo de independência daquele país. É um romance de formação do jovem da 

província, Fabián, que, depois de perder o pai e vender suas terras, muda-se para Buenos 

Aires. Na primeira parte, a viagem em que ele atravessa o pampa é central, é nela onde 

acontecem alguns dos encontros com o grupo de gauchos, com nativos indígenas e que 

sente-se a presença próxima da morte [uma possível referência à cultura mexicana]. 

Chegando à cidade, Santa Maria de los Buenos Ayres, tem-se o segundo momento de sua 

formação: o jovem ingressa nos círculos de intelectuais [jacobinos] no momento em que 

ocorrem as invasões inglesas de 1806 e 1807 e que mobilizam uma tomada de consciência 

[dele e] das potencialidades de se formar um sentimento, uma ideia de nação. A cena final 

desse primeiro romance é de Fabián que, depois de uma batalha durante a guerra civil que 

se seguiu à declaração do cabildo aberto em 1810, ao lado de um cavalo selado, encontrado 

à sombra de uma árvore sem qualquer indício de seu dono, caminha – lado a lado – rumo 

a um futuro desconhecido.  

No segundo volume, Hacer la América, publicado em 1984, estão as vozes de 

diversos imigrantes – italianos, espanhóis, judeus russos – que vão se misturando com a 

fala gaucha dos arrabaldes e a rioplatense das orillas somadas também a dos descendentes 

das primeiras levas imigratórias. Junto com esses personagens estão o tango, o sainete e 

os primeiros passos do movimento operário. Lemos o passar do tempo e o desenrolar da 

história que se localiza entre fins do século XIX e princípios do XX. Assim, está presente na 

narrativa o processo de desenvolvimento da cidade de Buenos Aires por meio da narração 

do cotidiano dessa multidão anônima que, a partir da memória, narra cada qual a sua 

[pequena] estória.  

Em Pura memoria, o terceiro volume desta trilogia, de 1985, a narrativa também 

articula uma série de personagens de diferentes estratos sociais e visões de mundo, ao 

longo do tempo, em um processo de transferência de geração, centrado no transcorrer da 

primeira metade do século XX. Esses personagens vão se relacionando nas sequências 

fragmentadas do romance que segue tecendo um fio cronológico com outro tempos – 
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reflexões sobre o passado e sobre o futuro, o tempo da memória, o dos sonhos, o das 

expectativas e o das atividades cotidianas – permitindo o diálogo entre muitas vozes, com 

suas ressonâncias e traduzindo já desde o título o trabalho de memória feito por todas elas, 

como se a “pura memória” argentina fosse resultado desse conjunto de vivências diversas 

que se articulam. 

 

O Passado em El Arrabal del Mundo 

Para pensar na construção de um passado a partir da leitura do primeiro romance 

da trilogia, o eixo principal é o da problemática acerca das identidades, que envolve a 

questão da identificação nacional, que não será tratada aqui como algo naturalizado mas, 

sim, como algo em constante processo de [re]construção e [re]combinação. Utiliza-se, 

portanto, a premissa de que “as identidades são construídas pelo discurso e constituem o 

real, integram o jogo conflituoso dos imaginários e das representações e, ao mesmo tempo, 

tocam os corações e despertam a sensação de pertencimento do indivíduo a uma 

coletividade”.14 Portanto, pensar as identidades remete a uma discussão complexa que 

abarca diferentes campos do conhecimento que, sobretudo em relação à nacionalidade, 

ao sentido [ou sentimento] de pertencimento nacional, não possuem uma definição 

uníssona e [en]cerrada, sendo uma questão intrigante e sem consenso analítico.15  

Assim, em El arrabal del mundo, está posta uma discussão a respeito do processo 

de construção dessa identidade argentina, por meio de figuras portadoras da “cor local”, 

por meio de certos de “tipos” personagens, como a do gaucho.  

Nesse caso, então, as vozes, as onomatopeias, os versos e os cacoetes gauchescos 

podem ser identificados neste romance. Nele, os gauchos que representam na 

historiografia argentina por vezes aquele personagem que está à margem, por outras, 

aquele que é usado como símbolo nacional, é centrado, principalmente, na figura de El 

Tigre. O processo de construção e de reconhecimento do gaucho como referência da 

nacionalidade argentina é bastante anterior à publicação do romance de Orgambide.16  

 
14 PRADO, Maria Ligia Coelho. Uma introdução ao conceito de identidade. In: BARBOSA, Barbosa; GARCIA, Tânia da Costa 
(orgs.). Cadernos de Seminário Cultura e Política nas Américas, Volume 1, 2009, p. 66. Disponível em 
http://historia.fflch.usp.br/sites/historia.fflch.usp.br/files/CSP1.pdf. Acesso em 20 de ago. 2019. 
15 ANDERSON, Benedict. Introdução. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um mapa da questão nacional. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2000, p. 7-22. 
16 Para mencionar apenas algumas obras centrais: Facundo: civilização e barbárie, de Domingo Faustino Sarmiento e 
Martín Fierro de José Hernández, ou ainda como Bartolomé Hidalgo que “escribe por primera vez la voz del gaucho 

http://historia.fflch.usp.br/sites/historia.fflch.usp.br/files/CSP1.pdf
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A figura do gaucho construída por Orgambide é múltipla tanto na aproximação com 

a identificação do específico nacional como na narrativa, em que as diferentes formas de 

identidade gauchesca aparecem representadas nas figuras de El Tigre [líder], do Rastreador 

[seu oposto, seu espelhamento, que o caça como delator e perseguidor] e do Cantor [figura 

popular que narra em versos que pode ser musicados as façanhas do grupo]. Cada uma 

delas se identifica com diferentes lutas e estabelecem distintas relações com os demais 

grupos de personagens.  

Começa-se com El Tigre, que passa pela cadeia sugerida por Ludmer, em El género 

gauchesco: un tratado sobre la patria17: de gaucho vago, marginal, fora da lei para aquele 

que entra para o exército “patriótico”, como “valente”: Paulino Cruz, ou El Tigre ou, ainda, 

o Chefe, aquele que “distribuía ordens e informações para a tropa imunda, descalça e sem 

pagamento”18 e quem disputou com o Capitán General [caudillo, representante da força 

provincial institucionalizada] e que, afinal, se juntou às tropas oficiais reunidas para lutar 

no processo de defesa e reconquista da cidade de Buenos Aires.  

Esse personagem tem, em seu apelido, um animal – o tigre. Essa animalização 

reforça sua representação de vínculo com a natureza e a ferocidade mas, ao longo da 

narrativa, ele é também comparado a Cristo – por sua ressureição e pela capacidade de 

juntar pessoas ao seu redor – e, ainda, a Átila, rei dos hunos – por sua força e brutalidade 

“bárbaras”. 

Quem apresenta os integrantes dessa tropa, no romance, é Doña Milagros, 

curandeira, representante das classes baixas, enquanto cuidava de seu companheiro que 

havia chegado ferido de uma empreitada:  

 
Coitados, eles nasceram para matar, ela pensa. Para sua sorte ou seu infortúnio, ela 
está acostumada com as feridas, as puteadas, as ilusões desses ladrões de gados e 
cavalos que vêm do Reino do Brasil e entram pela Banda Oriental, os ladrões de vacas 
e mulheres, perversos, malevos que se aproximam do rancho quando a vida se esvai 
pelos cortes de tanta facada, sim, são brutos - diz Dona Milagros (...). Assim são eles, 
até que o vice-rei se cansa e prepara uma partida para golpear esses foragidos e é isso 

 
patriota”. LUDMER, Josefina. El género gauchesco: un tratado sobre la patria. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 
2012, p. 51. 
17 LUDMER, Josefina. El género gauchesco…, p. 29. 
18 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo. Buenos Aires: Bruguera, 1983, p.32. [Tradução livre] Trecho original: 
“repartía órdenes y grados a la tropa mugrienta, descalza y sin paga” 
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que acontece com você, Tigre, eles te jogaram e encheram de pólvora até as virilhas e 
agora nem Deus te salva, Tigre.19 
 

Neste excerto, Doña Milagros esclarece que se trata do “gaucho ‘vago’, não 

proprietário e sem emprego fixo ou endereço, a equação bem conhecida desalojada = 

criminosos”20. Eles são insubmissos, mescla das três raças do Litoral [argentino]21 – branco, 

indígena e negro, livres e sempre estão com um cavalo22. Além disso, ela fala da partida, 

ação da força disciplinar da qual padeceu outro gaucho, este bastante conhecido da 

literatura argentina, Martín Fierro23, convocado a lutar contra os grupos indígenas, mas 

que, ao fim, deserta.  

Ao lado do gaucho nômade, independente, violento e que era visto como 

criminoso, havia seu espelhamento: aquela figura marginal que fora chamada para atuar 

ao lado da lei, atravessando a fronteira social. Trata-se do rastreador que, no romance, 

caça El Tigre com os mesmos saberes e práticas: 

 
O rastreador desceu do cavalo e arrancou algumas ervas daninhas e as mastigou e viu 
à distância um sinal furtivo; então ele se inclinou sobre a terra e descobriu um sinal 
empoeirado; ligou esses a outros sinais (um ramo quebrado, a pegada mal escondida 
em um atalho, a delação de outros sinais que só ele poderia descobrir) e olhou para a 
margem do rio: lá vai a sombra do Tigre, eu posso vê-lo, estou vendo ele atrás de uma 
pastagem, eu sinto sua astúcia (...). Compelido a matar ou morrer, El Tigre estava 
deixando de lado a minúcia de sua desgraça que o rastreador recolhia, muito 
seriamente, à frente da tropa, no trabalho solitário de perseguir e decifrar os sinais. 
Ele não carregava arma alguma além de um facão. Mas não era a sua arma. A outra, a 
temida, estava em sua cabeça, em seu ouvido, em seu sentido de olfato, na capacidade 
de discernir os dispersos. Essa era sua arte, sua força.24 

 
19 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 8-9. [Tradução livre] Trecho original: “Pobres, ellos nacieron para matar, 
piensa. Para su suerte o su desgracia, ella está acostumbrada a las heridas, las puteadas, los delirios de esos cuatreros 
que vienen del Reino del Brasil y se internan por la Banda Oriental, ladrones de vacas y mujeres, malévolos, malevos que 
se acercaran al rancho cuando la vida se les va por los tajos de tanta cuchillada, si serán brutos – dice Doña Milagros (…). 
Así son, hasta que el Virrey se cansa y arma una partida para hostigar a los forajidos y eso es lo que te pasa, Tigre, te 
lancearon y te llenaron de pólvora hasta las verijas y ahora ni Dios te salva, Tigre.” 
20 LUDMER, Josefina. El género gauchesco…, p. 25. [Tradução livre] Trecho original: ““gaucho ‘vago’, no propietario y sin 
trabajo ni domicilio fijos, la conocida ecuación desposeídos = delincuentes” 
21 O Litoral argentino é composto pela região das províncias Misiones, Corrientes, Entre Rios, Formosa e Santa Fe que são 
banhadas pelos rios da Bacia do Prata. 
22 LYNCH, John. As repúblicas do Prata da independência à guerra do Paraguai. In: BETHELL, Leslie (org.).  História da 
América Latina: da Independência a 1870, vol. III. São Paulo: EDUSP; Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 2009, p.639. 
23 Referência à obra de José Hernández, um poema narrativo, intitulado El gaucho Martín Fierro, publicado, 
primeiramente, em 1872, e completado com o lançamento da segunda parte, em 1879, intitulada La vuelta de Martín 
Fierro. José Hernández, com esta obra, consolidou o mito do gaucho como figura nacional argentina.  
24 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 22. [Tradução livre.] Trecho original: “El rastreador bajó del caballo y 
arrancó unos yuyos y los masticó y vio a lo lejos una señal furtiva; se inclinó luego sobre la tierra y descubrió un signo 
polvoriento; unió esos datos a otras señales (una rama quebrada, la huella mal encubierta en un atajo, la delación de 
otros signos que sólo él podía descubrir) y se quedó mirando la orilla del río: por ahí va la sombra del Tigre, puedo verla, 
la estoy viendo detrás de un pajonal, presiento sus astucias (...). Compelido a matar o morir, El Tigre iba dejando las 
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El Tigre, depois de ser tratado como “vago”, líder de sua montonera, acaba 

integrando o grupo dos “gauchos patrióticos”, aqueles que participaram das lutas de 

independência. “Zambos, mulatos, mestiços, negros: você encontrará de tudo em sua 

tropa”25 diz o Capitán General sobre o grupo de gauchos agrupados por Tigre para, 

somando forças à de Buenos Aires, expulsar os ingleses, reconquistando a cidade. Quando 

convocado a compor essas tropas, El Tigre se espanta:   

 
(...) Então agora o Capitão Geral quer falar comigo? Que morra! Ele e os almofadinhas 
de Buenos Aires. O que você diz, jovem? Não, eu não respondo a nenhum Rei, para 
que fique claro. Aqui eu sou a autoridade! Não, eu não sei nada sobre os ingleses. 
Vocês têm sua tropa, não? Pra que querem a mim, se sou um bandido? ... O que você 
está falando? ... Que perdoam meus erros se eu me juntar à tropa regular? ... 
– Você ouviu isso, Cantor? Primeiro te cagam a pauladas e depois vem com a luva 
branca! ... (...) Que eu vá a Buenos Aires com o meu povo? ... O que me coloque ao seu 
serviço? (...) 
– Olhe jovem, diga ao Capitão que o Tigre não vai tirar suas castanhas do fogo, como 
dizem os galegos. Diga assim. E diga-lhe que o gaucho não reconhece outros patrões 
além daqueles que ele escolhe por vontade própria. Diga-lhe também que é muito feio 
lembrar das pessoas pobres somente quando os ricos precisam ser defendidos, sejam 
eles gachupines ou criollos. Que essas pessoas sem pagamento, sem recompensa, sem 
lei, já se cansaram de suas promessas. E diga a ele que os bandidos (como eles nos 
chamam), os malvados (então, eles dizem, certo?) são meio surdos às ameaças e 
surdos a todos as afetações e puxa-saquices.26  
 

Neste excerto, reforçam-se os elementos que caracterizam o grupo de gauchos no 

romance: a insubmissão, os trabalhos esparsos, a marginalidade (não sendo proprietários 

de grandes porções de terra, tendo trabalhos esporádicos e sua própria lei), a destreza com 

a faca (instrumento de trabalho e de luta) e a oralidade. Pode-se perceber, também, a 

 
minucias de su desgracia que el rastreador recogía, muy serio, a la vanguardia de la tropa, en el trabajo solitario de 
perseguir y descifrar los signos. No llevaba más arma que un facón. Pero no era su arma. La otra, la temida, estaba en su 
cabeza, en su oído, en su olfato, en la capacidad de discernir lo disperso. Ese era su arte, su fortaleza.” 
25 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 11. [Tradução livre.] Trecho original: “Zambos, mulatos, mestizos, negros: 
de todo encontrará en su tropa.” 
26 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 114-115. [Tradução livre.] Trecho original: (...) ¿Así que ahora el Capitán 
General quiere hablar conmigo? ¡Que se muera! Él y los cajetillas de Buenos Aires. ¿Qué dice, joven? No, yo no respondo 
a ningún Rey para que sepa. ¡Aquí yo soy la autoridad! No, no sé nada de los ingleses. Ustedes tienen su tropa ¿no? ¿Para 
qué me quieren a mí si soy un bandido? … ¿Qué Dice?... ¿Qué me perdonan mis errores, si me sumo a la tropa regular?... 
– ¿Oíste eso, Cantor? ¡Primero te cagan a palos y después vienen con el guante blanco!... (...) ¿Que baje a Buenos Aires 
con mi gente? ... ¿Qué me ponga a sus órdenes? (...) 
– Mire mozo, dígale al Capitán que el Tigre no saca las castañas del fuego, como dicen los gallegos. Dígaselo así nomás. Y 
dígale que el gauchaje no reconoce otros jefes que los que elige por su voluntad. Dígale también que es muy feo acordarse 
de la gente pobre sólo cuando hay que defender a los ricos, sean gachupines o criollos. Que esta gente sin paga, sin 
recompensa, sin ley, ya se cansó de las promesas. Y dígale que los forajidos (como él nos llama) los malévolos (así dice 
¿no?) son medio sordos para las amenazas y sordos del todo para los remilgos y alcahueterías. 
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contradição da proposta de formar um grupo “argentino”, coeso na expulsão dos ingleses. 

A montonera de El Tigre lutou e fez diferença nas cenas de batalhas do romance.  

Orgambide, nesta narrativa, ficcionaliza um momento chave no processo de 

formação nacional e insere os gauchos para representar essa cultura submersa, importante 

componente do imaginário social da nação, colocando-a como protagonista. Com isso, o 

autor traz à tona os personagens populares que foram excluídos pela historiografia liberal 

do período pós-independência [como o indicado nas epígrafes]. 

 

O passado em Hacer la América 

Do gaucho, passamos para o imigrante. Do primeiro, para o segundo romance. Dos 

arrabaldes, à cidade de Buenos Aires, agora em fins do século XIX: 

 
Dos corredores da algazarra do mercado, dos pátios dos cortiços, dos terraços, dos 
telhados de zinco, dos anjos de gesso, das cornijas, das molduras, das sacadas, das 
ferragens, do fundo da cisterna, das caixas de correio, das pérgulas, das colunas de 
ferro, sai aquele cheiro de chuva, o ozônio do ar e depois, nas alturas de Barracas, um 
relâmpago, um trovão e a água fina, a garoa que molha a calçada. Enzo respira a 
cidade. Olha para os dormentes e casas de lata ao lado da Boca do Riachuelo. Para 
Enzo, a cidade já é sua, vendo-a do alto da boleia. 
– “Eu vou ser argentino”, diz.27 
 

Enzo, um italiano da Calábria, está no berço da cidade de Buenos Aires, um lugar 

representativo dessa cidade-porto, que foi toda construída voltada para fora, no momento 

de sua afirmação: “vou ser argentino”. A formação e a consolidação do Estado nacional 

argentino – iniciado com os processos narrados [ficcionalmente] no primeiro volume da 

trilogia, a defesa e reconquista de Buenos Aires e a declaração do cabildo aberto – foram 

partes de um processo conflagrado, marcado por conflitos internos que se estenderam por 

um longo período. Foi durante a presidência de Rivadavia, nos anos de 1820, que 

começaram os primeiros projetos de subsidiar a imigração para uma ocupar o território, 

ainda de forma incipiente. No entanto, com o processo de modernização de Buenos Aires 

 
27 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América. Buenos Aires: Bruguera, 1984, p. 32. [Tradução livre] Trecho original: “De los 
zaguanes de la fiesta del mercado, de los patios del conventillo, de las terrazas, de los techos de zinc, los ángeles de yeso, 
las cornisas, las molduras, de los balcones, de las ferreterías, del fondo del aljibe, de los buzones, las pérgolas, las 
columnas de fierro, sale ese olor a lluvia, el ozono del aire, y luego, sobre los altos de Barracas, un relámpago, un trueno, 
y el agua fina, la garúa que moja el empedrado. Enzo aspira la ciudad. Mira los durmientes y las casas de lata junto a la 
Boca del Riachuelo. Para Enzo, la ciudad ya es suya desde lo alto del pescante. 
– “Voy a ser argentino”, se dice.” 
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e o estabelecimento de sua hegemonia frente ao restante do país que se firmou que essa 

nova Argentina precisava de gente ocupando e produzindo em seu vasto território. Como 

afirma Lynch, “a imigração alimentava significativamente o crescimento populacional. (...) 

Depois de 1862, a imigração virou uma política nacional, e foram criadas diversas agências 

na Europa com o objetivo de atrair imigrantes”28. Assim, na passagem do século XIX para o 

XX, a população buonarense aumentou consideravelmente e essa avalanche imigratória 

“permitiu que a população argentina, normalmente pequena e dispersa, quadruplicasse 

entre 1869 e 1914: dos cerca de 1,8 milhão de habitantes contados em 1869, saltou-se a 

mais de 3 milhões em 1890 e a quase 8 milhões na metade dos anos dez do século XX”.29  

 
– Olhem esse gringo, que sonso, adormeceu no curral! (...) Não sei o que [ele] diz, não 
entendo. (...) Pra mim, são todos iguais: brancos como leite e com os olhos de um 
papagaio. (...) Afinal, ele é cristão, não? Dizem que vêm de longe para trabalhar a terra 
que tomamos dos infiéis.30 
 

Desse contato com o ‘Outro’ e com sua incorporação ao cotidiano local é que será 

forjada a identidade argentina. Multidões chegavam todos os dias e se apresentavam a 

uma sociedade que era relativamente pequena e estava em processo de formação, 

consolidação. Essa movimentação de imigrantes está expressa já desde o título desse 

segundo romance que expressa o “lugar comum e [o] sonho incompleto”31 desses 

imigrantes que chegaram à Argentina para “fazer a América”. Retomemos o romance: 

 
No porto estavam a Sra. Toppler, o Sr. Fishermbaum, pessoas da comunidade e um 
funcionário muito sério do governo recolhendo os documentos dos imigrantes. (...) 
Desciam libaneses, alguns italianos, mas espanhóis atrasaram (...) que navio é esse que 
não traz espanhóis? Mas eles já estavam lá, os reconheceu por suas boinas, seu andar, 
as ordens do pai para a família, os crucifixos, os xales, os “zês” da sua fala.32 
 

 
28 LYNCH, John. As repúblicas do Prata da independência à guerra do Paraguai..., p. 671-672. 
29 PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luís Borges. São Paulo: Estação 
Liberdade: FAPESP, 1998, p. 50. 
30 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 8-9. [Tradução livre] Trecho original: “– ¡Miren si será sonso el gringo éste, 
quedarse dormido en el potrero! (…) No sé qué dice, no lo entiendo. (...)Pa mí son todos iguales: blancos como la leche y 
con los ojos de cotorra. (…) Al fin es un cristiano ¿no? Dicen que vienen de muy lejos para trabajar la tierra que le quitamos 
a los infieles.” 
31 ORGAMBIDE, Pedro. Oficio de Narrador. Hispamerica. Ano 10, No. 30, Dec., 1981, p. 103. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/20541924. Acesso em 16 jan. de 2019. [Tradução livre] Trecho original: “lugar común y 
sueño incumplido”. 
32 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 34. [Tradução livre] Trecho original: “En el puerto los esperaba la señora 
Toppler, el señor Fishermbaum, gente de la colectividad, y un empleado del Gobierno, muy serio, que iba recogiendo los 
papeles de los inmigrantes. (…) Bajaban los libaneses, algunos italianos, pero los españoles se demoraban (…) ¿qué barco 
es éste que no trae españoles? Pero ya estaban allí, los reconoció por sus boinas, su andar, las órdenes del padre a la 
familia, los crucifijos, las pañoletas, las zetas de su habla (…)”. 

http://www.jstor.org/stable/20541924
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Percebe-se um cenário movimentado, vinham, ademais, imigrantes provenientes 

de outras zonas, muito embora a expectativa fosse estimular a imigração do norte europeu. 

No trecho anterior aparecem alguns lugares de partida: Líbano, Espanha, Itália, tendo vindo 

grupos mais modestos, por exemplo, de judeus russos, como é o caso do núcleo de 

personagens de David Burtfichtz, que representa o judeu errante como o autor, filho de 

imigrantes judeus que, por sua vez, também teve que deixar sua terra natal. Como o afirma 

Muchnik: 

 
Juntamente com esses russos de religião judaica, chegaram espanhóis, italianos, 
galeses, franceses, suíços, irlandeses, poloneses, ucranianos, alemães russos e 
armênios. E todos juntos tiveram que conviver com o nativo que os viu com surpresa 
e, em alguns momentos, com inimizade determinada33 
 

No diálogo a seguir, David é questionado pelo sogro, sobre essa tensão entre os 

imigrantes e os nativos, antes de sua partida à América:  

 
Quer ir? América, você diz? Você quer levar minha Rachel e minha Liuba? Você acha 
que lá você encontrará a paz? Não há paz para nós, David. Você pode escapar dos 
cossacos, você pode se esconder no fim do mundo, mas lá você também vai encontrar 
mal, ódio pelo nosso povo. Não acha? E o que você sabe sobre a América, David? Você 
leu alguns livros, você tem, como dizem, uma boa educação. Mas você sabe, David? 
Você é um judeu, um leproso que deve ser mantido longe; você sempre será diferente 
dos outros.34 
 

Essa maldade e esse ódio aparecem em diversas passagens do romance e estão 

também presentes na história argentina, em que houve perseguições à comunidade 

judaica. A cena de desfecho de Pura memória é com a morte de David, assassinado durante 

uma semana quente de janeiro de 1919. Sua papelaria está fechada, com uma placa 

sinalizando luto. No parágrafo seguinte, sua filha Liuba – agora cantora conhecida como 

Luna – relembra uma canção de infância... Essa semana de janeiro, na historiografia, ficou 

conhecida como Semana Trágica e foi nesse período, afirma Finchelstein: “quando o 

antissemitismo argentino transcendeu os escritos e se converteu em prática vitimizadora. 

 
33 [Tradução livre] Trecho original: “Junto con esos rusos de religión judía arribaron españoles, italianos, galeses, 
franceses, suizos, irlandeses, polacos, ucranianos, rusoalemanes, armenios. Y todos juntos debieron covivir con el nativo 
que los vio con sorpresa y, en algunos momentos, con decidida enemistad.” 
34 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 17. [Tradução livre] Trecho original: “¿Te quieres ir? ¿A América dices? 
¿Quiere llevarte a mi Raquel y a mi Liuba? ¿Crees que allí encontrarás la paz? No hay paz para nosotros, David. Puedes 
escapar de los cosacos, puedes ocultarte en el fin del mundo, pero también allí encontrarás la maldad, el odio a nuestra 
gente. ¿No? ¿Qué sabes tú de América, David? Has leído algunos libros, tienes, como se dice, una buena educación. ¿Pero 
sabes, David? Eres un judío, un leproso al que hay que tener alejado, siempre serás distinto a los demás.”. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

20 

ISSN ♦ 2318-1729 

Então, foi com os fascistas nas décadas de [19]30 e [19]40 que o nacionalismo antissemita 

ocupou um lugar principal”.35 

Temos, portanto, nesse segundo romance, a construção de um passado vinculado 

ao processo migratório que transformou a realidade argentina na passagem do século XIX 

para o XX e que “gerou um clima novo e contraditório de sentimentos. A imagem positiva 

do imigrante e a confiança entusiástica nas possibilidades do futuro econômico argentino 

que despertaram sua presença foram combinadas (...) com certa inquietação e medo pelas 

características da nova sociedade aluvial.36 Uma das estratégias utilizadas pelo governo 

argentino para lidar com essa tensão foi por meio da educação institucionalizada, 

principalmente, com o ensino da língua, da história e das tradições locais a partir de escolas 

públicas, de festas patrióticas, do serviço militar obrigatório aos jovens e do processo de 

naturalização dos estrangeiros. 

Seguindo a vida desses imigrantes e o processo de adaptação tanto nas terras 

argentinas quanto com o nativo, o romance expõe esse processo de construção da 

nacionalidade, de um sentimento de pertença, feito a partir de estratégias políticas e 

discursivas que engloba tanto o envolvimento popular, a criação e manutenção de 

tradições quanto a utilização dispositivos simbólicos e de força institucionalizada de 

diversas naturezas. Um dos exemplo possíveis de se tirar do romance é a vida de Paco 

Londeiro, filho de Manuel Londeiro, o primeiro da família a deixar seu povoado na Espanha, 

que chegou em Buenos Aires, ingressou no trabalho portuário – como estivador – para 

juntar o dinheiro necessário para trazer os que haviam ficado do outro lado do Atlântico. 

Paco imigrou criança, aos 12 anos começou a vender jornais e a aprender a malandragens 

das suas da cidade e apaixonou-se pelo tango, pelo bandoneon que virou seu instrumento 

e ganha pão. 

 

O passado em Pura Memoria 

 
35 FINCHELSTEIN, Federico. La Argentina fascista: los orígenes ideológicos de la dictadura. Buenos Aires: Sudamericana, 
2012, loc. 732. [Tradução livre] Trecho original: “Fue durante la llamada Semana Trágica de 1919 cuando el antisemitismo 
argentino transcendió los escritos y se convirtió en práctica victimizadora. Luego fue con los fascistas de en las décadas 
del 30 y 40 que el nacionalismo antisemita ocupó un lugar principal”. 
36 BERTONI, Lilia Ana. Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de la nacionalidad argentina a fines del 
siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2001, p. 19. [Tradução livre] Trecho original: “(...) 
generó un novedoso y contradictorio clima de sentimientos. La imagen positiva del inmigrante, y la entusiasta confianza 
en las posibilidades del futuro económico argentino que despertaba su presencia, se combinaron (...) con algo de 
inquietud y temor por los rasgos de la nueva sociedad aluvional”. 
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Do romance anterior, foram apresentadas partes dos percursos de vida de David 

Burtfichtz e de Paco Londeiro, utilizadas como exemplo, para mostrar os processos de 

integração do imigrante. Em Pura memoria, o procedimento é semelhante: por meio do 

desenvolvimento das vidas dos personagens que é narrado o desenrolar do século XX. Esse 

último volume da trilogia começa com um sonho, a partir do qual, por meio da alegoria do 

movimento das marés representando, por sua vez, o trabalho da memória, leva o leitor 

para próximo do general Ordóñez que participou, quando jovem, das campanhas do 

deserto37 e cujos descentes, entre eles suas neta Mara, vivenciaram o bombardeio na Praça 

de Maio em junho de 1955. 

Todos os romances da trilogia, ainda que sobre outros tempos históricos, possuem 

ressonâncias e ecos da última ditadura militar argentina. Essa afirmação fica mais evidente, 

no entanto, com a leitura desse terceiro volume que ao apontar cicatrizes do passado 

expõe também as marcas, por exemplo, da violência de Estado dos anos de 1970: 

 
“Dizem que na Argentina os militares fazem revoluções no outono ou no inverno, ou, 
o mais tardar, na primavera, porque no verão eles têm que descansar”.38  
 

Trata-se de uma piada que compõe a narrativa e é utilizada como uma estratégia: 

há, nela, uma quebra na previsibilidade das ações num desfecho que prevê um período de 

descanso aos militares, sempre muito atarefados nas confabulações golpistas [isso, ainda, 

sendo falado por Mara, a descendente da família militar]. O punch line ultrapassa a piada 

e o próprio tempo narrado no romance, revelando, assim, um anacronismo de onde se 

pode intuir um possível posicionamento do autor em relação não apenas ao período dessa 

sua narrativa ficcional, que termina com o final do primeiro governo de Perón, em 1955, 

como também o período subsequente de outros golpes militares, outros momentos de 

instabilidade política que culminou, no caso de Pedro Orgambide, no exílio. 

Pode-se, perceber, através desse pequeno fragmento, que “do humorismo, além 

do depoimento e da temática, é importante recuperar o alcance dos sentidos que ele gera 

no leitor refratando seu próprio contexto (no qual é imerso diariamente) e, portanto, 

 
37 Movimento baseado em expedições militares, entre 1855 e 1877, que buscou a expansão da fronteira argentina, com 
incorporação de terras ao Estado e com o extermínio das populações indígenas. Cf. PASSETTI, Gabriel. Indígenas e criollos: 
Política, guerra e traição nas lutas no sul da Argentina (1852-1885). São Paulo: Alameda, 2012. 
38 ORGAMBIDE, Pedro. Pura memoria. Buenos Aires: Bruguera, 1985, p. 211. [Tradução livre] Trecho original: “Dicen que 
en la Argentina los militares hacen las revoluciones en el otoño o el invierno, a más tardar en primavera, porque en el 
verano tienen que descansar”. 
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propondo uma reflexão desnaturalizante e disruptiva”39. Nessa piada, construída 

intencionalmente, está colocado um dos pontos de tensão mais marcantes – e peculiares 

– da história argentina, que é esse caminho instável e truculento entre democracia e 

autoritarismo, que deixou marcas nos campos social e da cultura.   

E, ainda, seguindo esse terceiro volume da trilogia, Pura memoria, como o próprio 

título sugere, temos as potencialidades da memória utilizadas pelos personagens que 

narram: 

 
Mas algo acabou naquela tarde. Eu sabia disso enquanto caminhava pela Plaza de 
Mayo, quando vi pessoas ajoelhadas para rezar por Evita. Pensei ter ouvido o som de 
um bumbo, mas foi apenas o estrondo do trovão. 
– É difícil para nós conversar, é difícil para nós entendermos um ao outro... – David 
refletiu - É uma doença muito argentina, não acha? Ou nós lutamos... ou nada. Por 
Perón ou contra Perón. Por River ou Boca. 
– Não é tão simples assim, che. 
– Não? Os rufiões, sempre. O compadrio. Talvez seja esse o destino do nosso país, 
Diego.  
– Não quero discutir. 
– Isso é soberba. Eu te chamei para conversar.  
Mas eu estava cansado. Não podia suportar uma conversação intelectual como David 
gostava, falar sobre o universo para concluir que, em coisas concretas, na política, por 
exemplo, estávamos separados. Eu disse a ele mais ou menos assim e acho que ele 
entendeu. O vento sul estava soprando e a água do rio começou a encrespar.  
– Quando a maré baixar, poderemos ser amigos de novo – David filosofou.  
– Nós somos amigos - eu disse, mas sem convicção.40 
 

 
39 FLORES, Eduardo Paganini Vista. El humor entre los ’60 y ’70: una breve mirada al humor como discurso social y su 
vinculo con la política. Revista Borradores Vol VIII-IX. Argentina: Universidad Nacional de Río Cuarto, 2008. Disponível em: 
http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/El%20humor%20entre%20los%2060%20y%2070.pdf. Acesso 
em 15 out. 2019. [Tradução livre] Trecho original: “del humorismo, además de lo testimonial y lo temático, es importante 
recatar el alcance de los sentidos que genera en el lector refractándole su propio contexto (en el que está cotidianamente 
inmerso), y por ende proponiéndole una reflexión disrruptora, des-naturalizadora del mismo”. 
40 ORGAMBIDE, Pedro. Pura memoria..., p. 155. [Tradução livre] Trecho original: “Pero algo terminaba aquella tarde. Lo 
supe mientras caminaba por la Plaza de Mayo, cuando vi a la gente que se arrodillaba para rezar por Evita. Creí oír el 
sonido de un bombo, pero sólo era el retumbar de un trueno. 
– Nos cuesta hablar, nos cuesta entendernos... – reflexionó David – Es una enfermedad muy argentina ¿no te parece? O 
nos peleamos... o nada. Por Perón o contra Perón. Por River o Boca.  
– No es tan simples, che. 
– ¿No? El matonismo, siempre. La compadrada. Tal vez sea ése el destino de nuestro país, Diego. 
– No quiero discutir. 
– Eso es soberbia. Te llamé para hablar. 
Pero estaba cansado. No podía soportar una conversación intelectual como le gustaba a David, hablar del universo para 
llegar a la conclusión de que en las cosas concretas, la política, por ejemplo, estábamos separados. Se lo dije más o menos 
así y creo que lo entendió. Soplaba el viento del sur y el agua del río comenzó a encresparse.  
– Cuando baje la marea, a lo mejor volvemos a ser amigos – filosofó David. 
– Somos amigos – le dije, pero sin convicción.” 

http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/El%20humor%20entre%20los%2060%20y%2070.pdf
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Neste trecho há a lembrança de uma amizade, de uma conversa. O narrador pensa 

a respeito de um tempo passado mas narra um problema que persiste no tempo da escrita 

[e, podemos acrescentar, no tempo da leitura]: a disputa, a tomada de posição que nesse 

diálogo está expressa entre os personagens que, embora em posições distintas, 

aproximam-se, esbarram [cada um à sua maneira], de traços eminentemente biográficos 

do autor. David é um intelectual judeu. Diego, seu interlocutor neste diálogo, é o jovem 

jornalista e peronista. No entanto, não há possibilidade de consenso, de conciliação entre 

as diferentes partes que compõem a Argentina, desde a questão anunciada no primeiro 

romance, com as tensões entre a cidade a província; seguida, no segundo romance, com 

as entre imigrantes e nativos; acrescentadas a essa última, de peronistas e não peronistas. 

Essas disputam evidenciam o processo constante – e tensionado – de construções de 

identidades e de sentimento de pertença que estão em jogo. 

 

À guisa de uma conclusão: uma leitura do conjunto 

No, no estamos exilados de la memoria. Todos o casi todos tratamos de mantener viva 
la memoria del país, su historia. (...) En nuestro caso, como escritores, intentamos 
romper nuestro aislamiento. (...) Y en lo personal, durante años yo escribí las “novelas 
de la memoria” como una manera de recuperar, desde el imaginario, momentos claves 
de la Argentina. Pensando en la Argentina. Esta recreación del pasado me sirvió, creo, 
para hacer más soportable el desarraigo.41 

 
Este excerto foi dito pelo autor, quando perguntado se os argentinos exilados 

também o eram em relação à memória, aquela que engana, que seleciona, que guarda, 

que deixa lapsos e esquecimentos... A memória da pátria, quando se é exilado; a memória 

coletiva, que une um grupo a características e anseios comuns... É essa memória que 

sustenta a formulação do sentido de identidade e nesse processo de relembrar, de 

reconstruir o passado, é que se fundamenta o sentimento de pertença. A literatura, 

segundo Beatriz Sarlo, “é escrita com e contra esse esquecimento mas não na empresa 

ilusória de restituir o passado, e sim na de construí-lo como uma invenção”.42  

Esse processo de construção e utilização da memória foi utilizado por Pedro 

Orgambide para construir esse passado para a Argentina a partir de uma Buenos Aires 

 
41 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide... p. 157. 
42 SARLO, Beatriz. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 19230. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 387. 
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distante, uma representação, e que é precisamente a partir dela que ele redescobre ou 

reafirma a identidade. Pátria essa que, 

 
referencialmente ancorada em um local geográfico; é o fim da infância; são os 
caminhos de observação das diferenças entre o subúrbio e o centro europeizado; são 
as longas caminhadas pelas ruas armazenadas na memória e reconstruídas por essa 
reconstrução imaginária.43 
 

Com a apresentação breve de uma possibilidade de leitura da trilogia, buscando 

uma reflexão sobre os elementos que compõem essa representação de um passado 

construído e imaginado, foi percebida uma temporalidade múltipla, composta por camadas 

tempos entrelaçados – de uma maneira geral, percebe-se, de chofre, o passado histórico 

da Argentina, o presente da escritura [esse tempo e esse lugar distanciado e estranhado 

do exílio] e o presente da leitura que enredam nesta teia as questões relacionadas à 

experiência e ao trabalho da memória. Ou seja, essa temporalidade múltipla e complexa 

representa, de certa forma, a presença de uma variedade de histórias também 

entrelaçadas: a história [pessoal] do autor, a história política de seu país [passada e 

contemporânea ao momento da escrita] e as [inúmeras] histórias inventadas, 

ficcionalizadas, imaginadas, tratando-se de uma narrativa cujo conteúdo, criado por um 

escritor que viveu [n]o exílio, é reconhecidamente localizado [espacialmente] na Argentina 

e [temporalmente] dos séculos XIX e XX. 

Na trilogia, portanto, o passado é reatualizado, é apresentada uma versão 

ficcionalizada da História Argentina como um espaço possível da memória. Trata-se de uma 

revisão do passado em tempos de exílio. Orgambide traça a história argentina a sua 

maneira, remontando-a, atribuindo-lhe outras formas e outros significados para, quem 

sabe, entende-la. Do México, Orgambide remexe em seu passado [individual e coletivo, 

social], vasculha suas memórias [próprias e da pátria] a partir desse distanciamento e 

reflete e revisita a sua história e a de seu país para tentar compreender esse presente que 

ele acompanha de longe.  

 
43 PINTO, Júlio Pimentel. Borges lee Buenos Aires. Un ejercício crítico frente a la modernización de la cuidad. Variaciones 
Borges 8 (1999), p. 83. Disponível em: http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0807.pdf. Acesso em 17 out. 2019. 
[Tradução livre] Trecho original: “en tanto anclada referencialmente en un lugar geográfico; es el recate de la infancia; 
son las rutas de observación de las diferencias entre el suburbio y el centro europeizado; son los largos paseos por las 
calles guardadas en la memoria y reconstruidas por esta una reurbanización imaginaria” 

http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0807.pdf


História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

25 

ISSN ♦ 2318-1729 

É, portanto, possível pensar que o exilio mexicano de Orgambide propiciou um 

espaço distanciado para uma leitura e uma construção ficcional do passado de seu país, 

articulando memórias, como forma de [re]definir, [re]contectar e, mesmo, inventar suas 

tradições e seus laços de pertencimentos. Já que ele, provavelmente, sentiu o impacto 

dessa experiência social e culturalmente e buscou, principalmente nesta trilogia, recuperar 

sua história como argentino por meio da construção ficcional, já que, “construir o mundo 

é o caminho, diz Adriana Rodriguez Pérsico, para responder à realidade, fazer opções 

dentro do repertório oferecido pelo cenário moderno”44. Houve, portanto, uma construção 

em prol de um passado ficcional inventado para sua pátria, contado a partir de uma 

linguagem, de uma paisagem e de alegorias próprias uma vez que “m país não é constituído 

apenas por seu território e pela sociedade ou pessoas que o habitam, mas também por 

uma atividade constante de articular sentidos, criando sistemas (...) capazes de gerar 

lealdades e vínculos”45. 
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