ARTES Y ARQUITECTURA, FUERZA Y TEMOR:
LA LUCHA POR EL ESPACIO SAGRADO

RESuMO

Este artigo aborda a forma como os
missionarios cristdaos usavam as artes
para promover conversoes, sustentar a
prépria fé, praticar as devocoes e levar
a cabo os rituais religiosos. Trata,
especificamente, da relacdo entre
indigenas e missionarios na Nova
Espanha, demonstrando que a arte
religiosa era vivida em um clima de
forca e temor. Com frequéncia, era o
temor que levava os indigenas a
procurar as missoes e que os mantinha
ali.
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This article explores the ways Christian
missionaries in colonial New Spain
resorted to the arts to promote
conversions, sponsor individual faith,
exercise devotion, and intensify rituals.
More specifically, it investigates the
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populations and the missionaries,
showing that religious art was
commonly experienced within an
atmosphere marked by power and fear.
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* Agradezco a Clara Bargellini y Michael Komanecky la invitacién a escribir este ensayo. Mas
alla de las citas que aparecen en las notas, he abrevado en mi propio trabajo anterior, en
particular WEBER, David 1. The Spanish Frontier in North America. New Haven: Yale
University Press, 1992. WEBER, David J. Bdrbaros: Spaniards and Their Savages in the Age
of Enlightnment. New Haven: Yale University Press, 2005. Otras fuentes y antecedentes se
pueden ver en las valiosas y amplias entrevistas de GERHARD, Peter. The North Frontier of
New Spain Princeton: Princeton University Press, 1992. [1991, revised edition] y KESSEL,
John L. Spain in the Southwest: A Narrative History of Colonial New Mexico: Arizona, Texas,
and California: Norman, University of Oklahoma Press, 2002. Este trabalho foi publicado,
originalmente, como capitulo do livro £/ Arte de las Misiones del Norte de la Nueva Espana.
1600-1821. Cidade do México: Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2009. Sua publicagdo foi
autorizada pela vitva do Professor David Weber para Historia, Historias.
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En el norte de la Nueva Espafa, muchos americanos nativos creian que
todo el mundo era espacio sagrado. En su mente, los espiritus habitaban las
nubes, los arboles, las piedras, los lagos y los animales; los indigenas dirigian
sus plegarias y ofrendas a esos espiritus terrenales para mantener la armonia
en el mundo natural y la de ellos con él.}

En contraste, los cristianos espafoles oraban a un ser extraterreno.
Habia creado la naturaleza, pero no estaba en ella. Su espacio mas sagrado,
que llamaban cielo y donde habitaba su dios, no era de este mundo. “No
entiendo por qué”, escribid un franciscano que estudié las creencias religiosas
de los pueblos indigenas de California, “no mencionan... los cielos, y todas sus
ideas parecen limitarse a la tierra.”?

Como otros cristianos, los espanoles (es decir, las personas hispanizadas
de cualquier etnicidad o raza que se consideraban subditos de la Corona
espafiola) entendian que su dios les habia dado “dominio” sobre la tierra. El
texto mas sagrado de los cristianos les ordenaba: “Sean fructiferos vy
multipliqguense; llenen la tierra y sométanla; dominen a los peces del mar y a
las aves del cielo, y a todos los reptiles que se arrastran por el suelo”.® Los
cristianos no vacilaron en ejercer ese dominio. En un decreto famoso de 1493,
el sumo sacerdote de esa religién, el Papa Alejandro VI, aseverd tener el
derecho, “por la autoridad de Dios Todo poderoso”, de “dar, conceder, y
asignar” el Nuevo Mundo a los monarcas castellanos Isabel y Fernando para
que pudiesen convertir a sus habitantes al cristianismo.* Y eso fue lo que ellos
se propusieron hacer.

En todo el continente americano, los espafioles exigieron a los
aborigenes aceptar el dominio espafiol y abrazar el cristianismo. Poco después

! Por supuesto que no se puede aplicar una generalizacién asi a todo el norte de la Nueva
Espana, pero véase, por ejemplo, SNEAD, James E.; PREUCEL, W. Robert. In: The Ideology of
Settlement: Ancestral Keres Landscapes in the Northern Rio Grande. In: ASHMORE,Wendy;
KNAPP, Bernard (Eds). Archaeologies of Landscape: Contemporary Perspectives. London:
Blackwell, 1999. p. 169-197 ; GRIFFITH, James S. Beliefs and Holy Places. A Spiritual
Geography of the Pimeria Alta. Tucson: University of Arizona Press, 1992; STOCKEL, H.
Henrietta. On the Bloody Road to Jesus: Christianity and the Chiricahua Apaches. Albuquerque:
University of New Mexico Press, 2004, cap. 1.

2 BOSCANA, Geronimo. Chinigchinich: a historical Account of the Origin, Customs, and
Traditions of the Indians of Alta-California. In: Life in California. 1 ed. 1846. Alfred Robinson.
Santa Barbara: Peregrine Publishers, 1970, p. 14.

3 Génesis 1: 28, citado en TURNER, Frederic. Beyond Geografy: The Western Spirit Against The
Wilderness. New York: The Viking Press, 1980, p. 37. Sobre el vinculo entre cristianismo y
dominacion, véase también DICKASON, Olive Patricia. Old World Law, New World Peoples, and
Concepts of Sovereignty. In: PALMER, Stanley; REINHARTZ, Dennis (eds.). £Essays on the
History of North American and Exploration. Walter Prescott Webb Memorial Lectures: College
Station, Texas A&M University Press, 1988, p. 52-78. Una interpretacién en contrario de Génesis
1:28 se encuentra em: COHEN, Jeremy. Be Fertile and Increase, Fill the Earth and Master It.
The Ancient and Medieval Career of a Biblical Text. Ithaca: Cornell University Press,1989.

* La “donacién papal” del 4 de mayo de 1493 se encuentra en: GIBSON, Charles ed. Spanish
Tradition in America. New York: Harper Torchbooks, 1968, p. 38, quien reprodujo la traduccion
de todo el texto. Sobre los fundamentos teoldgicos y juridicos de la creencia en el dominio del
Papa sobre el mundo, véase PAGDEN, Anthony. 7he Fall of Natural Man: The American Indian
and the Origins of Comparative Ethnology. Cambridge: Cambridge University Press, 1982, p. 37-
41.
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de 1513, una generacion luego de que Coldn hall6 América, los espafoles
comenzaron a leer a los indigenas un Requerimiento que los conminaba a que
“reconozcais a la Iglesia por sefiora y superiora del universo mundo, y al Sumo
Pontifice, llamado Papa, en su nombre, y al Rey y Reina dofia Juana, nuestros
sefiores, en su lugar”.> Los aborigenes que no reconocieran estas verdades se
exponian a la destruccion. A finales del siglo XV, los espafioles dejaron de leer
el Requerimiento, pero los misioneros que se esparcieron por las tierras
dominadas por los indigenas en el hemisferio occidental continuaron insistiendo
en que los nativos abrazaran “el cielo” y rechazaran las ideas espirituales
“confinadas a la Tierra”. Dos visiones incompatibles del espacio sagrado
entraron en colision.

Para impresionar a los indigenas con el poder y la gloria de su dios, y
para edificarlas, los misioneros hicieron uso efectivo de la arquitectura bajo la
forma de iglesias misionales, y de las artes en forma de pintura, escultura,
musica, danza y teatro.® Junto con las artes, los misioneros ofrecieron
recompensas materiales para atraer a los indigenas a las misiones, mantenerlos
alli y de esa forma preparar sus almas para entrar en el paraiso cristiano.
Cuando las artes, la arquitectura o las recompensas materiales fallaban, los
misioneros recurrian a la fuerza y al miedo. La fuerza, desde luego, invitaba a la
contrafuerza, asi que misioneros e indigenas por igual vivian a menudo en un
clima de temor.

Esta publicacion trata del uso de las artes por los misioneros para
promover conversiones, sostener su propia fe, practicar sus devociones y llevar
a cabo rituales religiosos. Sin embargo, cuando contemplamos el arte de las
misiones en las paginas del catalogo de una exhibicion, o en el sereno entorno

> El requerimiento estd traducido al inglés en muchas fuentes; una de las mas accesibles es
GIBSON, op.cit p. 58-60.

® Muchos escritores formulan este argumento, entre ellos, RICARD, Robert. 7he Spiritual
Conquest on the Apostalate and the Evangelizing Methods of the Mendicant Orders in New
Spain: 1523- 1572. Lesley Byrd Simpson transl. (1 ed. 1933). Berkeley: University of California
Press, 1966, p. 176-206, y GOMEZ, Canedo Lino. Evangelizacion y conquista: experiencia
franciscana en hispanoameérica. México: Porrla, [1 ed. 1977], 1988, p. 196-97. SANDQOS, James.
Converting California: Indians and Franciscans in the Missions, 1769-1836. New Haven: Yale
University Press, 2004, cap. 9, presenta un examen particularmente revelador de la funcion de
la musica. En la p. 141 hace notar la representacion de la pastorela en una mision de California;
hay mas por descubrir en relacién con el teatro. Varios libros guian al lector moderno a las
iglesias misionales y a las ruinas de misiones en el norte de la Nueva Espafa. Véanse, por
ejemplo, EARLY, James. Presidio, Mission, and Pueblo: Spanish Architetecture and Urbanism in
the United States. Dallas: Southern Methodist University Press, 2003; GRIZZARD, Mary. Spanish
Colonial Art and Architectureof Mexico abd the U.S. Southwest. Lanham, MD: University Press of
America,1986; ROCA, Paul M. Paths os the Padres Sonora An Illustrated History and Guide to its
Spanish Churches. Tucson: Arizona Pioneers' Historical Society, 1967. ROCA, Paul M. Spanish
Jesuit Churches in Mexico's Tarahumara. Tucson: University of Arizona Press, 1979. Estudios
académicos recientes han explorado el simbolismo de la arquitectura franciscana. Un valioso
estudio de caso y guia a otras fuentes se puede encontrar em: MENDONZA, Rubén G.
Sacrament of the Sun. Eschatological Architecture and Solar Geometry in a California Mission.
In: The Journal of the California Mission Studies Association, 22, 1. 2005, p. 87-110.
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de un museo o de las antiguas misiones, es facil olvidar que en el norte de la
Nueva Espafa, indigenas y misioneros, por igual, experimentaban el arte
religioso en un clima de fuerza y temor. Con frecuencia la fuerza y el temor
empujaban a los indigenas a las misiones y los mantenian alli, y se propagaban
hacia la vida de los propios misioneros a medida que buscaban imponer sus
ideas del espacio sagrado a los pueblos indigenas.

Los misioneros espanoles, siempre varones, habian llegado a la Nueva
Espafia detras de la conquista de Hernan Cortés: los franciscanos en 1524, los
dominicos en 1526 y los agustinos en 1533. En el centro y el sur de México,
entre sociedades nativas diezmadas por las enfermedades que trajeron los
europeos Y por la dislocacion social de la conquista, estos clérigos encontraron
gran numero de indigenas dispuestos a someterse al rito cristiano del bautismo
que los admitia a la proteccion las comodidades que los cristianos y la
cristiandad pudieran ofrecerles.’

Sin embargo, al norte de la ciudad de México, los bautismos se
detuvieron cuando los misioneros se trasladaron a los actuales estados de
Querétaro y Guanajuato. Alli, lo mas al norte que ellos podian imaginar, se
encontraron con una desquiciante variedad de indigenas a quienes agruparon,
con desdén, bajo el nombre colectivo de indios barbaros o chichimecas.® Los
cristianos se habian desplazado mas alla del jerarquico Estado azteca, donde la
conquista de la burocracia nativa habia facilitado la sumisién de pueblos
enteros. En el norte de la Nueva Espana los misioneros encontraron sociedades
organizadas en poblados y rancherias o en bandas, redes sueltas de familias
emparentadas que en apariencia no tenian el sentido de pertenecer a grupos
mayores que sus comunidades inmediatas. Un misionero expresé un lamento
comun cuando hizo notar que los seris “No tenian un Dios, sin ley, sin Fe, sin
superiores, sin casas, vivian como el ganado”.9

La frontera espafiola que se desplazaba hacia el norte no sélo llegd mas
alld del dominio azteca, sino mas alld de las regiones en las que el nahuatl
servia de lengua franca. El norte de la Nueva Espafa parecia una auténtica
Babel. Los indigenas hablaban idiomas mutuamente ininteligibles y reinaba la
confusion. Parece que cuando un misionero preguntd a un yaqui el nombre de

7 Sobre la importancia del ambiente de enfermedad para la propagacién del cristianismo, véase:
REFF, Daniel T. Plagues, Priests, Demons. Sacred Narratives and the Rise of Christianity in the
Old World and the New. Cambridge: Cambridge University Press, 2005, p. 124-129.

8 Por lo regular se traduce como “hijos de perros”, pero el significado era mucho mas rico entre
los aztecas. Véase: GRADIE, Charlotte May. Discovering the Chichimecas. In: The Americas, 51
,1994, p. 73-75.

° DI PESO, Charles; MATSON, Daniel S. (eds., transl.). The Seri Indians in 1962 as Described by
Adamo Gilg, S.J. In: Arizona and the West,7, 1965, p. 43; la version espanola se encuentra en
MONTANE MARTI, Julio César. Una carta del padre Adam Gilg S.J. sobre los Seris, 1692. In:
Revista de el Colegio de Sonora, 7.12, 1996, p. 146. José Gabriel Martinez Serna llamé mi
atencidn sobre este texto. Respecto a identidad local, véase, por ejemplo, MERRIL, William L.
La identidad raldmuli, una perspectiva histdrica. In: MOLINARI, Claudia; PORRAS, Eugeni
(eds.). Identidad y cultura en la Sierra Tarahumara. México: INAH, 2001, p. 82.
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su idioma, éste le contestd con la palabra “cahita”, que significaba que no
entendia la pregunta. El misionero registrd la palabra en una gramatica yaqui
que compilaba y asi fue como el idioma yaqui llegd a conocerse como cahita.*®
Si bien los misioneros vieron que algunas lenguas servian de denominadores
comunes, o emplearon traductores indigenas, o aprendieron diestramente
nuevos idiomas, las complejidades linglisticas del norte hicieron de las nuevas
conversiones -conversiones vivas- un desafio mayor que nunca. En este
ambiente multilinglie, es posible que el arte y la arquitectura hayan
desempefiado un papel mas importante para atraer a los indigenas hacia los
predicadores cristianos que el que desempefiaron en el centro de la Nueva
Espafa. Mas que las palabras mal traducidas, parece probable que las imagenes
hayan impresionado a los indigenas con la majestad del dios de los cristianos,
su hijo crucificado, la misericordiosa madre del hijo, y los santos que tenian el
poder de interceder entre dios y el hombre. Sin embargo, los misioneros
necesitaban primero atraer la atencidn de los chichimecas.

En un principio, a mediados del siglo XVI, los pueblos que los espafioles
identificaban como chichimecas - distintos subgrupos conocidos como
huachichiles o guachachiles, guames, pames y zacatecos — ofrecieron fiera
resistencia a los misioneros, mineros y cazadores de esclavos que trataban de
penetrar en sus territorios. Sélo cuando la llamada Guerra Chichimeca amaing,
en la década de 1590, los predicadores espafioles pudieron abrir brecha en el
norte. Luego la Corona apoyd su obra con fondos asignados para uso militar, lo
que sentd un precedente que continuaria imperando en el norte de la Nueva
Espafia. Al parecer, los burdcratas espafoles creian, con buena razon, que los
misioneros hacian el trabajo de los ejércitos. !

Conforme la paz llegd a la frontera chichimeca, la actividad misionera
cobrd nueva energia. El impulso inicial provino de la Compafiia de Jesus, orden
religiosa fundada en 1540 por Ignacio de Loyola, ex cortesano y soldado. Los
primeros de estos “soldados bajo el estandarte de Cristo”, como se describian,
llegaron a la Nueva Espafia en 1572 y en la década de 1590 emprendieron la
marcha por la costa occidental, hacia el norte, hasta lo que hoy son Sinaloa y
Sonora.'? Concentrando sus energias en los nativos que vivian junto a las
cuencas que sustentaban la agricultura y la ganaderia, los jesuitas establecieron
comunidades misioneras cerca de los principales rios que fluian de la Sierra
Madre Occidental hacia el Golfo de California. Comenzaron en el rio Sinaloa en

10 | a palabra yaqui significaba “nada” o “no sé”, pero en el aparente contexto probablemente
queria dar a entender que el yaqui no entendia la pregunta. He recreado la anécdota para
hacerla personal y grafica; el momento real cuando ocurrid este malentendido no se ha
registrado. Véase: SPICER, Edward H. Yaqui. Handbook 10, 1983, p. 262.

11 GRADIE, Charlotte May. Discovering the Chichimecas. In: The Americas, 51, 1994, p. 67-88;
POWELL, Philip W. Soldiers, Indians and Silver: North America's First Frontier War. Berkeley:
University of California Press ,1952, p. 206-210; BOLTON, Herbert Eugene. The Mission as a
Frontier Institucion in the Spanish American Colonies. In: BANNON, John Francis (ed.). Bolton
and the spanish Borderlands. Norman: University of Oklahoma Press, 1964, p. 194-199.

12 O'MALLEY, John W. The First Jesuits. Cambridge: Harvad University Press, 1993,p. 45, quien
observa que el “Militare Deo era un sinénimo militar de un miembro de una orden religiosa”.
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1591, luego se trasladaron al norte, al rio Fuerte en 1604, al Mayo en 1614, al
Yaqui en 1617, y al de Sonora en 1638. El avance hacia el norte concluyd en la
actual Arizona, donde construyeron misiones en el rio Santa Cruz, que cursa
hacia el norte, en los margenes de lo que llamaron la Pimeria Alta, la tierra de
los pimas de arriba, u O'odham, el “pueblo del desierto”. Al tiempo que se
desplazaban hacia el norte, los jesuitas también se abrieron paso hacia el este y
el oeste. En el este siguieron las corrientes hacia las sierras y construyeron
misiones entre los pobladores de las montanas, como los chinipas.

Entretanto, otros jesuitas avanzaron hacia el norte desde Durango para
trabajar entre los tepehuanes, los tarahumaras (rarémuris o raamuri) y los
conchos.!® Hacia el oeste, al final del siglo XVII, cruzaron el Golfo de California
hacia la peninsula de Baja California y fundaron misiones entre los pericues, los
guaycuras y los cochimies.

En el mundo ideal de los misioneros, los indigenas aceptarian el
bautismo cristiano, construirian una capilla y llevarian vidas ejemplarmente
cristianas. Se regirian por el toque de la campana de la misién, el cual
estructuraria sus dias entorno a la oracion y el trabajo comunitario: atender los
campos de cultivo, cuidar los hatos y aves de corral y realizar labores de
carpinteria, trabajos en metal, tejido y otras artesanias que hacian posible vivir
seglin la usanza europea que las misiones buscaban reproducir.!* Rara vez, si
acaso alguna, alcanzaron los jesuitas ese ideal, pero su avance parece rapido si
lo medimos como ellos lo hacian, con bautismos y edificios. Hacia 1620, por
ejemplo, los padres informaron haber fundado 55 misiones y bautizado a 80
000 indigenas entre los rios Fuerte y Yaqui. Este ritmo continué conforme se
desplazaban hacia el norte.’® Con el tiempo, algunas misiones fracasaron y
otras evolucionaron en comunidades seculares. Sin embargo, en 1767, cuando
Carlos III ordend la expulsion de los jesuitas de Espafia y su imperio, los
seguidores de Ignacio todavia operaban 102 misiones en el noroeste de la
Nueva Espafia, entre ellas 12 en Sinaloa, 29 en Sonora, 19 en las tierras de los
tarahumaras, entre Sonora y Chihuahua, y 14 en Baja California.*®

13 | a literatura sobre el avance de los jesuitas hacia el noroeste de México es vasta; la mayoria
de los trabajos mas antiguos fueron escritos por miembros de la orden. Entre los trabajos
modernos estd GONZALEZ RODRIGUEZ, Luis. £/ noroeste novohispano en la época colonial.
México: Unam/HA- Grupo Editorial Miguel Angel Porria, 1993; BARGELLINI, Clara (ed.).
Misiones para Chihuahua. México: Grupo Cementos de Chihuahua, 2004, p. 122-177, ofrece un
panorama erudito de la actividad misionera en Chihuahua, con impactantes fotografias y
mapas.

4 Véase, por ejemplo, OCH, Joseph. Missionary in Sonora: The Travel Reports of Joseph, S. J.,
1755-1767. Theodore E. Treutlein, ed: San Francisco, California Historical Society, 1965, p. 120-
123.

15 Esta cifra se encuentra en BANNON, John Francis. The Spanish Borderlands Frontier; 1513-
1821. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1970, p. 59-60, que resume su trabajo mas
extenso, BANNON,].F.7he Mission Frontier in Sonora, 1620- 1687. New York: United States
Catholic Historical Society, 1955.

16 MERINO, Olga; NEWSON, Linda A. Jesuit Missions in Spanish America: The Aftermath of the
Expulsion. Yearbook, Conference of Latin Americanist Geographers. Austin: University of Texas
Press, 1995, p. 135. Las cifras se refieren a las cabeceras, o misiones principales. Cada
cabecera tenia visitas, misiones supervisadas por el mismo misionero.
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Entretanto, discipulos de San Francisco de Asis, cuya llegada al Nuevo
Mundo antecedid a la de los jesuitas por dos generaciones, hicieron su propio
avance hacia las tierras de los chichimecas. Antes, en 1598, se desplazaron
mucho mas alla de la linea de colonizacion espafiola cuando algunos se unieron
a la aventura de Juan de Ofate para establecer una colonia entre los indios
pueblo del alto rio Bravo, en Nuevo México. Los colonos de Ofate no
prosperaron; en cambio, los frailes notificaron una cosecha exitosa de almas de
los pueblo y Nuevo México se volvid, primero que nada y sobre todo, una
colonia misional. A lo largo del siglo XVII, el aislado y remoto Nuevo México se
mantuvo como la colonia espanola situada mas al norte de toda la Nueva
Espafia. Desde el sur, otros franciscanos avanzaron con lentitud hacia ella,
internandose en Jalisco y Nayarit, en la costa occidental, pero sobre todo en la
meseta central, la ladera oriental de la Sierra Madre Occidental, y en la Sierra
Madre Oriental. En 1673 fundaron su primera mision fija en Coahuila, y en la
década de 1710 llegaron mas alla de Coahuila para establecer misiones
permanentes en el actual estado de Texas. Al este de la Sierra Madre, llegaron
a lo que es hoy Tamaulipas (entonces Nuevo Santander) en 1749.'

Hacia 1752, segun un recuento, los franciscanos operaban 129 misiones
en el norte de la Nueva Espafia.’® Ese afio, la mayoria trabajaba bajo la
direccion de colegios misionales especiales, los cuales funcionaban con
independencia de las provincias franciscanas que habian apoyado anteriores
misiones de la orden. Los colegios fueron, en su mayoria, una innovacion del
siglo XVIII. La orden fundd dieciséis de estos colegios de Propaganda Fide en
las Américas entre 1683 y 1812, los primeros cuatro en la Nueva Espafia: Santa
Cruz de Querétaro (1683), Nuestra Senora de Guadalupe de Zacatecas (1704),
San Fernando de México (1732) y San Francisco de Pachuca (1732).* Los
colegios existian Unicamente para ensefiar a los frailes a reencender la fe entre
los que ya eran cristianos, donde estuvieran, y para convertir a los paganos en
su propio idioma. Por ejemplo, cuando Espafia comenzo a ocupar la Alta
California, en 1769, la Corona recurrid al Colegio de San Fernando, el cual
respondid proporcionando personal para construir una cadena de veinte

17 Entre los muchos estudios de la era de las misiones en el noroeste de la Nueva Espafia estan:
OSANTE, Patricia. Origenes del NuevoISantandec 1748- 1772, México: UNAM- Universidad
Auténoma de Tamaulipas, 1997; GONZALEZ SALAS, Carlos. La evangelizacion en Tamaulipas.
Las misiones novohispanas en la costa del Seno Mexicano, 1530- 1831. Victoria: Universidad
Auténoma de Tamaulipas/ HH, 1998; SHERIDAN, Cecilia. £/ "yugo suave del evangelio”: las
misiones franciscanas de Rio Grande em el periodo colonial. Saltillo: Centro de Estudios Sociales
y Humanisticos, 1999.

18 ABAD PEREZ, Antolin. Estadistica franciscano-misionera en ultramar del s. XVIIL. Un intento
de aproximacion. In: Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Madrid: Deimos, 1993, p.14s, 139-
140.

19 ABAD PEREZ, Antolin. Los franciscanos en América. Madrid: Mapfre, 1992, p. 86-88, 119-128,
237-284, las enlista, proporciona sus fechas de fundacion, breves descripciones y una guia a las
fuentes.

historia, historias. Brasilia, vol. 1, n. 2, 2013. ISSN 2318-1729

105



DAvID J. WEBER
Artes y arquitectura, fuerza y temor: la lucha por el espacio sagrado

misiones entre San Diego y San Francisco durante los anos en que Espana
retuvo ese territorio.?°

De este modo, pese a lo complejo que era aprender multiples lenguas y
tratar con diferentes comunidades politicas en el norte de la Nueva Espafia,
franciscanos y jesuitas por igual reportaban rapidos avances. Sin embargo, los
métodos y ritmos de avance de sus programas variaban, dependiendo en gran
parte de las caracteristicas de los indigenas que buscaban convertir.

América contenia una enorme variedad de sociedades indigenas, desde
luego, pero en el nivel mas fundamental los misioneros las dividieron en dos
grandes categorias: pobladores de ciudades y pueblos dispersos. Por regla
general (y debemos tener en cuenta mdltiples excepciones a la regla), los
misioneros que trabajaban entre indigenas, no sedentarios o semisedentarios,
creian necesario congregarlos en poblados misionales y ensefarles los
rudimentos de oficios, agricultura y ganaderia al estilo europeo, con el fin de
llevar a cabo una conversion religiosa plena. Los misioneros que trabajaban con
agricultores que vivian en poblados, no tenian necesidad de reubicarlos o
ensenarles las labores del campo, pero si tenian que convencerlos de construir
una iglesia y permitirles vivir entre ellos.

Sea que trabajaran entre pueblos dispersos o habitantes de poblados, la
fuerza y el temor modelaron, desde el principio, las relaciones de los misioneros
con ellos. A menudo ocurria, como ha explicado un historiador de Chihuahua,
que la primera fase de la expansidon misionera requiriese “la larga y dificil
pacificacion militar, preludio necesario e indispensable para la implantaciéon de

los misioneros en tierras de gentiles”.?!

k%

La historia de Nuevo México, donde a principios del siglo XVII los
franciscanos parecian convertir a los indios pueblo con facilidad, ilustra las
tensiones que caracterizaron los programas misionales entre los agricultores
que vivian en poblados. Los misioneros franciscanos acompafaron la primera
entrada espanola en Nuevo México, en 1540, pero dos aifios después, cuando
un desilusionado Francisco Vazquez de Coronado se retird del norte lejano, no
dejo ninguna mision espafiola permanente. Sélo a la llegada de Juan de Ofate,
en 1598, los misioneros espaioles arribaron al pais de los pueblo con la idea de
quedarse. Al marchar en el paisaje sagrado de los pueblo, Onate proclamé el
dominio espafiol sobre todo y sobre todos, “sin exceptuar nada y sin
limitaciones, incluyendo montanas, rios, valles, praderas, pastizales y aguas...
desde las hojas de los arboles en los bosques hasta las piedras y arenas del rio,

y de las piedras y arenas del rio hasta las hojas del bosque”.?2

2 | 0s franciscanos fundaron una vigésimo primera mision en California, en Sonoma, en 1823,
luego de que México conquistara su independencia.

2! ALVAREZ, Salvador. La mision y el indio em el norte de la Nueva Vizcaya. In: BARGELLINI, op.
ait., p. 51.

22 “Acta de toma de posesion de Nuevo México, 30 de abril de 1598”, en: HAMMOND, George.
Act of Taking Possession of New Mexico, April 30, 1598. In: HAMMOND, George P.; REY, Agapito
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Los hombres de Onate portaban armas de fuego para apoyar su reclamo
de dominio espafiol, pero para el tiempo de su arribo ya la Corona habia
emitido, en 1573, las Reales Ordenes para Nuevos Descubrimientos, de caracter
integral, que prohibian con énfasis las conquistas militares de nuevas tierras y
prescribian “pacificaciones” sin violencia.?> De alli en adelante, ya rara vez los
espanoles leian el requerimiento, pero continuaron exigiendo que los indigenas
aceptaran ser vasallos de la Corona espafola y cristianos.

Al visitar los pueblos riberefios del rio Bravo, Ofate pedia a los indigenas
su sumision “voluntaria”. En la ciudad de Tyiwa, de habla keresana, que aln se
levanta rio arriba de la actual Albuquerque, Ofate reunié a los lideres
masculinos de comunidades pueblo cercanas. Lo recibieron en una kiva, sala
ceremonial sin ventanas, circular y semi subterranea que era el mayor espacio
sagrado artificial del pueblo. Alli, Ofiate explicd por medio de intérpretes, que la
sumisién de los nativos al dominio espaiiol les atraeria paz, justicia, proteccion
contra sus enemigos y los beneficios de nuevas cosechas, ganado y comercio.
La obediencia a la Iglesia catdlica les ganaria una recompensa aun mayor: “una
vida eterna de inmensa dicha” en vez de un “tormento cruel y eterno”. Al
escuchar esto, los nativos, “espontaneamente” y “por su propia voluntad”,
accedieron a ser vasallos de la Corona espafiola y a jurar obediencia al dios
espafiol, o al menos eso relatd un escribano espafiol.**

Es probable que la aparente aceptacion de la Iglesia y el Estado
espafoles por los pueblo haya tenido menos que ver con la promesa de
recompensas Yy la amenaza de castigos para la eternidad que con la
certidumbre de tormentos en la Tierra. Parece probable que persistieran
recuerdos de la mortandad y el caos sembrados por los hombres de Coronado
en las aldeas que se les resistieron y de la matanza infligida por Antonio de
Espejo, quien entrd en Nuevo México en 1582, dieciséis afios antes que
Ofiate.”® Pocos meses después de su llegada, los colonizadores de Ofiate
hicieron su propia aportacion a los miedos de los indigenas al destruir la aldea
de Acoma de los indios pueblo y dar muerte a muchos de sus habitantes.

Como otros espaiioles antes y después que ellos, los colonizadores de
Onate se apropiaron tanto simbodlica como fisicamente de la tierra de los
pueblo. Rebautizaron parajes, a menudo remplazando nombres referentes al

(eds. transl.). Don Juan de Ofate: Colonizer of New México, 1595-1628. 2 vol. Albuguerque:
University of New Mexico Press, 1953, 1, p. 335.

2 “Ordenanzas de su Magestad hechas para los nuevos descubrimientos, conquistas y
pacificaciones , en: ORDENANZAS, 13 de julio de 1573, CDI, XVI, Coleccion de documentos
inéditos relativos al descrubimiento, conquista y organizacion de las antiguas posesiones
espafiolas de América y Oceania, 42 vols. Madrid: varias ed., 1864-1884, p. 143, 151, 154.

2% ACT of Obedience and Vassalage by the Indians of Santo Domingo. In: HAMMOND, op. cit.
p. 339 y 340.

> FLINT, Richard. Great Cruelties Have Been Reported: The 1544 Investigation of the Coronado
Expedition. Dallas: Southern Methodist University Press, 2002; HAMMOND, George P. y REY,
Agapito, eds. And trads. 7he Rediscovery of New Mexico, 1580-1564: The Explorations of
Chamuscado, Espejop, Castafio de Sosa, Morlete, and Leyna de Bonilla and Humana.
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1966, p. 26 e seg.
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mundo natural con los de personajes sagrados del pantedn cristiano. La
poblacion de habla keresana de Tyiwa, cuyos residentes “espontaneamente”
juraron vasallaje, se volvi6 Santo Domingo. El primer cuartel de Ofiate, el
pueblo de Ohke, que hablaba tewa (poco mas de treinta kildmetros al norte de
la actual Santa Fe, cerca de la confluencia del Chama), se transformd en San
Juan. Sus residentes, inform6 Ofate, brindaron calida hospitalidad, pero, como
comenta el antropdlogo Alfonso Ortiz Monasterio, natural él mismo de San
Juan, “uno se pregunta cuantos arcabuces espafoles miraban hacia la gente de
San Juan cuando [los espafioles] hicieron su solicitud”.?® En poco tiempo Ofiate
trasladd su cuartel a Yungé, otra aldea de los pueblo en la margen occidental
del rio. Luego de arrojar a los residentes, Onate la declaré poblacién espanola y
le puso el nombre de un angel misericordioso: San Gabriel Arcangel
permaneceria como el Unico asentamiento espafiol en Nuevo México hasta que
algunos colonizadores de Ofate se trasladaron al sur, en 1608, para fundar
Santa Fe, localidad mas defendible y menos hacinada, a la que la Corona dio el
titulo de villa en 1609.

Las Reales Ordenes para Nuevos Descubrimientos de 1573 habian dado
a los misioneros el papel central en la pacificacion de nuevas tierras, y
reiteraron la afirmacion de la Corona de que “predicar el santo evangelio... es el
principal propdsito para el que ordenamos realizar nuevos descubrimientos y
asentamientos”.”” En Nuevo México, la Corona apoyd esta reivindicacion
enviando bienes materiales a esa remota frontera para apoyar la obra de los
frailes, desde articulos esenciales para la misa, como vino sacramental y calices,
hasta estatuas, pinturas y elaboradas vestimentas, destinadas a impresionar a
los nativos.”® Para ayudar a los misioneros a convertir indigenas, los
funcionarios espafioles recurrieron también a la teatralidad, tratando a los
misioneros como santos varones, al menos en presencia de los indigenas.
Previamente, Ofate habia explicado la estrategia, que databa de los tiempos de
Cortés, cuando instd a alguno de sus oficiales a convencer a los pueblo de
Acoma de “reconocer a los frailes como sus benefactores y protectores, y llegar
a amarlos y estimarlos, y a temernos a nosotros [los espafioles]”.?’ Cuando los
franciscanos hicieron su primera visita a Cibola, el mayor de los pueblos zuni,
en 1629, el gobernador y los soldados se arrodillaron frente a los sacerdotes y
les besaron los pies, “con el fin”, escribid un sacerdote, “de hacer entender a
estas gentes la verdadera veneracidn que deben mostrar a los frailes siempre
que se encuentren con ellos”. Por medio de un intérprete, los franciscanos
anunciaron que habian llegado a liberar a los zunis “de la miserable esclavitud
del demonio y de la negra oscuridad de su idolatria... dandoles a entender la
venida del Hijo de Dios al Mundo”.* Los frailes ofrecieron una formulacién

%6 ORTIZ, Alfonso. San Juan Pueblo. Handbook 9, 1979, p. 281.

2’ ORDENANZAS, op. cit, p. 154.

28 MARCO, Barbara de. Conversion Practices on the New Mexico Frontier. In: MULDOON, James
(ed.). The Spiritual Conversion of the Americas. Gainesville: University Press of Florida, 2004, p.
42-43.

% Ofiate citado en KNAUT, Andrew L. The Pueblo Revolt of 1680: Conquest and Resistence in
Seventeenth- Century New Mexico. Norman: University of Oklahoma Press, 1995, p. 44.

% Ambas citas son de BLOOM, Lansing B. (ed. y trad.). Fray Estevan de Perea's Relacion. New
Mexico Historical Review, 8. Julio, 1933, p. 229-230.
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maniquea: los sacerdotes nativos representaban la oscuridad; los franciscanos,
la luz. En un principio, los zunis no toleraron a los mensajeros de la nueva
religidon, sino su mensaje. Erigieron cruces en pedestales, construyeron iglesias
bajo la direccion de los franciscanos y permitieron que dos frailes vivieran entre
ellos. Luego, en 1632, se rebelaron contra la presencia de los cristianos en su
pueblo, dando muerte a dos frailes, a quienes quitaron el cuero cabelludo y
decapitaron.>!

Hacia 1629, segun las cuentas alegres de fray Alonso de Benavides, los
franciscanos, con sus cruces y pinturas, habian bautizado a 80 000 indigenas y
supervisado la construccién de cincuenta iglesias en Nuevo México.3? Si bien los
espafnoles no consideraban el mundo natural como espacio sagrado, crearon
espacios sagrados dentro de él: iglesias que fray Alonso describid como
“suntuosas y hermosas”, y suelo consagrado donde sepultaban a sus muertos.*:
Entre tanto, la élite espanola, bien armada, mantenia el control mediante la
intimidacion. Si los pueblo perdian su temor a los espafioles, observd Ofate,
“inevitablemente se seguiria... que la ensefianza del santo evangelio se veria
obstruida”>* O, como lo expresd fray Alonso: “Para mantener este temor,
cuando es apropiado castigar a un pueblo rebelde, emplean gran rigor con él”.
De no hacerlo asi, observaba, “los barbaros y los no conversos nos habrian
comido vivos y también a los indios cristianos".>

Como en todo el norte de la Nueva Espafia, trabajadores indigenas
construyeron las misiones del Nuevo México. Algunas iglesias se hicieron de
piedra y otras de adobe. En este Ultimo caso las mujeres pueblo construian los
muros, como lo hacian en sus casas de adobe. Al parecer, los hombres se
encargaban de la carpinteria. Las fachadas de las iglesias cristianas, de techos
planos y de una sola nave, miraban al oriente de modo que las altas ventanas
del clerestorio captaran los rayos del sol naciente durante el ritual matutino que
llamaban misa. “A la vez que esta luz que se filtraba de lo alto simbolizaba la
presencia del Espiritu Santo para los franciscanos”, nos cuenta un historiador,
“el sistema de iluminacidon y orientacién también atraia a los constructores

3! HODGE, Frederick Webb. History of Hawikuh, New Mexico: One of the so-called Cities of
Cibola. Los Angeles: The Southwest Museum, 1937, p. 91-93. GUTIERREZ, Ramén. When Jesus
Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality, and Power in New Mexico, 1500-
1846. Stanford: Stanford University Press, 1991, p. 66.

32 BENAVIDES, Alonso de. The Memorial of Fray Alonso de Benavides, 1630. Frederick Webb
Hodge. Charles Fletcher Lummis and Mes. Edward E. Ayer, eds, and transl: Chicago, Privately
Printed, 1916, p. 62. Sobre las cruces, véase p.15, 28-29, 43, y sobre misioneros cargando
pinturas, véase p. 58-59.

33 BENAVIDES, op. cit, p. 66. Para la élite espafiola, el suelo consagrado para inhumaciones en
esta época temprana estaba por lo regular en la propia iglesia. WILL DE CHAPARRO, Martina E.
From body to Corpse. The Treatmente of the Dead in Eighteenth- and Nineteenth- Century New
Mexico. In: New Mexico Historical Review, 79. Winter 2004, p. 1-29.

3% Citado en KNAUT, op.cit,, 1995, p. 43.

35 La primera cita es de BENAVIDES, op.cit, 1916, p. 22, y la segunda de BENAVIDES, Alonso
de. Fray Alonso de Benavides' Revised Memorial of 1634. Frederick W. Hodge, George P.
Hammond and Agapito Rey (eds., and transl.). Albuquerque: University of New Mexico Press,
1945, p. 68.
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pueblo, que orientaban sus propias kivas conforme a un eje sagrado que
apuntaba al sureste, hacia el sol naciente”.*®

Pese a la observacidon general de fray Alonso sobre los “grandes rigores”
empleados por los espafioles para someter a los pueblo, ciertos indigenas
probablemente se adaptaron al nuevo régimen y trabajaron por voluntad propia
en los proyectos de construccién. Algunos individuos pueblo debieron de haber
encontrado formas de congraciarse con los frailes, o desarrollaron lazos
genuinos de afecto con ellos, o bien llegaron a admirar la nueva religion y por
tanto trabajaron sin temor.>” Al mismo tiempo, también hay pruebas de que los
franciscanos, por lo menos en las décadas iniciales del siglo XVII, introdujeron
con precaucion la nueva religiéon a los indios pueblo para no desencadenar una
reaccion adversa de éstos, cuyo numero excedia con mucho al de los espafioles
en Nuevo México. Los frailes, demostrando una contencion y flexibilidad que
tenia extensos antecedentes histdricos en Europa, llegaron incluso a permitir a
los indigenas construir kivas dentro de los muros de las misiones de Pecos
Pueblo y en los grupos de poblados al este, que hoy se conocen como
Monumento Nacional de las Misiones Pueblo de Salinas. Al permitir que el
espacio sagrado de los paganos existiera dentro de los limites de su propio
espacio sagrado, los frailes no intentaban sancionar la practica de ceremonias
religiosas no cristianas. Como ha sugerido un investigador,®® lo mas probable es
que esperaran evitar confrontaciones con los lideres religiosos de los pueblo, al
permitir que las kivas paganas coexistieran con las capillas cristianas y utilizar
las kivas, que les eran familiares a los pueblo, como lugares para instruirlos en
la nueva religion. En todo caso, la primera generacion de franciscanos en Nuevo
México habia adoptado una estrategia mas conciliadora que sus predecesores
en el centro de la Nueva Espafa, quienes colocaron sus espacios sagrados
encima de los existentes en Cholula, Tenochtitlan y otros sitios.

Sea como fuere, que muchos indios pueblo construyeran iglesias sin
empleo de la fuerza y del miedo, y cualesquiera que hayan sido los acomodos
que indigenas y misioneros hicieran en las primeras décadas de Nuevo México
como colonia espanola, las modestas iglesias del siglo XVII de esta regién con

% WILSON, Chris. The Myth of Santa Fe: Creating a Modern Regional Tradition. Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1997, p. 26, con base en el trabajo de George Kublery Alfonso
Ortiz. Véase aun IVEY, James. Las misiones como patrocinadoras de la arquitectura. In:
BARGELLINI, Clara; KOMANECKY, Michael (coord.). £/ arte de las misiones del norte de la Nueva
Espania (1600-1821). México: Mandato Antiguo Colegio de San Idelfonso, 2009, p. 94-121.

7 EDGERTON, Samuel; PEREZ DE LARA, Jorge. Theaters of Conversion. Religious Architecture
and Indian Artisans in Colonial Mexico. Albuquerque: University of New Mexico, 2001, p. 261-
262, sostiene: “Rechazo la explicacién sugerida por algunos autores de que los indios [pueblo]
solo participaban a regafiadientes, en sumision servil, por miedo al castigo fisico. Todo en las
iglesias de los pueblo revela el orgullo del oficio y la alegria de la creacion. La artesania e
ingenieria de estos notables edificios... son sencillamente demasiado inspiradas para haber sido
obra de trabajadores desganados o molestos”. Es una conclusion notable, dado el grado en el
cual las estructuras que vemos hoy dia han sido alteradas desde su construccion inicial.
Gutiérrez 1991, p. 65, destaca la revuelta en Jémez.

38 IVEY, James E. Convento Kivas in the Missions of New Mexico. In: New Mexico Historical
Review, 73, April 1998, p. 121-152. Sobre la larga tradicion de flexibilidad de los misioneros,
véase: DUGGAN, Lawrence G. For Force Is Not of God? Compulsion and Conversion from
Yahweh to Charlemagne. In: MULDDON, James (ed.). Varieties of Religious Conversion in the
Middle Ages. Gainesville: University Press of Florida, 1997, p. 57.
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sus altares, ornamentos, estatuas, pinturas y cementerios adyacentes,
representaron un espacio en disputa, a la vez que sagrado. Es posible que los
pueblo, como los nativos de todo el norte de la Nueva Espafa, se hayan
sometido a los misioneros para ganar la proteccion espafola, pero a menudo
resistieron el nuevo orden en forma soterrada. “Los practicantes de medicina en
Taos”, nos cuenta un historiador, “constantemente embrujaban a los padres,
afadiendo orina y carne de ratén a sus tortillas de maiz, y finalmente dieron
muerte a fray Pedro de Miranda en 1631".%° En otras ocasiones la resistencia no
fue silenciosa. Surgieron rebeliones abiertas em Jémez en 1623, 1644 y 1647,
en Zuni en 1632, en Taos en 1639-40, y en numerosas aldeas de tewas en
1650.% Hacia 1661, un franciscano informé que él y sus hermanos frailes vivian
con tal temor que “de ordinario portaban arcabuces”.* Con todo, para los
frailes lo peor estaba por venir.

En las décadas de 1660 y 1670, la sequia y las incursiones de los
apaches condujeron a un numero sustancial de indios pueblo a dudar de la
eficacia del dios cristiano y revigorizar sus vidas espirituales tradicionales en las
kivas y plazas. Entonces los franciscanos mostraron poca flexibilidad:
respondieron al aparente retroceso de los indigenas castigando a los lideres
religiosos nativos y destruyendo sus objetos sagrados. La mayoria de los pueblo
se rebelaron, pero no todos. En la década de 1680 los rebeldes derrocaron a
sus sefiores cristianos y los obligaron a replegarse aguas abajo del rio Bravo,
junto con los indios pueblo que siguieron siendo sus aliados. Los rebeldes
repudiaron a los cristianos y al cristianismo como tal. Desacralizaron las iglesias
y objetos de culto y dieron muerte a veintiuno de los treinta y tres misioneros
de la provincia, a menudo humillandolos, torturandolos y golpeandolos antes de
privarlos de la vida. Bajo interrogatorio, un indio pueblo cautivo explicd después
cdémo el lider rebelde Popé viajé de poblado en poblado ordenandoles destruir y
quemar de inmediato las imagenes de Cristo, de la Virgen Maria y otros santos,
las cruces y todo lo que perteneciera al cristianismo, y que incendiaran los
templos, rompieran las campanas y se separaran de las mujeres que Dios les
habia dado en matrimonio y tomaran las que desearan. Para quitarse sus
nombres de bautismo, el agua y los dleos sagrados, tenian que meterse en los
rios a lavarse.*?

3 GUTIERREZ, op. cit, p. 65, quien ofrece un recuento vivido y penetrante del proceso
misionero en Nuevo México, los pueblo que aceptaron misiones a menudo alienaban a otros
pueblo y se apartaban de los apaches, lo cual incrementaba las tensiones y la necesidad de
proteccién. KNAUT, op. cit, p. 68-71.

% GUTIERREZ, op.cit,, p. 65; zzz 1992, p. 133.

* Fray Nicolas de Chavez, citado en GUTIERREZ, op. cit. , p. 124.

* Testimonio de Pedro Naranjo en: WILSON, 1942, vol. 2, p. 247. Sobre la revuelta de los
indios pueblo, véase KNAUT, Andrew L. The Pueblo Revolt of 1680: Conquest and Resistence in
Seventeenth- Cenury New Mexico. Norman: University of Oklahoma Press, 1995; WEBER, David
1., ed. What Caused the Pueblo Revolt of 1680? Boston: Bedford-St. Martin's, 1999; ROBERTS,
David. The Pueblo Revolt. The Secret Rebelion that Drove the Spaniards Out of the Southewest.
New York: Simon and Schuster, 2004.
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Una docena de afios después de la revuelta de los indios pueblo de
1680, los lazos que mantenian unidos a la mayoria de los indios pueblo
rebeldes comenzaron a deshacerse. Conducidos por Diego de Vargas, los
espafoles aprovecharon la desunion de los pueblo para volver a imponer su
autoridad sobre ellos. Vargas entrd a Santa Fe en 1692 y descubrié que los
pueblo habian remplazado la iglesia espafiola con al menos dos kivas.
Inspecciond una de éstas, descendiendo por una escalerilla de madera en la
estructura redonda y de techo bajo. Ordend convertirla en una capilla temporal
abriendo una puerta, encalandola y construyendo un altar de ladrillos de adobe.
Sin embargo, los franciscanos objetaron que la kiva habia albergado ritos
“paganos” y se negaron a consagrarla como espacio sagrado.*

En 1693, tras un segundo y arduo viaje aguas arriba del Bravo, desde El
Paso hasta Nuevo México, Vargas sometid a los pueblo rebeldes con ayuda de
los indigenas que se le habian unido. Sin embargo, algunos espafioles
atribuyeron la victoria menos a sus aliados indigenas que a la Virgen Maria,
Nuestra Sefiora de la Conquista, cuya estatua de madera de noventa
centimetros de alto habia sido sacada subrepticiamente de Nuevo México en
1680 y llevada de nuevo por los reconquistadores en 1693. Popularmente
conocida como La Conquistadora, esta imagen sigue siendo objeto de
veneracion para algunos catolicos devotos. Hoy, Nuestra Senora de la Conquista
reside en una capilla especial de la catedral de San Francisco, en Santa Fe, y
posee 130 vestidos y joyas valiosas.** Al igual que Santiago Matamoros y san
Juan Capistrano, ambos matadores de infieles, ella simboliza la unidad
espiritual y marcial de la empresa espafiola en América.

La nueva lealtad de los indios pueblo a Vargas resultd mas aparente que
real. En 1696 algunos volvieron a rebelarse, dando muerte a franciscanos y
guemando iglesias. Luego de una campaia de seis meses, Vargas reimplanté el
control espanol sobre las comunidades rebeldes, excepto las ubicadas mas al
oriente: acoma, zuni y hopi. Pronto los acomas y zunis se sometieron de nuevo,
pero los aislados hopis, cuya poblacion se expandid con refugiados de las
aldeas del rio Bravo, conservaron su independencia durante el resto de la era
espanola.

Exhaustos por la guerra, con sus propiedades y su poblacion
disminuidas, los indios pueblo ya no lanzaron otra revuelta de importancia
durante el dominio espafiol. Tampoco los hispanos, temerosos de otra rebelidn,
volvieron a provocarlos tanto. En el siglo XVIII, franciscanos pragmaticos
desplegaron, al parecer, menos celo en tratar de desterrar las practicas
religiosas de los pueblo, y los colonizadores y oficiales parecen haber reducido

* KESSELL, John L. By Force of Arms: Vargas and the Spanish Restoration of Santa Fe. In:
GRANT NOBLE, David (ed.). Santa Fe: History of an Ancient City. Santa Fe: School of American
Research Press, 1989, p. 57-58; KESSEL, John L.; HENDRICKS, Rick; DODGE, Meredith D. (eds,
transl.). 7o the Royal Crown Restored: The Journals of don Diego de Vargas, New Mexico, 1692-
1694. Albuquerque: University of New Mexico, 1995, p. 483, 485.

* CHAVEZ, Fray Angélico. Our Lady of the Conquest. Santa Fe, Historical Society of New
Mexico, 1948; GRIMES, Ronald L. Symbo/ and Conquest. Public Ritual and Drama in Santa Fe,
New Mexico. Ithaca: Cornell University Press,1976. MELTZER, Richard. Kidnapping La
Conquistadora. La Cronica de Nuevo México, 63. Diciembre 2004, anota que las joyas estaban
valuadas en mas de 180 000 dolares en el afio 2000.
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sus exigencias sobre los trabajadores de esa nacién.” Los pueblo no habian
conquistado una independencia permanente, pero si cierto grado de libertad
religiosa. “Los temerosos frailes”, expres6 un historiador, “ buscaron
acomodos.*® En una atmdsfera mas tolerante de la que precedid a la revuelta
de los pueblo, los indigenas continuaron aprendiendo la lengua, el comercio vy el
derecho de los espafoles, y la forma, aunque no siempre la sustancia, del
catolicismo espanol.

k%

La obra de los franciscanos entre los indios pueblo ejemplifica los
esfuerzos de los misioneros por construir misiones dentro de poblaciones
indigenas existentes. Sin embargo, en buena parte del norte de la Nueva
Espafa, los pueblos semisedentarios (algunos alejados de la vida sedentaria por
los espanoles) vivian en unidades demasiado pequenas o trashumantes para
sostener a un misionero. Estos indigenas trashumantes eran especialmente
dificiles de convertir, “porque su inclinacién era [la] de andar siempre en
continuo movimiento, marchando de unas a otras partes”, como expresd un
oficial espafiol.*” Los misioneros respondian al desafio tratando de atraer o
reubicar por la fuerza a estas “naciones errantes”, como las consideraban los
espafioles, en aldeas misionales llamadas reducciones.”® Para los espafioles,
volver cristianos a los indios significaba ponerlos en orden o “en policia”, como
se decia entonces, congregandolos en poblados a la usanza espafiola. La ciudad
era el centro de la civilizacion para los espanoles. Solo en entornos urbanos,
donde florecieran el derecho, el orden y la moralidad, podrian los indigenas

* KESSEL ,0p. cit, 1989-1991, p. 127-138.

% NORRIS, Jim. After the Year Eighty: The Demise of Franciscan Power in Spanish New Mexico.
Albuquerque: University of New Mexico Press- The Academy of American Franciscan History,
2000, p. 158-159. Una lectura fresca y atenta a las sutilezas de las relaciones entre espafoles e
indios pueblo en el siglo XVII se puede ver en BROWN, James A. Tradition and Change in
Eighteenth- Century Pueblo Indian Communities. In: Journal of the Southwest, 46. Autumn
2004, p. 463-500. ) )

* Corl. Diego Ortiz Parrilla, citado en: ANGELES JIMENEZ, Pedro. Entre apaches y comanches:
Algunos aspectos de la evangelizacién franciscana y la politica imperial en la misién de San
Saba. In: HERS, Marie-Areti; MIRAFUENTES, José Luis; SOTO, Maria de los Dolores;
VALLEBUENO, Miguel (eds.). Nomadas y sedentarios en el norte de México. homenaje a Beatriz
Braniff. México: UNAM, 2000, p. 438.

8 BUSHNELL, Amy Turner. None of These Wandering Nations Has Ever Been Reduced to the
Faith: Missions and Mobility on the Spanish- American Frontier. In: MULDOON, James (ed.). 7he
Spiritual Conversion of the Americas. Gainesville: University Press of Florida, 2004, p. 142-168,
es particularmente elocuente respecto del trato de los misioneros a los pueblos no sedentarios.
Véanse también: RADDING, Cynthia. Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic, and Ecological
Frontiers in Northwestern Mexico, 1700- 1850. Durham: Duke University Press, 1997;
SHERIDAN, Cecilia, op. cit, p. 45-82.
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aprender a vivir como espafoles, recibir instruccion religiosa y olvidar lo que
para los hispanos eran “los errores de sus antiguos ritos y ceremonias”,*

Algunos indigenas parecian responder a los cortejos de los misioneros
uniéndose para formar nuevas comunidades y sometiéndose al bautismo, y a lo
que los misioneros a menudo describian como el “yugo suave del evangelio”.>
Probablemente la tecnologia espafiola, los cultivos y el ganado atraian a los
indigenas a las reducciones, pero muchos podian adquirir bienes europeos
mediante el trueque o el pillaje sin sacrificar su autonomia. Mas importantes
que los bienes materiales que “atraian” a los indigenas a las reducciones, eran
las condiciones de temor que los “empujaban” a ellas: los brotes de nuevas y
extrafas enfermedades contagiosas, la sequia y el hambre, las guerras
intertribales y las represalias y explotacion espafolas. La fuerza de tales
circunstancias restringia las opciones de los indigenas y enviaba a algunos en
busca de proteccion, y tal vez de un nuevo dios benefactor, en los poblados
misionales.

Las epidemias introducidas por los europeos tuvieron un efecto
especialmente poderoso. La viruela y otras enfermedades contagiosas a
menudo precedian a los misioneros, devastando poblados indigenas pero sin
causar la muerte a los espafoles, cuyo dios parecia haberlos dotado de
inmunidad espiritual. Podria ser, como ha argiiido el antropdlogo Daniel Reff,
que la enfermedad, mas que cualquier otro factor, alentara a los nativos a
someterse a las reducciones. Escribiendo sobre el noroeste de la Nueva Espana,

Reff sugiere que los lideres indigenas:

estaban bajo considerable presion de sus seguidores para por lo
menos escuchar a los jesuitas, en especial porque los
misioneros y sus ritos de limpieza de alma ritual se percibian en
un principio como medios de prevenir o curar enfermedades.
De hecho, muchos avances de la frontera misional en realidad
ocurrieron durante una epidemia o inmediatamente después,
cuando grupos de gentiles, mas alla de las misiones, enviaban
delegados [...] para pedir sacerdotes y bautismo a los
superiores jesuitas.”

Tragicamente, una vez que los grupos nativos entraban a la reduccion, se
incrementaba la probabilidad de contraer enfermedades contagiosas, las cuales
se propagaban mas aprisa en los recintos misionales cerrados, que en las

dispersas rancherias de las “naciones errantes”.>>

% Recopilacién de Leyes 1973,1 lib. 6, tit. 3, ley 1. Los espafioles buscaban asentar a los
pueblos no sedentarios en “reducciones” y reubicar a pueblos sedentarios de aldeas pequeias y
remotas en unidades mayores llamadas congregaciones.

0 SHERIDAN, op.cit, p. 45-82.

>1 REFF, Daniel T. Disease, Depopulation, and Culture Charge in Northwestern New Spain, 1518-
1764. Salt Lake City: University of Utah Press, 1991, p. 251 (cita) y 260-264. REFF, Daniel T.
Plagues, Priests, Demons. Sacred Narratives and the Rise of Christianity in the Old World and
the New. Cambridge: Cambridge University Press, 2005, extiende este argumento.

2 Ibidem, p. 201-203. Los pobladores de ciudades, al igual que los habitantes de rancherias
gue habian sido reducidos a ciudades, sufrian los efectos devastadores de las enfermedades
europeas. Por ejemplo, el avance jesuita por la costa occidental de la Nueva Espafia dejo una
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En el norte de la Nueva Espafa seris, apaches, comanches y otros
indigenas cuyas culturas florecieron sin ayuda de los misioneros, encontraron
pocas razones para someterse a la vida misional.”® Otros indigenas evitaron las
reducciones o huyeron de ellas luego de descubrir que las ganancias en
seguridad ante los enemigos y las ventajas de los nuevos cultivos, animales y
herramientas con frecuencia se obtenian al costo de una férrea disciplina, de la
supresion de practicas sexuales, sociales y religiosas, ademas de castigos y
epidemias.>

Enfrentados a la resistencia indigena, los misioneros a menudo
favorecian el uso de la fuerza armada. Su teologia les ensefiaba que los
conversos debian aceptar la cristiandad por voluntad propia, pero los cristianos
tenian también una larga tradicién, anterior al descubrimiento de América, de
argumentar que la fuerza era necesaria para llevar a los paganos al redil. En su
lucha por capturar almas indigenas, en la que habia tanto en juego (con
frecuencia los misioneros creian que combatian al “demonio”), algunos creian
que el fin justificaba los medios y llamaban a los soldados para que les llevaran
a los indios. Por ejemplo, fray Antonio Margil de Jesus, frustrado con la
intransigencia de los coras de la provincia de Nayarit, en la costa occidental,
concluyd que “ de nada servira apelar a la gentileza y la razdn, sino al fragor de
las armas, porque solo eso en sus infelices idolatrias los haria ver la luz del

estela de muerte entre mayos, yaquis, Opatas y pimas que los jesuitas congregaron en
comunidades misionales. De la misma manera el colapso demografico siguié a los misioneros
hacia Nuevo México, Baja y Alta California, y Texas: JACKSON, Robert H. Indian Population
decline: The missions of Northwestern New Spain, 1687-1840. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 1994; sobre Sinaloa y Sonora y las Californias: BARRETT, Elinore M. Conguest and
Catastrophe: Changing Rio Grande Pueblo Settlement Patterns in the Sixteenth and
Seventeenth Centuries. Albuguerque: University of New Mexico Press, 2002; JACKSON, Robert
H. Congregation and depopulation: demographic patterns in Texas Mission. In: Journal of South
Texas, 17, n. 2, 2004, p. 6-38.

>3 E| experimento de construir una mision para los apaches en San Saba, en el actual estado de
Texas, podria ser el ejemplo mas estudiado de un intento fallido. Véase, por ejemplo, WEDDLE,
Robert,S. The San Saba Mission: Spanish Pivot in Texas. Austin: University of Texas Press,
1964; ANGELES, op. cit, p. 419-439; ROMERO DE TERREROQS, Juan M. San Sabds, Mision para
los Apaches. E| Plan Terreros para consolidar la frontera de Nueva Espafia. Madrid: Eurolex,
2000. Respecto a los seris y los misioneros, véase MIRAFUENTES GALVAN, José Luis. Relaciones
interétnicas y dominacion colonial en Sonora. In: HERS et &/, op. cit,, p. 591-612.

>* SWEET, David. The Ibero- American Frontier Mission in Native American History. In: LANGER,
E.; JACKSON, R. H. (eds.). The New Latin American Mission History. Lincoln: University of
Nebraska Press, 1995, p.1-48, ofrece con maestria un panorama de las percepciones indigenas
sobre las restricciones y beneficios de la vida en las misiones. SAEGER, James Schofield. 7he
Chaco Mission Frontier: The Guaycuruan Experience. Tucson: University of Arizona Press, 2000,
pone en duda algunos de los hallazgos de Sweet y argumenta em favor de interpretaciones que
ponen mas atencion en el tiempo y el espacio.
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evangelio y su verdadera felicidad”.> El propio rey Carlos III observaba con
aprobacion en 1787, que “muchas veces la Iglesia habia recurrido a las armas
de los principes catdlicos para obligar a los infieles a oir la palabra de Dios”,>®

Los misioneros no sélo favorecian el uso de la fuerza, sino que la
empleaban en formas que parecerian duras segin las normas actuales (y tal
vez también segun las de algunos de sus feligreses indigenas). Sin embargo,
dentro de las normas de su tiempo, el castigo que aplicaban a los indigenas
caia dentro de la gama que los espanoles llegaban a aplicarse entre si. En las
primeras etapas del desarrollo de una mision, los frailes utilizaban la fuerza para
obligar a los indios bautizados a participar en rituales religiosos y para
impedirles dejar la misidn. En Coahuila, los franciscanos podian ordenar que un
indigena que faltara a misa recibiera cuatro o cinco latigazos sobre los hombros,
enfrente de la cruz del cementerio.”” Los misioneros temian que los nedfitos,
como llamaban a los indios recién bautizados, regresaran a sus usos “paganos”,
cayeran en apostasia y se fueran al infierno. Si eso ocurria, éserian los
misioneros culpables por haberlos bautizado? Algunos misioneros creian que asi
era y rehusaban bautizar a indigenas “por el temor de la apostasia”.®® Si los
indios bautizados perdian su alma, écompartirian los misioneros parte de la
culpa por no vigilar mas de cerca su rebafio? ¢Peligrarian también las almas de
los misioneros?

Con su vida eterna en juego, los misioneros temerosos cazaban por lo
regular a los nedfitos profugos, los llevaban de regreso y los castigaban, a
veces con el latigo. Sélo mediante la fuerza, observaba el jefe del contingente
franciscano en la Alta California en 1801, podian los misioneros rescatar un
pueblo “de habitos viciosos y feroces, que no conoce mas ley que la fuerza”.>®

Para atraer y mantener a los indigenas en las misiones, sin embargo, los
frailes necesitaban mas que la fuerza. También tenian que convertirlas en
comunidades autosuficientes que pudiesen proporcionar alimento y refugio. Por
tanto, necesitaban ensefar a los indios oficios europeos, agricultura y labores
de granja. Creyendo que los nativos eran como nifios, que no trabajaban sin

> FISHER, Vivian C.; MATHES, W. Michael (eds.). Apostolic Chronicle of Juan Domingo
Arricivita: The Franciscan Mission Frontier in the Eighteenth Century in Arizona, Texas, and the
Californias, 1@ ed. 1746., George P. Hammond (transl.). Berkeley: Academy of American
Franciscan History, 1996, vol. 1, p. 129. Véase también p. 131, 137. Sobre antecedentes
cristianos, véase DUGGAN, Lawrence G. op.cit, 1997, p. 49-62.

% Real cédula a la audiencia of Guatemala, San Lorenzo, 19 de noviembre, 1787, citada en
WEBER, David J. Bdrbaros:. Spaniards and their Savages in the Age of Enlightnment. New
Haven: Yale University Press, 2005, p. 95.

>’ SHERIDAN, Cecilia. Andnimos y desterrados. La contienda por el “sitio que llaman de
Quauyla” Siglos XVI- XVIII: México: Ciesas, 2000, p. 188. Véase también SANDOS, James.
Coberting California: Indians and Franciscans in the Missions, 1769- 1836. New Haven: Yale
University Press, 2004, p. 81-90 y 159.

%8 ALCOCER, José Antonio. Bosquejo de la historia del Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe
y sus misiones, afio de 1788. México: Editorial Porria, 1958, p. 167, hablando de Texas.

> La cita es de la “Refutacion de Cargos” de Fermin Francisco de Lasuén, Misién San Carlos, 19
de junio de 1801, en ARCHIBALD, Robert. “ndian Labor at the California Missions: Slavery or
Salvation? In: Journal of San Diego History, 24: Spring,1978, p. 176. El documento completo,
vigorosa defensa del uso de la fuerza, se encuentra en LASUEN, Fermin Francisco de. Writings
of Fermin Francisco de Lasuén. 2 vols., Finbar Kenneally, O.F. M., transl: Washigton, DC,
Academy of American Francisc History 1965, vol. 2, p. 194-234.
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que se les acicateara, que no buscaban alimento hasta que sentian hambre, ni
se vestian hasta que sentian frio, los misioneros los ponian a trabajar bajo la
supervision de capataces nativos que servian de subrogados de los “padres”
misioneros ante los nedfitos.®°

Las misiones que se transformaron en comunidades autosuficientes
(muchas no lo lograron) dieron a los misioneros los medios para proteger a los
indigenas de dos mundos profanos situados mas alla del sonido de las
campanas de la mision. El primero era la nefanda esfera secular de los
cristianos espafoles, quienes no sdlo explotaban a los indios sino que, en
palabras de un jesuita, “con su vida licenciosa dan un mal ejemplo”.®® Por
tanto, jesuitas y franciscanos por igual buscaban esconder a los nedfitos de los
espafioles, y la Corona espafiola imaginaba que indigenas e hispanos vivian en
esferas separadas. En la practica, sin embargo, la linea entre las esferas era
extremadamente tenue. En algunas localidades los misioneros se veian
obligados a aportar trabajadores indigenas a los duefios de haciendas y minas,
y a oficiales militares. A la vez, los espanoles, por lo regular, hacian caso omiso
de las leyes que les prohibian colonizar tierras de las comunidades indigenas.®?

El segundo mundo profano pertenecia a los paganos que, ante los ojos
de los misioneros, vivian en la oscuridad y la supersticion mas alla del redil
espanol. En todo el norte de la Nueva Espana, de las dos Californias, en Texas y
en Tamaulipas, los espafoles se imaginaban viviendo en islas de cristiandad
rodeadas de un mar de paganos salvajes. Cuando los viajeros espafioles se
aventuraban en ese mar y morian a manos de los “salvajes”, sus compatriotas
marcaban el sitio de su muerte con cruces cristianas. A finales del siglo XVIII
tantas cruces marcaban los caminos del norte, que el comandante militar en la
region, luego de consultar con un obispo, ordend quitarlas. En parte, queria
evitar que los paganos profanaran esos simbolos sagrados, pero era mas bien
porque, segun dijo, la vista de las cruces desmoralizaba a los viajeros y
aumentaba la “osidia y orgullo” de los salvajes, pues éstos “saben lo que

denotan esas cruces”.®®

80 STREET, Richard Steven. Beasts of the Field. A Narrative of California Farmworkers, 1769-
1913. Stanford: Stanford University Press,2004, es especialmente elocuente sobre este aspecto.
%1 DI PESO, Charles; MATSON, Daniel S. (eds., transl.) The Seri Indians in 1692 as Described by
Adamo Gilg, S. J. In: Arizona and the West, 7, 1965, p. 49; MONTANE MARTI, Julio C. Una carta
del Padre Adam Gilg S. J. sobre los Seris, 1692. In: Revista de El Colegio de Sonora, 7.12, 1996,
p. 152.

82 Varios escritores han explorado este tema, por ejemplo, CRAMAUSSEL, Chantal. La expansion
misional y la Villa de Chihuahua. In: Ensayo de geografia historica, 2004, p. 110-112.

%3 Copia de una comunicacién de Felipe de Sarto, Durango, del 19 de febrero de 1784, a los
alcaldes mayores y demas ministros de justicia de la cordillera del margen, transmitiendo una
orden del Comandante General de estas Provincias, 22 de diciembre de 1783, Archivo Municipal
de Saltillo, PM, c36, e 74, If (“precaver las irreverencias y vilipendios, a que estan expuestas,
como por Misién de San Juan Capistran lo que conduce a intimidar a los pasajeros la memoria
de los infelices que en aquellos parajes han sido victima de dichos enemigos, cuyo pensamiento
los desanima para defenderse si los asaltan contribuyendo el pavor a que triunfen mas
facilmente los barbaros al mismo tiempo que les aumentan su osidia y orgullo pues saben lo
que denotan dichas cruces”).
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Si los misioneros tenian tanto que temer cuando salian del espacio
cristiano para incursionar en el territorio controlado por los paganos, también
tenian mucho que temer de sus propios nedfitos dentro del espacio cristiano.
La revuelta de los indios pueblo, en 1680, fue apenas una de muchas
rebeliones en las que indigenas de las misiones privaron de la vida a misioneros
y profanaron objetos sagrados. Algunas de estas revueltas recordaron las
rebeliones de los pueblo de 1680 y 1696 en cuanto que fueron muy extendidas,
como la de los tepehuanes en 1616, la de los pericues en 1734, la de los yaquis
y mayos en 1740 y la de los pimas en 1751. En otros casos, se rebelaron los
indios de alguna localidad misional especifica, como los yumas en el bajo rio
Colorado en 1781. O bien, indigenas individuales asesinaban a un misionero
especifico sin rebelarse contra el sistema. Asi pues, algunos misioneros vivian
temiendo por su vida. En la parte sur de Baja California, por ejemplo, conforme
las tensiones aumentaban en los meses anteriores al furioso levantamiento de
los pericues contra los padres, en el otofio de 1734, un jesuita asignado a la
mision de Todos Santos recordaba que “el mes de julio estuvo repleto de
ansiedad; el de agosto, de mas miedos y ansiedades; el de septiembre, de
cuidados, sospechas y miseria, y finalmente el de octubre, de miedo, angustia,
agonia y muerte”.®*

Muchos misioneros, sin embargo, probablemente se entregaron a la
muerte sin temor. Sabian sin duda de hermanos que sufrieron el martirio, ya
fuera por relatos de primera mano o por interpretaciones artisticas de los
ultimos momentos de los martires. Algunos incluso abrazaron el martirio: José
Matias Moreno, quien fue muerto y decapitado por los yumas en 1781, adopto
la vida de misionero precisamente porque, como dijo a su hermana, deseaba

“propagar la fe y padecer el martirio”.®®
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A finales del siglo XVIII, conforme la Ilustracion se filtraba en la
burocracia de la Espafa de los Borbones, los administradores de muchas partes
del imperio comenzaron a poner en duda la eficacia del castigo corporal como
medio de control social. Por extension, también cuestionaron la prudencia de
confinar a los indios en misiones tradicionales. Entre los criticos estaba Teodoro
de Croix, titular de la Comandancia General de las Provincias Internas de la
Nueva Espaia, es decir, todo lo que es hoy el norte de México y el suroeste de
Estados Unidos. En 1778, luego de inspeccionar su vasta jurisdiccion, Croix
envio a la Corona una aspera condena de las cinco misiones franciscanas de los
alrededores de San Antonio, Texas. Alli, dijo, los soldados habian obligado a los
indios a vivir en las misiones y los franciscanos no les permitian salir sin un
permiso especial. Una vez dentro de la mision, informaba, un indigena “infeliz

64 Sigismundo Taraval, entonces en la misién de Santa Rosa de Todos Santos, citado en
DUNNE, Peter Masten. Black Robes in Lower California. Berkeley: University of California Press,
1952, p. 262-263.

% Moreno a su hermana, sin fecha, citado en extenso en ARRICIVITA, Juan Domingo. op. cit,
1996, vol. 2, p. 256.
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no tiene ya a qué aspirar en el resto de su vida, un trabajo continuo, la
desnudez, el hambre, la falta de libertad, y el mal trato son su suerte.® Bajo la
amenaza del latigo, los indios trabajaban de sol a sol. Su trabajo adornaba los
templos, pero no producia nada para ellos mismos. Les iba mejor a los
esclavos, concluia Croix, porque sus duefios se cuidaban de no hacer trabajar
de mas a sus costosas inversiones. En cambio, los misioneros podian enviar a
los soldados a que les llevaran una provision fresca de indios “paganos”.

Croix también acusd a los misioneros de tratar de ensefiar a los
indigenas los principios del catolicismo “en espafiol, que no entienden”, y no en
su idioma nativo.®” Por tanto, sostenia, los indios no lograban comprender el
cristianismo, mucho menos apreciarlo. Luego de someterse al ritual del
bautismo sin entenderlo y recibir “el nombre de algln santo”, muchos corrian a
reunirse con sus mujeres, nifos y otros parientes de quienes se les habia
separado por la fuerza. De estos “apostatas”, y de los apaches y otros que
visitaban las misiones de Texas, los paganos aprendian que “es la mayor
desdicha reducirse”.%®

Sin duda, Croix tenia una inclinacion ideoldgica contra las misiones
tradicionales (asi como los misioneros estaban inclinados a ellas), pero mucho
de lo que dijo sobre las misiones de Texas tiene el timbre de la verdad. Los
propios franciscanos reconocian que los indigenas escapaban de las misiones y
que los devolvian por la fuerza. Un franciscano se quejaba de que aguas abajo
del rio San Antonio, en la Bahia del Espiritu Santo, “es la ocupacion casi
continua de P. Misionero andar, como los cazadores en busca de las fieras,
buscando a los indios con inmensos trabajos por aquellos distantisimos
desiertos, mas espantosos que los de Siberia”.®® Los sacerdotes admitian que
los indios no conocian el catolicismo, aunque los culpaban de no aprender en
vez de culparse de no saber ensefiar. Un cronista franciscano lamentaba: “les
proponen los Misioneros las penas del infierno que han de padecer si no
abrazan la fe de Jesucristo, y suelen responder, que ellos son valerosos y
mataran a los diablos. Y por la pena de fuego, dicen: que les gusta mucho

porque no tendran frio”.”

% Croix a Galvez, Chihuahua, 23 de septiembre de 1778 (oficio #282), Archivo General de
Indias, Sevilla, Guadalajara, 270.

% Idem; “poco a poco se les va instruyendo en el catecismo que aprenden en Espafiol, que no
entienden, hasta que preguntados por los interpretes si quieren bautizarse, lo que jamas
recusan, se les administra este Sacramento; se les repiten las penas de la Apostasia, y ya se
califica nedfito”.

88 Jdem; “Entran en las chozas de los nedfitos, ven su miseria, y la limitacién de sus raciones,
que solos los padres hacen los canvalaches: compararon el travajo de aquellos con sus propias
fatigas, aquella pobreza con su abundancia, y Concluyen con evidencia, que es la mayor
desdicha reducirse.”

% ALCOCER, op. cit, p. 175; ANDERSON, Gary Clayton. 7he indian Southwest, 1580-1830:
Ethnogenesis and Reinvention. Norman: University of Oklahoma Press, 1999, p. 67-92, ofrece
pruebas mas que suficientes de las formas en que los espafioles obligaban a los indios a entrar
en las misiones de San Antonio y los mantenian alli por la fuerza.

7% ALCOCER, op.cit., p. 169. No esta claro a qué indios se refiere.

historia, historias. Brasilia, vol. 1, n. 2, 2013. ISSN 2318-1729

119



DAvID J. WEBER
Artes y arquitectura, fuerza y temor: la lucha por el espacio sagrado

Croix abogaba por la conversidon no coercitiva de los indigenas, como la
Corona habia ordenado repetidas veces, pero con un nuevo giro. Propugnaba lo
que algunos de sus contemporaneos de ideas reformistas llamaban el “nuevo
método de gobierno espiritual”, que limitaria a los misioneros al reino
puramente espiritual y los relevaria del control sobre la vida, el trabajo y las
propiedades de los indios. Como los reformistas de Estados Unidos a finales del
siglo XIX, quienes presionaban por destruir las reservaciones indigenas porque
impedian la asimilacién de los indios, los reformistas borbones del siglo XVIII
veian en las misiones lugares de indigenas aislados y no integrados. Las
misiones tradicionales, sostenia Croix, habian resultado contraproducentes
porque sus métodos coercitivos hacian que los indigenas se resistieran a la
pacifica conversion. Ademas, las misiones tradicionales contribuian al
estancamiento econdmico, al privar a los indios del incentivo para trabajar, lo
cual limitaba el acceso de los colonizadores espafioles al trabajo indigena y
mantenia sujetas tierras deseables de pastoreo y cultivo.

Los reformadores aprendieron, sin embargo, que el “nuevo método” por
lo regular daba frutos magros cuando los misioneros trataban de fundar mas
misiones. En la Alta California, por ejemplo, los reformadores borbones pronto
abandonaron el “nuevo método” cuando los padres se quejaron de que no
podian mantener a los indigenas en las misiones sin recompensas materiales ni
castigos fisicos.”*

Las misiones tradicionales, con su énfasis en la fuerza, el temor, la
comida y la proteccion, continuaron siendo el modelo (o patron oro) para los
misioneros hasta el fin del periodo colonial, pero las comunidades misionales
tenian una extraordinaria diversidad. Variaban segun el ambiente local, la
personalidad de los misioneros individuales, el momento histérico y la
naturaleza e intereses de las propias sociedades indigenas. Donde habia
misiones, los indigenas encontraron formas de sacar partido de ellas. Los indios
pueblo no fueron los Unicos aldeanos que, con el tiempo, obligaron a los
espafioles a tolerar su religion y su cultura mientras ellos se adaptaban a los
usos de sus vecinos espainoles. Las “naciones errantes” también hallaron formas
de sacar ventaja de las misiones, sea que internalizaran 0 no el mensaje
cristiano. Los karankawas independientes de la costa de Texas, por ejemplo, no
residian en misiones pero las visitaban como parte de su migracién estacional
entre la costa y el interior. Mas que adoptar las costumbres espafiolas, ™
integraron la mision espafiola en su cultura [migratoria]”, ha explicado un
antropdlogo.”? Otros indigenas, empujados o arrastrados hacia las reducciones,
mantuvieron el rumbo y se reinventaron dentro del ambiente misional. Ellos y
sus descendientes crearon nuevas comunidades, nuevas identidades, nuevas
instituciones y nuevas economias. Se protegieron, junto con su tierra
fundamental, usando a los misioneros como amortiguadores entre ellos y el
mundo hispano, y se aprovecharon de ese mundo entrando y saliendo de él con

|\\

! Exploro este tema con amplitud en WEBER, David J. op. cit, cap. 3, 2005.
72 RICKLIS, Robert A. The Karankawa Indians of Texas:. An Ecological Study of Cultural Tradition
and Change. Austin: University of California Press, 1996, p.158.

historia, historias. Brasilia, vol. 1, n. 2, 2013. ISSN 2318-1729

120



libertad, comerciando con los espafoles o encontrando empleo en las
haciendas, minas, poblados y presidios espafioles.”®

En estas diversas comunidades misionales, el grado en el que los
indigenas experimentaron la fuerza, o vivieron con temor, debid de haber
variado hasta extremos impensables, pero aun en las zonas misionales mas
maduras los espainoles llegaban a valerse de la fuerza o a amenazar con ella
para garantizar la ortodoxia. En 1781, el gobernador de Nuevo México,
escandalizado por la ignorancia de los indios pueblo sobre el cristianismo,
ordend que los adultos recibieran instruccion religiosa dos veces por semana, y
especificd sentencias de prision y tiempo en el cepo para los varones que no
asistieran.””

Hacia el final de la era espafola se habia declarado una tregua en la
disputa entre hispanos e indigenas respecto a los significados del espacio
sagrado en buena parte del norte de la Nueva Espafia. La forma del desenlace
variaba de lugar en lugar, conforme a las ecologias locales, las economias, los
temperamentos individuales de los misioneros y el caracter de las culturas
indigenas particulares, como sugiere William Merrill. A medida que el miedo y la
fuerza amainaron, el espacio sagrado de los cristianos permanecid. Las iglesias,
con sus representaciones visuales de simbolos cristianos -algunos, en casos
aislados, ejecutados al menos en parte por artistas indigenas, como el
tabernaculo chumash de la misién de Santa Barbara’ ocuparon un lugar central

3 El grado en que esto ocurria dependia, desde luego, de la proximidad de las misiones a estas
instituciones, y por lo tanto variaba enormemente. Existe abundante literatura sobre las formas
en que los indigenas sacaban partido de las misiones. Véase, por ejemplo, HU-DeHART, Evelyn.
Missionaries, Miners, and Indians. Spanish Contact with the Yaqui Nation of Northwestern New
Spain, 1533-1820. Tucson: University of Arizona Press, 1981; RADDING, Cynthia. Wandering
Peoples: Colonialism, Ethnic Spaces, and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-
1850. Durham: Duke University Press, 1997; ANDERSON, op. cit, p. 67-92; DEEDS, Susan M.
Defiance and Diference in Mexico's Colonial North: Indians under Spanish Rule in Nueva
Vizcaya. Austin: University of Texas Press, 2003, JACKSON, Robert H. From savages to subjects:
Missions in the History of the American Southwest. New York: Armonk, M.E. Sharp, 2000, p.59-
88; asi como trabajos recientes sobre California que agregan detalles y matices: SANDQS,
James. op. cit, 2004, cap. 10; DUGGAN, Marie Christine. The Chumash and the Presidio of
Santa Barbara: Evolution of a Relationship, 1782-1823. Santa Barbara: Santa Barbara Trust for
Historic Preservation, 2004; HACKEL, Steven W. Children of Coyote Missionaries of St. Francis:
Indian- Spanish Relations in Colonial California, 1769-1850. Chapell Hill: University of North
Carolina Press for the Omohundro Institute or Early American History and Culture, 2005, p. 127-
366.

74 Se trataba de Juan Bautista de Anza. HENDRICKS, Rick. Church-State Relations in Anza’s New
Mexico, 1777-1787. In: Catholic Southwest, 8, 1998, p. 32. Véase también en SHERIDAN,
Cecilia. op.cit, 1999, p. 75, una orden emitida en 1782 de azotar a indigenas que no recibian
con regularidad instruccién ni asistian a los oficios religiosos.

> Es posible que las misiones aisladas de la Alta California hayan recurrido a mas artistas
indigenas que otras zonas del norte de la Nueva Espaiia llevd a cabo. Norman Neuerburg realizd
investigaciones precursoras sobre este tema. Véase LEE, Georgia; NEUERBURG, Norman. “The
Alta California Indians as Artists before and after Contact. Columbian Consequences, vol. 1:
Archaeological and Historical Perspectives on the Spanish Borderlands West. David H. Thomas,
ed. Washington, DC, Smithsonian Institution Press, 1989, p. 472-478; HACKEL, op. c¢it, p. 167-
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en muchas comunidades de indios o antiguos indios en el norte de la Nueva
Espaia, en tanto el cristianismo funcionaba al lado de las creencias y practicas
nativas o se fundia con ellas. Al final, las misiones que no fueron abandonadas
se secularizaron y convirtieron en parroquias, ya fuera en la era espanola o
poco después.

Actualmente, en las antiguas misiones esparcidas en lo que ahora es el
norte de los estados mexicanos y el sureste de Estados Unidos, descendientes
(tanto genéticos como culturales) de los indigenas de las misiones bautizan a
sus hijos, reconocen sus pecados en la confesidn, asisten a misa los domingos y
dias de guardar, reciben la comunidon y encuentran solaz en las historicas
iglesias misionales, muchas artisticamente restauradas. Algunos de esos
mismos indigenas, como los tarahumaras bautizados, siguen los rituales
catdlicos pero, como expresé William Merrill, “han incorporado sélo unas
cuantas creencias catdlicas y han transformado radicalmente el ritual catélico”.”®
Otros, por lo menos en toda apariencia exterior, se han cristianizado por
completo y recuerdan con orgullo “que las misiones fueron construidas por
indios y para indios”.”” Hoy, con el paso del tiempo, los recuerdos de la fuerza y
del temor se han ido borrando en algunas comunidades indigenas, pero en
otras -como entre los acomas de Nuevo México y algunos descendientes de los
indios de California- se mantienen tan vivos como las artes y la arquitectura de
las misiones.”®
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