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RESUMO 

 
Este artigo aborda a forma como os 
missionários cristãos usavam as artes 
para promover conversões, sustentar a 
própria fé, praticar as devoções e levar 
a cabo os rituais religiosos. Trata, 
especificamente, da relação entre 
indígenas e missionários na Nova 
Espanha, demonstrando que a arte 
religiosa era vivida em um clima de 
força e temor. Com frequência, era o 
temor que levava os indígenas a 
procurar as missões e que os mantinha 
ali.  
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ABSTRACT 

 
This article explores the ways Christian 
missionaries in colonial New Spain 
resorted to the arts to promote 
conversions, sponsor individual faith, 
exercise devotion, and intensify rituals. 
More specifically, it investigates the 
relationship between the native 
populations and the missionaries, 
showing that religious art was 
commonly experienced within an 
atmosphere marked by power and fear.  
 
KEYWORDS: Art and religious 
architecture; Art and catechesis; Art in 
New Spain Missions. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 

 

 
 
 
Introdução 

________________________________________________ 
* Agradezco a Clara Bargellini y Michael Komanecky la invitación a escribir este ensayo. Más 

allá de las citas que aparecen en las notas, he abrevado en mi propio trabajo anterior, en 
particular WEBER, David J. The Spanish Frontier in North America. New Haven: Yale 

University Press, 1992. WEBER, David J. Bárbaros: Spaniards and Their Savages in the Age 
of Enlightnment. New Haven: Yale University Press, 2005. Otras fuentes y antecedentes se 

pueden ver en las valiosas y amplias entrevistas de GERHARD, Peter. The North Frontier of 
New Spain Princeton: Princeton University Press, 1992. [1991, revised edition] y KESSEL, 
John L. Spain in the Southwest: A Narrative History of Colonial New Mexico: Arizona, Texas, 
and California: Norman, University of Oklahoma Press, 2002. Este trabalho foi publicado, 
originalmente, como capítulo do livro El Arte de las Misiones del Norte de la Nueva Espanã. 
1600-1821. Cidade do México: Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2009. Sua publicação foi 

autorizada pela viúva do Professor David Weber para História, Histórias. 



DAVID J. WEBER                                            
Artes y arquitectura, fuerza y temor: la lucha por el espacio sagrado 

 

 história, histórias. Brasília, vol. 1, n. 2, 2013.  ISSN 2318-1729  100 

  
En el norte de la Nueva España, muchos americanos nativos creían que 

todo el mundo era espacio sagrado. En su mente, los espíritus habitaban las 
nubes, los árboles, las piedras, los lagos y los animales; los indígenas dirigían 
sus plegarias y ofrendas a esos espíritus terrenales para mantener la armonía 
en el mundo natural y la de ellos con él.1  

En contraste, los cristianos españoles oraban a un ser extraterreno. 
Había creado la naturaleza, pero no estaba en ella. Su espacio más sagrado, 
que llamaban cielo y donde habitaba su dios, no era de este mundo. “No 
entiendo por qué”, escribió un franciscano que estudió las creencias religiosas 
de los pueblos indígenas de California, “no mencionan... los cielos, y todas sus 
ideas parecen limitarse a la tierra.”2 

Como otros cristianos, los españoles (es decir, las personas hispanizadas 
de cualquier etnicidad o raza que se consideraban súbditos de la Corona 
española) entendían que su dios les había dado “dominio” sobre la tierra. El 
texto más sagrado de los cristianos les ordenaba: “Sean fructiferos y 
multiplíquense; llenen la tierra y sométanla; dominen a los peces del mar y a 
las aves del cielo, y a todos los reptiles que se arrastran por el suelo”.3 Los 
cristianos no vacilaron en ejercer ese dominio. En un decreto famoso de 1493, 
el sumo sacerdote de esa religión, el Papa Alejandro VI, aseveró tener el 
derecho, “por la autoridad de Dios Todo poderoso”, de “dar, conceder, y 
asignar” el Nuevo Mundo a los monarcas castellanos Isabel y Fernando para 
que pudiesen convertir a sus habitantes al cristianismo.4 Y eso fue lo que ellos 
se propusieron hacer. 

En todo el continente americano, los españoles exigieron a los 
aborígenes aceptar el dominio español y abrazar el cristianismo. Poco después 

                                                 
1 Por supuesto que no se puede aplicar una generalización así a todo el norte de la Nueva 
España, pero véase, por ejemplo, SNEAD, James E.; PREUCEL, W. Robert. In: The Ideology of 

Settlement: Ancestral Keres Landscapes in the Northern Rio Grande. In: ASHMORE,Wendy; 

KNAPP, Bernard (Eds). Archaeologies of Landscape: Contemporary Perspectives. London: 
Blackwell, 1999. p. 169-197 ; GRIFFITH, James S. Beliefs and Holy Places. A Spiritual 

Geography of the Pimería Alta. Tucson: University of Arizona Press, 1992; STOCKEL, H. 
Henrietta. On the Bloody Road to Jesus: Christianity and the Chiricahua Apaches. Albuquerque: 

University of New Mexico Press, 2004, cap. 1.    
2 BOSCANA, Geronimo.  Chinigchinich: a historical Account of the Origin, Customs, and 

Traditions of the Indians of Alta-California. In: Life in California. 1 ed. 1846. Alfred Robinson. 

Santa Barbara: Peregrine Publishers, 1970, p. 14. 
3 Génesis 1: 28, citado en TURNER, Frederic. Beyond Geografy: The Western Spirit Against The 

Wilderness. New York: The Viking Press,1980, p. 37. Sobre el vínculo entre cristianismo y 
dominación, véase también DICKASON, Olive Patricia. Old World Law, New World Peoples, and 

Concepts of Sovereignty. In: PALMER, Stanley; REINHARTZ, Dennis (eds.).   Essays on the 
History of North American and Exploration. Walter Prescott Webb Memorial Lectures: College 
Station, Texas A&M University Press, 1988, p. 52-78. Una interpretación en contrario de Génesis 

1:28 se encuentra em: COHEN, Jeremy. Be Fertile and Increase, Fill the Earth and Master It. 
The Ancient and Medieval Career of a Biblical Text. Ithaca: Cornell University Press,1989. 
4 La “donación papal” del 4 de mayo de 1493 se encuentra en: GIBSON, Charles ed. Spanish 
Tradition in America. New York: Harper Torchbooks, 1968, p. 38, quien reprodujo la traducción 

de todo el texto. Sobre los fundamentos teológicos y jurídicos de la creencia en el dominio del 

Papa sobre el mundo, véase PAGDEN,  Anthony. The Fall of  Natural Man: The American Indian 
and the Origins of Comparative Ethnology. Cambridge: Cambridge University Press,1982, p. 37-

41. 

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=9&cad=rja&ved=0CFYQFjAI&url=http%3A%2F%2Fwww.tiposeletras.com%2F&ei=Xxv5UoLhAazgsASp34DQBA&usg=AFQjCNHWRUCujq4M9mCnVrpZeusIrCFQsA&sig2=wNLarYWGGTcW_YxHlj5K4w


 
 
 
 

 

 

história, histórias. Brasília, vol. 1, n. 2, 2013.  ISSN 2318-1729 
 101 

de 1513, una generación luego de que Colón halló América, los españoles 
comenzaron a leer a los indigenas un Requerimiento que los conminaba a que 
“reconozcáis a la Iglesia por señora y superiora del universo mundo, y al Sumo 
Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al Rey y Reina doña Juana, nuestros 
señores, en su lugar”.5 Los aborígenes que no reconocieran estas verdades se 
exponían a la destrucción. A finales del siglo XV, los españoles dejaron de leer 
el Requerimiento, pero los misioneros que se esparcieron por las tierras 
dominadas por los indígenas en el hemisferio occidental continuaron insistiendo 
en que los nativos abrazaran “el cielo” y rechazaran las ideas espirituales 
“confinadas a la Tierra”. Dos visiones incompatibles del espacio sagrado 
entraron en colisión. 

Para impresionar a los indígenas con el poder y la gloria de su dios, y 
para edificarlas, los misioneros hicieron uso efectivo de la arquitectura bajo la 
forma de iglesias misionales, y de las artes en forma de pintura, escultura, 
música, danza y teatro.6 Junto con las artes, los misioneros ofrecieron 
recompensas materiales para atraer a los indígenas a las misiones, mantenerlos 
alli y de esa forma preparar sus almas para entrar en el paraíso cristiano. 
Cuando las artes, la arquitectura o las recompensas materiales fallaban, los 
misioneros recurrían a la fuerza y al miedo. La fuerza, desde luego, invitaba a la 
contrafuerza, asi que misioneros e indígenas por igual vivían a menudo en un 
clima de temor. 

Esta publicación trata del uso de las artes por los misioneros para 
promover conversiones, sostener su propia fe, practicar sus devociones y llevar 
a cabo rituales religiosos. Sin embargo, cuando contemplamos el arte de las 
misiones en las páginas del catálogo de una exhibición, o en el sereno entorno 

                                                 
5 El requerimiento está traducido al inglés en muchas fuentes; una de las más accesibles es 

GIBSON, op.cit  p. 58-60. 
6 Muchos escritores formulan este argumento, entre ellos, RICARD, Robert. The Spiritual 
Conquest on the Apostalate and the Evangelizing Methods of the Mendicant Orders in New 
Spain: 1523- 1572. Lesley Byrd Simpson transl. (1 ed. 1933). Berkeley: University of California 

Press, 1966, p. 176-206, y GÓMEZ, Canedo Lino. Evangelización y conquista: experiencia 
franciscana en hispanoamérica. México: Porrúa, [1 ed. 1977], 1988, p. 196-97. SANDOS, James. 

Converting California: Indians and Franciscans in the Missions, 1769-1836. New Haven: Yale 

University Press, 2004, cap. 9, presenta un examen particularmente revelador de la función de 
la música. En la p. 141 hace notar la representación de la pastorela en una misión de California; 

hay más por descubrir en relación con el teatro. Varios libros guían al lector moderno a las 
iglesias misionales y a las ruinas de misiones en el norte de la Nueva España. Véanse, por 

ejemplo, EARLY, James. Presidio, Mission, and Pueblo: Spanish Architetecture and Urbanism in 

the United States. Dallas: Southern Methodist University Press, 2003; GRIZZARD, Mary. Spanish 
Colonial Art and Architectureof Mexico abd the U.S. Southwest. Lanham, MD: University Press of 

America,1986; ROCA, Paul M. Paths os the Padres Sonora An Illustrated History and Guide to its 
Spanish Churches. Tucson: Arizona Pioneers' Historical Society, 1967. ROCA, Paul M.  Spanish 
Jesuit Churches in Mexico's Tarahumara. Tucson: University of Arizona Press, 1979. Estudios 
académicos recientes han explorado el simbolismo de la arquitectura franciscana. Un valioso 

estudio de caso y guía a otras fuentes se puede encontrar em: MENDONZA, Rubén G. 

Sacrament of the Sun. Eschatological Architecture and Solar Geometry in a California Mission. 
In: The Journal of the California Mission Studies Association, 22, 1. 2005, p. 87-110. 
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de un museo o de las antiguas misiones, es fácil olvidar que en el norte de la 
Nueva España, indígenas y misioneros, por igual, experimentaban el arte 
religioso en un clima de fuerza y temor. Con frecuencia la fuerza y el temor 
empujaban a los indígenas a las misiones y los mantenían allí, y se propagaban 
hacia la vida de los propios misioneros a medida que buscaban imponer sus 
ideas del espacio sagrado a los pueblos indígenas. 

 
 

* 
 

Los misioneros españoles, siempre varones, habían llegado a la Nueva 
España detrás de la conquista de Hernán Cortés: los franciscanos en 1524, los 
dominicos en 1526 y los agustinos en 1533. En el centro y el sur de México, 
entre sociedades nativas diezmadas por las enfermedades que trajeron los 
europeos y por la dislocación social de la conquista, estos clérigos encontraron 
gran número de indígenas dispuestos a someterse al rito cristiano del bautismo 
que los admitía a la protección las comodidades que los cristianos y la 
cristiandad pudieran ofrecerles.7 

Sin embargo, al norte de la ciudad de México, los bautismos se 
detuvieron cuando los misioneros se trasladaron a los actuales estados de 
Querétaro y Guanajuato. Allí, lo más al norte que ellos podían imaginar, se 
encontraron con una desquiciante variedad de indígenas a quienes agruparon, 
con desdén, bajo el nombre colectivo de indios bárbaros o chichimecas.8 Los 
cristianos se habían desplazado más allá del jerárquico Estado azteca, donde la 
conquista de la burocracia nativa había facilitado la sumisión de pueblos 
enteros. En el norte de la Nueva España los misioneros encontraron sociedades 
organizadas en poblados y rancherías o en bandas, redes sueltas de familias 
emparentadas que en apariencia no tenían el sentido de pertenecer a grupos 
mayores que sus comunidades inmediatas. Un misionero expresó un lamento 
común cuando hizo notar que los seris “No tenían un Dios, sin ley, sin Fe, sin 
superiores, sin casas, vivían como el ganado”.9 

La frontera española que se desplazaba hacia el norte no sólo llegó más 
allá del dominio azteca, sino más allá de las regiones en las que el náhuatl 
servía de lengua franca. El norte de la Nueva España parecía una auténtica 
Babel. Los indígenas hablaban idiomas mutuamente ininteligibles y reinaba la 
confusión. Parece que cuando un misionero preguntó a un yaqui el nombre de 

                                                 
7 Sobre la importancia del ambiente de enfermedad para la propagación del cristianismo, véase: 
REFF, Daniel T. Plagues, Priests, Demons. Sacred Narratives and the  Rise of Christianity in the 

Old World and the New. Cambridge: Cambridge University Press, 2005, p. 124-129. 
8 Por lo regular se traduce como “hijos de perros”, pero el significado era mucho más rico entre 
los aztecas. Véase: GRADIE, Charlotte May. Discovering the Chichimecas. In: The Americas, 51 

,1994, p. 73-75. 
9 DI PESO, Charles; MATSON, Daniel S. (eds., transl.).  The Seri Indians in 1962 as Described by 

Adamo Gilg, S.J. In: Arizona and the West,7, 1965, p. 43; la versión española se encuentra en 
MONTANÉ MARTÍ, Julio César.  Una carta del padre Adam Gilg  S.J. sobre los Seris, 1692. In: 

Revista de el Colegio de Sonora, 7.12, 1996, p. 146. José Gabriel Martínez Serna llamó mi 

atención sobre este texto. Respecto a identidad local, véase, por ejemplo, MERRIL, William L. 
La identidad ralámuli, una perspectiva histórica. In: MOLINARI, Claudia;  PORRAS, Eugeni 

(eds.). Identidad y cultura en la Sierra Tarahumara. México: INAH, 2001, p. 82. 
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su idioma, éste le contestó con la palabra “cahita”, que significaba que no 
entendía la pregunta. El misionero registró la palabra en una gramática yaqui 
que compilaba y asi fue como el idioma yaqui llegó a conocerse como cahita.10 
Si bien los misioneros vieron que algunas lenguas servían de denominadores 
comunes, o emplearon traductores indígenas, o aprendieron diestramente 
nuevos idiomas, las complejidades lingüísticas del norte hicieron de las nuevas 
conversiones -conversiones vivas- un desafío mayor que nunca. En este 
ambiente multilingüe, es posible que el arte y la arquitectura hayan 
desempeñado un papel más importante para atraer a los indígenas hacia los 
predicadores cristianos que el que desempeñaron en el centro de la Nueva 
España. Más que las palabras mal traducidas, parece probable que las imágenes 
hayan impresionado a los indígenas con la majestad del dios de los cristianos, 
su hijo crucificado, la misericordiosa madre del hijo, y los santos que tenían el 
poder de interceder entre dios y el hombre. Sin embargo, los misioneros 
necesitaban primero atraer la atención de los chichimecas. 

En un principio, a mediados del siglo XVI, los pueblos que los españoles 
identificaban como chichimecas – distintos subgrupos conocidos como 
huachichiles o guachachiles, guames, pames y zacatecos – ofrecieron fiera 
resistencia a los misioneros, mineros y cazadores de esclavos que trataban de 
penetrar en sus territorios. Sólo cuando la llamada Guerra Chichimeca amainó, 
en la década de 1590, los predicadores españoles pudieron abrir brecha en el 
norte. Luego la Corona apoyó su obra con fondos asignados para uso militar, lo 
que sentó un precedente que continuaría imperando en el norte de la Nueva 
España. Al parecer, los burócratas españoles creían, con buena razón, que los 
misioneros hacían el trabajo de los ejércitos.11 

 Conforme la paz llegó a la frontera chichimeca, la actividad misionera 
cobró nueva energía. El impulso inicial provino de la Compañía de Jesús, orden 
religiosa fundada en 1540 por Ignacio de Loyola, ex cortesano y soldado. Los 
primeros de estos “soldados bajo el estandarte de Cristo”, como se describían, 
llegaron a la Nueva España en 1572 y en la década de 1590 emprendieron la 
marcha por la costa occidental, hacia el norte, hasta lo que hoy son Sinaloa y 
Sonora.12 Concentrando sus energías en los nativos que vivían junto a las 
cuencas que sustentaban la agricultura y la ganadería, los jesuitas establecieron 
comunidades misioneras cerca de los principales ríos que fluían de la Sierra 
Madre Occidental hacia el Golfo de California. Comenzaron en el río Sinaloa en 

                                                 
10 La palabra yaqui significaba “nada” o “no sé”, pero en el aparente contexto probablemente 

quería dar a entender que el yaqui no entendía la pregunta. He recreado la anécdota para 
hacerla personal y gráfica; el momento real cuando ocurrió este malentendido no se ha 

registrado. Véase: SPICER, Edward H. Yaqui. Handbook 10, 1983, p. 262. 
11 GRADIE,  Charlotte May. Discovering the Chichimecas. In: The Americas, 51, 1994, p. 67-88; 

POWELL, Philip W. Soldiers, Indians and Silver: North America's First Frontier War. Berkeley: 
University of California Press ,1952,  p. 206-210; BOLTON, Herbert Eugene. The Mission as a 

Frontier Institucion in the Spanish American Colonies. In: BANNON, John Francis (ed.).  Bolton 
and the spanish Borderlands. Norman: University of Oklahoma Press, 1964, p. 194-199. 
12 O'MALLEY, John W. The First Jesuits. Cambridge: Harvad University Press, 1993,p. 45, quien 

observa que el “Militare Deo era un sinónimo militar de un miembro de una orden religiosa”. 
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1591, luego se trasladaron al norte, al río Fuerte en 1604, al Mayo en 1614, al 
Yaqui en 1617, y al de Sonora en 1638. El avance hacia el norte concluyó en la 
actual Arizona, donde construyeron misiones en el río Santa Cruz, que cursa 
hacia el norte, en los márgenes de lo que llamaron la Pimeria Alta, la tierra de 
los pimas de arriba, u O'odham, el “pueblo del desierto”. Al tiempo que se 
desplazaban hacia el norte, los jesuitas también se abrieron paso hacia el este y 
el oeste. En el este siguieron las corrientes hacia las sierras y construyeron 
misiones entre los pobladores de las montañas, como los chínipas. 

Entretanto, otros jesuitas avanzaron hacia el norte desde Durango para 
trabajar entre los tepehuanes, los tarahumaras (rarámuris o raámuri) y los 
conchos.13 Hacia el oeste, al final del siglo XVII, cruzaron el Golfo de California 
hacia la península de Baja California y fundaron misiones entre los pericues, los 
guaycuras y los cochimíes. 

En el mundo ideal de los misioneros, los indígenas aceptarian el 
bautismo cristiano, construirían una capilla y llevarían vidas ejemplarmente 
cristianas. Se regirían por el toque de la campana de la misión, el cual 
estructuraría sus días entorno a la oración y el trabajo comunitario: atender los 
campos de cultivo, cuidar los hatos y aves de corral y realizar labores de 
carpintería, trabajos en metal, tejido y otras artesanías que hacían posible vivir 
según la usanza europea que las misiones buscaban reproducir.14 Rara vez, si 
acaso alguna, alcanzaron los jesuitas ese ideal, pero su avance parece rápido si 
lo medimos como ellos lo hacian, con bautismos y edificios. Hacia 1620, por 
ejemplo, los padres informaron haber fundado 55 misiones y bautizado a 80 
000 indígenas entre los ríos Fuerte y Yaqui. Este ritmo continuó conforme se 
desplazaban hacia el norte.15 Con el tiempo, algunas misiones fracasaron y 
otras evolucionaron en comunidades seculares. Sin embargo, en 1767, cuando 
Carlos III ordenó la expulsión de los jesuitas de España y su imperio, los 
seguidores de Ignacio todavía operaban 102 misiones en el noroeste de la 
Nueva España, entre ellas 12 en Sinaloa, 29 en Sonora, 19 en las tierras de los 
tarahumaras, entre Sonora y Chihuahua, y 14 en Baja California.16 

                                                 
13 La literatura sobre el avance de los jesuitas hacia el noroeste de México es vasta; la mayoría 

de los trabajos más antiguos fueron escritos por miembros de la orden. Entre los trabajos 
modernos está GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Luis. El noroeste novohispano en la época colonial. 
México: Unam/HA- Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, 1993;  BARGELLINI, Clara (ed.). 

Misiones para Chihuahua. México: Grupo Cementos de Chihuahua, 2004, p. 122-177, ofrece un 
panorama erudito de la actividad misionera en Chihuahua, con impactantes fotografías y 

mapas.   
14 Véase, por ejemplo, OCH, Joseph. Missionary in Sonora: The Travel Reports of Joseph, S. J., 

1755-1767. Theodore E. Treutlein, ed:  San Francisco, California Historical Society, 1965, p. 120-

123.  
15 Esta cifra se encuentra en BANNON, John Francis. The Spanish Borderlands Frontier; 1513- 
1821. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1970, p. 59-60, que resume su trabajo más 
extenso, BANNON,J.F.The Mission Frontier in Sonora, 1620- 1687. New York: United States 

Catholic Historical Society, 1955.  
16 MERINO, Olga; NEWSON, Linda A. Jesuit Missions in Spanish America: The Aftermath of the 

Expulsion. Yearbook, Conference of Latin Americanist Geographers. Austin: University of Texas 

Press, 1995, p. 135. Las cifras se refieren a las cabeceras, o misiones principales. Cada 
cabecera tenía visitas, misiones supervisadas por el mismo misionero. 
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Entretanto, discípulos de San Francisco de Asis, cuya llegada al Nuevo 
Mundo antecedió a la de los jesuitas por dos generaciones, hicieron su propio 
avance hacia las tierras de los chichimecas. Antes, en 1598, se desplazaron 
mucho más allá de la línea de colonización española cuando algunos se unieron 
a la aventura de Juan de Oñate para establecer una colonia entre los indios 
pueblo del alto río Bravo, en Nuevo México. Los colonos de Oñate no 
prosperaron; en cambio, los frailes notificaron una cosecha exitosa de almas de 
los pueblo y Nuevo México se volvió, primero que nada y sobre todo, una 
colonia misional. A lo largo del siglo XVII, el aislado y remoto Nuevo México se 
mantuvo como la colonia española situada más al norte de toda la Nueva 
España. Desde el sur, otros franciscanos avanzaron con lentitud hacia ella, 
internándose en Jalisco y Nayarit, en la costa occidental, pero sobre todo en la 
meseta central, la ladera oriental de la Sierra Madre Occidental, y en la Sierra 
Madre Oriental. En 1673 fundaron su primera misión fija en Coahuila, y en la 
década de 1710 llegaron más allá de Coahuila para establecer misiones 
permanentes en el actual estado de Texas. Al este de la Sierra Madre, llegaron 
a lo que es hoy Tamaulipas (entonces Nuevo Santander) en 1749.17 

Hacia 1752, según un recuento, los franciscanos operaban 129 misiones 
en el norte de la Nueva España.18 Ese año, la mayoría trabajaba bajo la 
dirección de colegios misionales especiales, los cuales funcionaban con 
independencia de las provincias franciscanas que habian apoyado anteriores 
misiones de la orden. Los colegios fueron, en su mayoria, una innovación del 
siglo XVIII. La orden fundó dieciséis de estos colegios de Propaganda Fide en 
las Américas entre 1683 y 1812, los primeros cuatro en la Nueva España: Santa 
Cruz de Querétaro (1683), Nuestra Señora de Guadalupe de Zacatecas (1704), 
San Fernando de México (1732) y San Francisco de Pachuca (1732).19 Los 
colegios existían únicamente para enseñar a los frailes a reencender la fe entre 
los que ya eran cristianos, donde estuvieran, y para convertir a los paganos en 
su propio idioma. Por ejemplo, cuando España comenzó a ocupar la Alta 
California, en 1769, la Corona recurrió al Colegio de San Fernando, el cual 
respondió proporcionando personal para construir una cadena de veinte 

                                                 
17 Entre los muchos estudios de la era de las misiones en el noroeste de la Nueva España están: 
OSANTE, Patricia. Orígenes del Nuevo Santander, 1748- 1772. México: UNAM- Universidad 

Autónoma de Tamaulipas, 1997; GONZÁLEZ SALAS, Carlos. La evangelización en Tamaulipas. 

Las misiones novohispanas en la costa del Seno Mexicano, 1530- 1831. Victoria: Universidad 
Autónoma de Tamaulipas/ HH, 1998; SHERIDAN, Cecília. El “yugo suave del evangelio”: las 

misiones franciscanas de Rio Grande em el periodo colonial. Saltillo: Centro de Estudios Sociales 
y Humanísticos, 1999. 
18 ABAD PÉREZ, Antolín. Estadística franciscano-misionera en ultramar del s. XVIII. Un intento 
de aproximación. In: Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Madrid: Deimos, 1993, p.14s, 139-

140. 
19 ABAD PÉREZ, Antolín. Los franciscanos en América. Madrid: Mapfre, 1992, p. 86-88, 119-128, 
237-284, las enlista, proporciona sus fechas de fundación, breves descripciones y una guía a las 

fuentes. 
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misiones entre San Diego y San Francisco durante los años en que España 
retuvo ese territorio.20 

De este modo, pese a lo complejo que era aprender múltiples lenguas y 
tratar con diferentes comunidades políticas en el norte de la Nueva España, 
franciscanos y jesuitas por igual reportaban rápidos avances. Sin embargo, los 
métodos y ritmos de avance de sus programas variaban, dependiendo en gran 
parte de las características de los indígenas que buscaban convertir.  

América contenía una enorme variedad de sociedades indígenas, desde 
luego, pero en el nivel más fundamental los misioneros las dividieron en dos 
grandes categorías: pobladores de ciudades y pueblos dispersos. Por regla 
general (y debemos tener en cuenta múltiples excepciones a la regla), los 
misioneros que trabajaban entre indigenas, no sedentarios o semisedentarios, 
creían necesario congregarlos en poblados misionales y enseñarles los 
rudimentos de oficios, agricultura y ganadería al estilo europeo, con el fin de 
llevar a cabo una conversión religiosa plena. Los misioneros que trabajaban con 
agricultores que vivian en poblados, no tenían necesidad de reubicarlos o 
enseñarles las labores del campo, pero si tenían que convencerlos de construir 
una iglesia y permitirles vivir entre ellos. 

Sea que trabajaran entre pueblos dispersos o habitantes de poblados, la 
fuerza y el temor modelaron, desde el principio, las relaciones de los misioneros 
con ellos. A menudo ocurría, como ha explicado un historiador de Chihuahua, 
que la primera fase de la expansión misionera requiriese “la larga y difícil 
pacificación militar, preludio necesario e indispensable para la implantación de 
los misioneros en tierras de gentiles”.21 

 
 

** 
 

La historia de Nuevo México, donde a principios del siglo XVII los 
franciscanos parecían convertir a los indios pueblo con facilidad, ilustra las 
tensiones que caracterizaron los programas misionales entre los agricultores 
que vivían en poblados. Los misioneros franciscanos acompañaron la primera 
entrada española en Nuevo México, en 1540, pero dos años después, cuando 
un desilusionado Francisco Vázquez de Coronado se retiró del norte lejano, no 
dejó ninguna misión española permanente. Sólo a la llegada de Juan de Oñate, 
en 1598, los misioneros españoles arribaron al país de los pueblo con la idea de 
quedarse. Al marchar en el paisaje sagrado de los pueblo, Oñate proclamó el 
dominio español sobre todo y sobre todos, “sin exceptuar nada y sin 
limitaciones, incluyendo montañas, ríos, valles, praderas, pastizales y aguas... 
desde las hojas de los árboles en los bosques hasta las piedras y arenas del río, 
y de las piedras y arenas del río hasta las hojas del bosque”.22 

                                                 
20 Los franciscanos fundaron una vigésimo primera misión en California, en Sonoma, en 1823, 
luego de que México conquistara su independencia. 
21 ÁLVAREZ, Salvador. La misión y el indio em el norte de la Nueva Vizcaya. In: BARGELLINI, op. 
cit., p. 51. 
22 “Acta de toma de posesión de Nuevo México, 30 de abril de 1598”, en: HAMMOND, George.  

Act of Taking Possession of New Mexico, April 30, 1598. In: HAMMOND, George P.; REY, Agapito 
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Los hombres de Oñate portaban armas de fuego para apoyar su reclamo 
de dominio español, pero para el tiempo de su arribo ya la Corona había 
emitido, en 1573, las Reales Órdenes para Nuevos Descubrimientos, de carácter 
integral, que prohibían con énfasis las conquistas militares de nuevas tierras y 
prescribían “pacificaciones” sin violencia.23 De allí en adelante, ya rara vez los 
españoles leían el requerimiento, pero continuaron exigiendo que los indígenas 
aceptaran ser vasallos de la Corona española y cristianos.  

Al visitar los pueblos ribereños del rio Bravo, Oñate pedía a los indigenas 
su sumisión “voluntaria”. En la ciudad de Tyiwa, de habla keresana, que aún se 
levanta río arriba de la actual Albuquerque, Oñate reunió a los líderes 
masculinos de comunidades pueblo cercanas. Lo recibieron en una kiva, sala 
ceremonial sin ventanas, circular y semi subterránea que era el mayor espacio 
sagrado artificial del pueblo. Allí, Oñate explicó por medio de intérpretes, que la 
sumisión de los nativos al dominio español les atraería paz, justicia, protección 
contra sus enemigos y los beneficios de nuevas cosechas, ganado y comercio. 
La obediencia a la Iglesia católica les ganaría una recompensa aún mayor: “una 
vida eterna de inmensa dicha” en vez de un “tormento cruel y eterno”. Al 
escuchar esto, los nativos, “espontáneamente” y “por su propia voluntad”, 
accedieron a ser vasallos de la Corona española y a jurar obediencia al dios 
español, o al menos eso relató un escribano español.24 

Es probable que la aparente aceptación de la Iglesia y el Estado 
españoles por los pueblo haya tenido menos que ver con la promesa de 
recompensas y la amenaza de castigos para la eternidad que con la 
certidumbre de tormentos en la Tierra. Parece probable que persistieran 
recuerdos de la mortandad y el caos sembrados por los hombres de Coronado 
en las aldeas que se les resistieron y de la matanza infligida por Antonio de 
Espejo, quien entró en Nuevo México en 1582, dieciséis años antes que 
Oñate.25 Pocos meses después de su llegada, los colonizadores de Oñate 
hicieron su propia aportación a los miedos de los indígenas al destruir la aldea 
de Ácoma de los indios pueblo y dar muerte a muchos de sus habitantes. 

Como otros españoles antes y después que ellos, los colonizadores de 
Oñate se apropiaron tanto simbólica como físicamente de la tierra de los 
pueblo. Rebautizaron parajes, a menudo remplazando nombres referentes al 

                                                                                                                                               
(eds. transl.). Don Juan de Oñate: Colonizer of New México, 1595-1628. 2 vol. Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1953, 1, p. 335. 
23 “Ordenanzas de su Magestad hechas para los nuevos descubrimientos, conquistas y 

pacificaciones , en: ORDENANZAS, 13 de julio de 1573, CDI, XVI, Colección de documentos 
inéditos relativos al descrubimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones 
españolas de América y Oceanía, 42 vols. Madrid: varias ed., 1864-1884, p. 143, 151, 154. 
24 ACT of Obedience and Vassalage by the Indians of Santo Domingo. In:  HAMMOND, op. cit. 
p. 339 y 340. 
25 FLINT, Richard. Great Cruelties Have Been Reported: The 1544 Investigation of the Coronado 

Expedition. Dallas: Southern Methodist University Press, 2002; HAMMOND, George P. y REY, 

Agapito, eds. And trads. The Rediscovery of New Mexico, 1580-1564: The Explorations of 
Chamuscado, Espejop, Castaño de Sosa, Morlete, and Leyna de Bonilla and Humaña. 
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1966, p. 26 e seg. 



DAVID J. WEBER                                            
Artes y arquitectura, fuerza y temor: la lucha por el espacio sagrado 

 

 história, histórias. Brasília, vol. 1, n. 2, 2013.  ISSN 2318-1729  108 

mundo natural con los de personajes sagrados del panteón cristiano. La 
población de habla keresana de Tyiwa, cuyos residentes “espontáneamente” 
juraron vasallaje, se volvió Santo Domingo. El primer cuartel de Oñate, el 
pueblo de Ohke, que hablaba tewa (poco más de treinta kilómetros al norte de 
la actual Santa Fe, cerca de la confluencia del Chama), se transformó en San 
Juan. Sus residentes, informó Oñate, brindaron cálida hospitalidad, pero, como 
comenta el antropólogo Alfonso Ortiz Monasterio, natural él mismo de San 
Juan, “uno se pregunta cuántos arcabuces españoles miraban hacia la gente de 
San Juan cuando [los españoles] hicieron su solicitud”.26 En poco tiempo Oñate 
trasladó su cuartel a Yúngé, otra aldea de los pueblo en la margen occidental 
del río. Luego de arrojar a los residentes, Oñate la declaró población española y 
le puso el nombre de un ángel misericordioso: San Gabriel Arcángel 
permanecería como el único asentamiento español en Nuevo México hasta que 
algunos colonizadores de Oñate se trasladaron al sur, en 1608, para fundar 
Santa Fe, localidad más defendible y menos hacinada, a la que la Corona dio el 
título de villa en 1609. 

Las Reales Ordenes para Nuevos Descubrimientos de 1573 habian dado 
a los misioneros el papel central en la pacificación de nuevas tierras, y 
reiteraron la afirmación de la Corona de que “predicar el santo evangelio... es el 
principal propósito para el que ordenamos realizar nuevos descubrimientos y 
asentamientos”.27 En Nuevo México, la Corona apoyó esta reivindicación 
enviando bienes materiales a esa remota frontera para apoyar la obra de los 
frailes, desde artículos esenciales para la misa, como vino sacramental y cálices, 
hasta estatuas, pinturas y elaboradas vestimentas, destinadas a impresionar a 
los nativos.28 Para ayudar a los misioneros a convertir indígenas, los 
funcionarios españoles recurrieron también a la teatralidad, tratando a los 
misioneros como santos varones, al menos en presencia de los indígenas. 
Previamente, Oñate había explicado la estrategia, que databa de los tiempos de 
Cortés, cuando instó a alguno de sus oficiales a convencer a los pueblo de 
Ácoma de “reconocer a los frailes como sus benefactores y protectores, y llegar 
a amarlos y estimarlos, y a temernos a nosotros [los españoles]”.29 Cuando los 
franciscanos hicieron su primera visita a Cíbola, el mayor de los pueblos zuni, 
en 1629, el gobernador y los soldados se arrodillaron frente a los sacerdotes y 
les besaron los pies, “con el fin”, escribió un sacerdote, “de hacer entender a 
estas gentes la verdadera veneración que deben mostrar a los frailes siempre 
que se encuentren con ellos”. Por medio de un intérprete, los franciscanos 
anunciaron que habían llegado a liberar a los zunis “de la miserable esclavitud 
del demonio y de la negra oscuridad de su idolatría... dándoles a entender la 
venida del Hijo de Dios al Mundo”.30 Los frailes ofrecieron una formulación 

                                                 
26 ORTIZ, Alfonso. San Juan Pueblo.  Handbook 9, 1979, p. 281. 
27 ORDENANZAS, op. cit , p. 154. 
28 MARCO, Bárbara de. Conversion Practices on the New Mexico Frontier. In: MULDOON, James 

(ed.). The Spiritual Conversion of the Americas. Gainesville: University Press of Florida, 2004, p. 
42-43. 
29 Oñate citado en KNAUT, Andrew L. The Pueblo Revolt of 1680: Conquest and Resistence in 

Seventeenth- Century New Mexico. Norman: University of Oklahoma Press, 1995, p. 44. 
30 Ambas citas son de BLOOM, Lansing B. (ed. y trad.). Fray Estevan de Perea's Relación. New 
Mexico Historical Review, 8. Julio,  1933, p. 229-230. 
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maniquea: los sacerdotes nativos representaban la oscuridad; los franciscanos, 
la luz. En un principio, los zunis no toleraron a los mensajeros de la nueva 
religión, sino su mensaje. Erigieron cruces en pedestales, construyeron iglesias 
bajo la dirección de los franciscanos y permitieron que dos frailes vivieran entre 
ellos. Luego, en 1632, se rebelaron contra la presencia de los cristianos en su 
pueblo, dando muerte a dos frailes, a quienes quitaron el cuero cabelludo y 
decapitaron.31 

Hacia 1629, según las cuentas alegres de fray Alonso de Benavides, los 
franciscanos, con sus cruces y pinturas, habían bautizado a 80 000 indígenas y 
supervisado la construcción de cincuenta iglesias en Nuevo México.32 Si bien los 
españoles no consideraban el mundo natural como espacio sagrado, crearon 
espacios sagrados dentro de él: iglesias que fray Alonso describió como 
“suntuosas y hermosas”, y suelo consagrado donde sepultaban a sus muertos.33 
Entre tanto, la élite española, bien armada, mantenía el control mediante la 
intimidación. Si los pueblo perdían su temor a los españoles, observó Oñate, 
“inevitablemente se seguiría... que la enseñanza del santo evangelio se vería 
obstruida”.34 O, como lo expresó fray Alonso: “Para mantener este temor, 
cuando es apropiado castigar a un pueblo rebelde, emplean gran rigor con él”. 
De no hacerlo así, observaba, “los bárbaros y los no conversos nos habrían 
comido vivos y también a los indios cristianos“.35 

Como en todo el norte de la Nueva España, trabajadores indígenas 
construyeron las misiones del Nuevo México. Algunas iglesias se hicieron de 
piedra y otras de adobe. En este último caso las mujeres pueblo construían los 
muros, como lo hacían en sus casas de adobe. Al parecer, los hombres se 
encargaban de la carpintería. Las fachadas de las iglesias cristianas, de techos 
planos y de una sola nave, miraban al oriente de modo que las altas ventanas 
del clerestorio captaran los rayos del sol naciente durante el ritual matutino que 
llamaban misa. “A la vez que esta luz que se filtraba de lo alto simbolizaba la 
presencia del Espíritu Santo para los franciscanos”, nos cuenta un historiador, 
“el sistema de iluminación y orientación también atraía a los constructores 

                                                 
31 HODGE, Frederick Webb. History of Hawikuh, New Mexico: One of the so-called Cities of 

Cibola. Los Angeles: The Southwest Museum,1937, p. 91-93. GUTIÉRREZ, Ramón. When Jesus 
Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality, and Power in New Mexico, 1500-
1846. Stanford: Stanford University Press, 1991, p. 66. 
32 BENAVIDES, Alonso de. The Memorial of Fray Alonso de Benavides, 1630. Frederick Webb 
Hodge. Charles Fletcher Lummis and Mes. Edward E. Ayer, eds, and transl: Chicago, Privately 

Printed, 1916, p. 62. Sobre las cruces, véase p.15, 28-29, 43, y sobre misioneros cargando 

pinturas, véase p. 58-59. 
33 BENAVIDES, op. cit, p. 66. Para la élite española, el suelo consagrado para inhumaciones en 

esta época temprana estaba por lo regular en la propia iglesia. WILL DE CHAPARRO, Martina E. 
From body to Corpse. The Treatmente of the Dead in Eighteenth- and Nineteenth- Century New 

Mexico. In: New Mexico Historical Review, 79. Winter 2004, p. 1-29. 
34 Citado en KNAUT, op.cit., 1995, p. 43. 
35 La primera cita es de BENAVIDES, op.cit., 1916, p. 22, y la segunda de BENAVIDES, Alonso 

de. Fray Alonso de Benavides' Revised Memorial of 1634. Frederick W. Hodge, George P. 
Hammond and Agapito Rey (eds., and transl.). Albuquerque: University of New Mexico Press, 

1945, p. 68.  
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pueblo, que orientaban sus propias kivas conforme a un eje sagrado que 
apuntaba al sureste, hacia el sol naciente”.36 

Pese a la observación general de fray Alonso sobre los “grandes rigores” 
empleados por los españoles para someter a los pueblo, ciertos indígenas 
probablemente se adaptaron al nuevo régimen y trabajaron por voluntad propia 
en los proyectos de construcción. Algunos individuos pueblo debieron de haber 
encontrado formas de congraciarse con los frailes, o desarrollaron lazos 
genuinos de afecto con ellos, o bien llegaron a admirar la nueva religión y por 
tanto trabajaron sin temor.37 Al mismo tiempo, también hay pruebas de que los 
franciscanos, por lo menos en las décadas iniciales del siglo XVII, introdujeron 
con precaución la nueva religión a los indios pueblo para no desencadenar una 
reacción adversa de éstos, cuyo número excedía con mucho al de los españoles 
en Nuevo México. Los frailes, demostrando una contención y flexibilidad que 
tenía extensos antecedentes históricos en Europa, llegaron incluso a permitir a 
los indígenas construir kivas dentro de los muros de las misiones de Pecos 
Pueblo y en los grupos de poblados al este, que hoy se conocen como 
Monumento Nacional de las Misiones Pueblo de Salinas. Al permitir que el 
espacio sagrado de los paganos existiera dentro de los límites de su propio 
espacio sagrado, los frailes no intentaban sancionar la práctica de ceremonias 
religiosas no cristianas. Como ha sugerido un investigador,38 lo más probable es 
que esperaran evitar confrontaciones con los líderes religiosos de los pueblo, al 
permitir que las kivas paganas coexistieran con las capillas cristianas y utilizar 
las kivas, que les eran familiares a los pueblo, como lugares para instruirlos en 
la nueva religión. En todo caso, la primera generación de franciscanos en Nuevo 
México había adoptado una estrategia más conciliadora que sus predecesores 
en el centro de la Nueva España, quienes colocaron sus espacios sagrados 
encima de los existentes en Cholula, Tenochtitlan y otros sitios. 

Sea como fuere, que muchos indios pueblo construyeran iglesias sin 
empleo de la fuerza y del miedo, y cualesquiera que hayan sido los acomodos 
que indígenas y misioneros hicieran en las primeras décadas de Nuevo México 
como colonia española, las modestas iglesias del siglo XVII de esta región con 

                                                 
36 WILSON, Chris. The Myth of Santa Fe: Creating a Modern Regional Tradition. Albuquerque: 

University of New Mexico Press, 1997, p. 26, con base en el trabajo de George Kublery Alfonso 
Ortiz. Véase aun IVEY, James. Las misiones como patrocinadoras de la arquitectura. In: 

BARGELLINI, Clara; KOMANECKY, Michael (coord.). El arte de las misiones del norte de la Nueva 
España (1600-1821). México: Mandato Antíguo Colegio de San Idelfonso, 2009, p. 94-121. 
37 EDGERTON, Samuel; PÉREZ DE LARA, Jorge. Theaters of Conversion. Religious Architecture 

and Indian Artisans in Colonial Mexico. Albuquerque: University of New Mexico, 2001, p. 261-
262, sostiene: “Rechazo la explicación sugerida por algunos autores de que los indios [pueblo] 

sólo participaban a regañadientes, en sumisión servil, por miedo al castigo físico. Todo en las 

iglesias de los pueblo revela el orgullo del oficio y la alegría de la creación. La artesanía e 
ingeniería de estos notables edificios... son sencillamente demasiado inspiradas para haber sido 

obra de trabajadores desganados o molestos”. Es una conclusión notable, dado el grado en el 
cual las estructuras que vemos hoy día han sido alteradas desde su construcción inicial. 

Gutiérrez 1991, p. 65, destaca la revuelta en Jémez. 
38 IVEY, James E. Convento Kivas in the Missions of New Mexico. In: New Mexico Historical 
Review, 73, April 1998, p. 121-152. Sobre la larga tradición de flexibilidad de los misioneros, 

véase: DUGGAN, Lawrence G. For Force Is Not of God? Compulsion and Conversion from 
Yahweh to Charlemagne. In:  MULDDON, James (ed.). Varieties of Religious Conversion in the 
Middle Ages. Gainesville: University Press of Florida, 1997, p. 57.  
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sus altares, ornamentos, estatuas, pinturas y cementerios adyacentes, 
representaron un espacio en disputa, a la vez que sagrado. Es posible que los 
pueblo, como los nativos de todo el norte de la Nueva España, se hayan 
sometido a los misioneros para ganar la protección española, pero a menudo 
resistieron el nuevo orden en forma soterrada. “Los practicantes de medicina en 
Taos”, nos cuenta un historiador, “constantemente embrujaban a los padres, 
añadiendo orina y carne de ratón a sus tortillas de maíz, y finalmente dieron 
muerte a fray Pedro de Miranda en 1631".39 En otras ocasiones la resistencia no 
fue silenciosa. Surgieron rebeliones abiertas em Jémez en 1623, 1644 y 1647, 
en Zuni en 1632, en Taos en 1639-40, y en numerosas aldeas de tewas en 
1650.40 Hacia 1661, un franciscano informó que él y sus hermanos frailes vivían 
con tal temor que “de ordinario portaban arcabuces”.41 Con todo, para los 
frailes lo peor estaba por venir. 

En las décadas de 1660 y 1670, la sequía y las incursiones de los 
apaches condujeron a un número sustancial de indios pueblo a dudar de la 
eficacia del dios cristiano y revigorizar sus vidas espirituales tradicionales en las 
kivas y plazas. Entonces los franciscanos mostraron poca flexibilidad: 
respondieron al aparente retroceso de los indígenas castigando a los líderes 
religiosos nativos y destruyendo sus objetos sagrados. La mayoría de los pueblo 
se rebelaron, pero no todos. En la década de 1680 los rebeldes derrocaron a 
sus señores cristianos y los obligaron a replegarse aguas abajo del río Bravo, 
junto con los indios pueblo que siguieron siendo sus aliados. Los rebeldes 
repudiaron a los cristianos y al cristianismo como tal. Desacralizaron las iglesias 
y objetos de culto y dieron muerte a veintiuno de los treinta y tres misioneros 
de la provincia, a menudo humillándolos, torturándolos y golpeándolos antes de 
privarlos de la vida. Bajo interrogatorio, un indio pueblo cautivo explicó después 
cómo el líder rebelde Popé viajó de poblado en poblado ordenándoles destruir y 
quemar de inmediato las imágenes de Cristo, de la Virgen María y otros santos, 
las cruces y todo lo que perteneciera al cristianismo, y que incendiaran los 
templos, rompieran las campanas y se separaran de las mujeres que Dios les 
había dado en matrimonio y tomaran las que desearan. Para quitarse sus 
nombres de bautismo, el agua y los óleos sagrados, tenían que meterse en los 
ríos a lavarse.42 

                                                 
39 GUTIÉRREZ, op. cit., p. 65, quien ofrece un recuento vivido y penetrante del proceso 

misionero en Nuevo México, los pueblo que aceptaron misiones a menudo alienaban a otros 

pueblo y se apartaban de los apaches, lo cual incrementaba las tensiones y la necesidad de 
protección. KNAUT, op. cit., p. 68-71. 
40 GUTIÉRREZ, op.cit., p. 65; zzz 1992, p. 133. 
41 Fray Nicolás de Chávez, citado en GUTIÉRREZ, op. cit. , p. 124. 
42 Testimonio de Pedro Naranjo en:  WILSON, 1942, vol. 2, p. 247. Sobre la revuelta de los 
indios pueblo, véase KNAUT, Andrew L. The Pueblo Revolt of 1680: Conquest and Resistence in 

Seventeenth- Cenury New Mexico. Norman: University of Oklahoma Press, 1995; WEBER, David 

J., ed. What Caused the Pueblo Revolt of 1680?  Boston: Bedford-St. Martin's, 1999; ROBERTS, 
David. The Pueblo Revolt. The Secret Rebelion that Drove the Spaniards Out of the Southewest. 
New York: Simon and Schuster, 2004. 
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Una docena de años después de la revuelta de los indios pueblo de 
1680, los lazos que mantenían unidos a la mayoría de los indios pueblo 
rebeldes comenzaron a deshacerse. Conducidos por Diego de Vargas, los 
españoles aprovecharon la desunión de los pueblo para volver a imponer su 
autoridad sobre ellos. Vargas entró a Santa Fe en 1692 y descubrió que los 
pueblo habían remplazado la iglesia española con al menos dos kivas. 
Inspeccionó una de éstas, descendiendo por una escalerilla de madera en la 
estructura redonda y de techo bajo. Ordenó convertirla en una capilla temporal 
abriendo una puerta, encalándola y construyendo un altar de ladrillos de adobe. 
Sin embargo, los franciscanos objetaron que la kiva había albergado ritos 
“paganos” y se negaron a consagrarla como espacio sagrado.43 

En 1693, tras un segundo y arduo viaje aguas arriba del Bravo, desde El 
Paso hasta Nuevo México, Vargas sometió a los pueblo rebeldes con ayuda de 
los indígenas que se le habían unido. Sin embargo, algunos españoles 
atribuyeron la victoria menos a sus aliados indígenas que a la Virgen María, 
Nuestra Señora de la Conquista, cuya estatua de madera de noventa 
centímetros de alto había sido sacada subrepticiamente de Nuevo México en 
1680 y llevada de nuevo por los reconquistadores en 1693. Popularmente 
conocida como La Conquistadora, esta imagen sigue siendo objeto de 
veneración para algunos católicos devotos. Hoy, Nuestra Señora de la Conquista 
reside en una capilla especial de la catedral de San Francisco, en Santa Fe, y 
posee 130 vestidos y joyas valiosas.44 Al igual que Santiago Matamoros y san 
Juan Capistrano, ambos matadores de infieles, ella simboliza la unidad 
espiritual y marcial de la empresa española en América.  

La nueva lealtad de los indios pueblo a Vargas resultó más aparente que 
real. En 1696 algunos volvieron a rebelarse, dando muerte a franciscanos y 
quemando iglesias. Luego de una campaña de seis meses, Vargas reimplantó el 
control español sobre las comunidades rebeldes, excepto las ubicadas más al 
oriente: ácoma, zuni y hopi. Pronto los ácomas y zunis se sometieron de nuevo, 
pero los aislados hopis, cuya población se expandió con refugiados de las 
aldeas del río Bravo, conservaron su independencia durante el resto de la era 
española. 

Exhaustos por la guerra, con sus propiedades y su población 
disminuidas, los indios pueblo ya no lanzaron otra revuelta de importancia 
durante el dominio español. Tampoco los hispanos, temerosos de otra rebelión, 
volvieron a provocarlos tanto. En el siglo XVIII, franciscanos pragmáticos 
desplegaron, al parecer, menos celo en tratar de desterrar las prácticas 
religiosas de los pueblo, y los colonizadores y oficiales parecen haber reducido 

                                                 
43 KESSELL, John L. By Force of Arms: Vargas and the Spanish Restoration of Santa Fe. In: 
GRANT NOBLE, David (ed.). Santa Fe: History of an Ancient City. Santa Fe: School of American 

Research Press,1989, p. 57-58;  KESSEL, John L.; HENDRICKS, Rick;  DODGE, Meredith D. (eds, 
transl.). To the Royal Crown Restored: The Journals of don Diego de Vargas, New Mexico, 1692-

1694. Albuquerque: University of New Mexico, 1995, p. 483, 485. 
44 CHÁVEZ, Fray Angélico. Our Lady of the Conquest: Santa Fe, Historical Society of New 

Mexico, 1948; GRIMES, Ronald L. Symbol and Conquest: Public Ritual and Drama in Santa Fe, 

New Mexico. Ithaca: Cornell University Press,1976. MELTZER, Richard. Kidnapping La 
Conquistadora. La Crónica de Nuevo México, 63. Diciembre 2004, anota que las joyas estaban 

valuadas en más de 180 000 dólares en el año 2000. 
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sus exigencias sobre los trabajadores de esa nación.45 Los pueblo no habían 
conquistado una independencia permanente, pero sí cierto grado de libertad 
religiosa. “Los temerosos frailes”, expresó un historiador, “ buscaron 
acomodos.46 En una atmósfera más tolerante de la que precedió a la revuelta 
de los pueblo, los indígenas continuaron aprendiendo la lengua, el comercio y el 
derecho de los españoles, y la forma, aunque no siempre la sustancia, del 
catolicismo español. 

 
 

*** 
 

 La obra de los franciscanos entre los indios pueblo ejemplifica los 
esfuerzos de los misioneros por construir misiones dentro de poblaciones 
indígenas existentes. Sin embargo, en buena parte del norte de la Nueva 
España, los pueblos semisedentarios (algunos alejados de la vida sedentaria por 
los españoles) vivían en unidades demasiado pequeñas o trashumantes para 
sostener a un misionero. Estos indígenas trashumantes eran especialmente 
difíciles de convertir, “porque su inclinación era [la] de andar siempre en 
continuo movimiento, marchando de unas a otras partes”, como expresó un 
oficial español.47 Los misioneros respondían al desafío tratando de atraer o 
reubicar por la fuerza a estas “naciones errantes”, como las consideraban los 
españoles, en aldeas misionales llamadas reducciones.48 Para los españoles, 
volver cristianos a los indios significaba ponerlos en orden o “en policía”, como 
se decía entonces, congregándolos en poblados a la usanza española. La ciudad 
era el centro de la civilización para los españoles. Sólo en entornos urbanos, 
donde florecieran el derecho, el orden y la moralidad, podrían los indígenas 

                                                 
45 KESSEL ,op. cit., 1989-1991, p. 127-138. 
46 NORRIS, Jim. After the Year Eighty: The Demise of Franciscan Power in Spanish New Mexico. 
Albuquerque: University of New Mexico Press- The Academy of American Franciscan History, 

2000, p. 158-159. Una lectura fresca y atenta a las sutilezas de las relaciones entre españoles e 

indios pueblo en el siglo XVII se puede ver en BROWN, James A. Tradition and Change in 
Eighteenth- Century Pueblo Indian Communities. In: Journal of the Southwest, 46. Autumn 

2004, p. 463-500. 
47 Corl. Diego Ortiz Parrilla, citado en: ÁNGELES JIMÉNEZ, Pedro. Entre apaches y comanches: 

Algunos aspectos de la evangelización franciscana y la politica imperial en la misión de San 

Sabá. In: HERS, Marie-Areti; MIRAFUENTES, José Luis; SOTO, María de los Dolores; 
VALLEBUENO, Miguel (eds.). Nómadas y sedentarios en el norte de México: homenaje a Beatriz 

Braniff. México: UNAM, 2000, p. 438. 
48 BUSHNELL, Amy Turner. None of These Wandering Nations Has Ever Been Reduced to the 

Faith: Missions and Mobility on the Spanish- American Frontier. In: MULDOON, James (ed.). The 
Spiritual Conversion of the Americas. Gainesville: University Press of Florida, 2004, p. 142-168, 

es particularmente elocuente respecto del trato de los misioneros a los pueblos no sedentarios. 

Véanse también: RADDING, Cynthia. Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic, and Ecological 
Frontiers in Northwestern Mexico, 1700- 1850. Durham: Duke University Press, 1997; 

SHERIDAN, Cecilia, op. cit., p. 45-82. 
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aprender a vivir como españoles, recibir instrucción religiosa y olvidar lo que 
para los hispanos eran “los errores de sus antiguos ritos y ceremonias”.49 

Algunos indígenas parecían responder a los cortejos de los misioneros 
uniéndose para formar nuevas comunidades y sometiéndose al bautismo, y a lo 
que los misioneros a menudo describían como el “yugo suave del evangelio”.50 
Probablemente la tecnología española, los cultivos y el ganado atraían a los 
indígenas a las reducciones, pero muchos podían adquirir bienes europeos 
mediante el trueque o el pillaje sin sacrificar su autonomía. Más importantes 
que los bienes materiales que “atraían” a los indígenas a las reducciones, eran 
las condiciones de temor que los “empujaban” a ellas: los brotes de nuevas y 
extrañas enfermedades contagiosas, la sequía y el hambre, las guerras 
intertribales y las represalias y explotación españolas. La fuerza de tales 
circunstancias restringía las opciones de los indígenas y enviaba a algunos en 
busca de protección, y tal vez de un nuevo dios benefactor, en los poblados 
misionales. 

Las epidemias introducidas por los europeos tuvieron un efecto 
especialmente poderoso. La viruela y otras enfermedades contagiosas a 
menudo precedían a los misioneros, devastando poblados indígenas pero sin 
causar la muerte a los españoles, cuyo dios parecía haberlos dotado de 
inmunidad espiritual. Podría ser, como ha argüido el antropólogo Daniel Reff, 
que la enfermedad, más que cualquier otro factor, alentara a los nativos a 
someterse a las reducciones. Escribiendo sobre el noroeste de la Nueva España, 
Reff sugiere que los líderes indígenas: 

 
estaban bajo considerable presión de sus seguidores para por lo 
menos escuchar a los jesuitas, en especial porque los 
misioneros y sus ritos de limpieza de alma ritual se percibían en 
un principio como medios de prevenir o curar enfermedades. 
De hecho, muchos avances de la frontera misional en realidad 
ocurrieron durante una epidemia o inmediatamente después, 
cuando grupos de gentiles, más allá de las misiones, enviaban 
delegados [...] para pedir sacerdotes y bautismo a los 
superiores jesuitas.51 

 
Trágicamente, una vez que los grupos nativos entraban a la reducción, se 

incrementaba la probabilidad de contraer enfermedades contagiosas, las cuales 
se propagaban más aprisa en los recintos misionales cerrados, que en las 
dispersas rancherías de las “naciones errantes”.52 

                                                 
49 Recopilación de Leyes 1973,1 lib. 6, tit. 3, ley 1. Los españoles buscaban asentar a los 

pueblos no sedentarios en “reducciones” y reubicar a pueblos sedentarios de aldeas pequeñas y 
remotas en unidades mayores llamadas congregaciones. 
50 SHERIDAN, op.cit, p. 45-82. 
51 REFF, Daniel T. Disease, Depopulation, and Culture Charge in Northwestern New Spain, 1518-

1764. Salt Lake City: University of Utah Press, 1991, p. 251 (cita) y 260-264. REFF, Daniel T. 
Plagues, Priests, Demons. Sacred Narratives and the Rise of Christianity in the Old World and 

the New. Cambridge: Cambridge University Press, 2005, extiende este argumento. 
52 Ibidem, p. 201-203. Los pobladores de ciudades, al igual que los habitantes de rancherías 
que habían sido reducidos a ciudades, sufrían los efectos devastadores de las enfermedades 

europeas. Por ejemplo, el avance jesuita por la costa occidental de la Nueva España dejó una 
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**** 
 

 En el norte de la Nueva España seris, apaches, comanches y otros 
indígenas cuyas culturas florecieron sin ayuda de los misioneros, encontraron 
pocas razones para someterse a la vida misional.53 Otros indígenas evitaron las 
reducciones o huyeron de ellas luego de descubrir que las ganancias en 
seguridad ante los enemigos y las ventajas de los nuevos cultivos, animales y 
herramientas con frecuencia se obtenían al costo de una férrea disciplina, de la 
supresión de prácticas sexuales, sociales y religiosas, además de castigos y 
epidemias.54 

 Enfrentados a la resistencia indígena, los misioneros a menudo 
favorecían el uso de la fuerza armada. Su teología les enseñaba que los 
conversos debían aceptar la cristiandad por voluntad propia, pero los cristianos 
tenían también una larga tradición, anterior al descubrimiento de América, de 
argumentar que la fuerza era necesaria para llevar a los paganos al redil. En su 
lucha por capturar almas indígenas, en la que había tanto en juego (con 
frecuencia los misioneros creían que combatían al “demonio”), algunos creían 
que el fin justificaba los medios y llamaban a los soldados para que les llevaran 
a los indios. Por ejemplo, fray Antonio Margil de Jesús, frustrado con la 
intransigencia de los coras de la provincia de Nayarit, en la costa occidental, 
concluyó que “ de nada servirá apelar a la gentileza y la razón, sino al fragor de 
las armas, porque sólo eso en sus infelices idolatrías los haría ver la luz del 

                                                                                                                                               
estela de muerte entre mayos, yaquis, ópatas y pimas que los jesuitas congregaron en 

comunidades misionales. De la misma manera el colapso demográfico siguió a los misioneros 

hacia Nuevo México, Baja y Alta California, y Texas: JACKSON, Robert H. Indian Population 
decline: The missions of Northwestern New Spain, 1687-1840. Albuquerque: University of New 

Mexico Press, 1994; sobre Sinaloa y Sonora y las Californias: BARRETT, Elinore M. Conquest and 
Catastrophe: Changing Rio Grande Pueblo Settlement Patterns in the Sixteenth and 

Seventeenth Centuries. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2002; JACKSON, Robert 
H. Congregation and depopulation: demographic patterns in Texas Mission. In: Journal of South 
Texas, 17, n. 2, 2004, p. 6-38. 
53 El experimento de construir una misión para los apaches en San Sabá, en el actual estado de 
Texas, podría ser el ejemplo más estudiado de un intento fallido. Véase, por ejemplo, WEDDLE, 

Robert S. The San Sabá Mission: Spanish Pivot in Texas. Austin: University of Texas Press, 
1964; ÁNGELES, op. cit., p. 419-439; ROMERO DE TERREROS, Juan M. San Sabás, Misión para 
los Apaches. El Plan Terreros para consolidar la frontera de Nueva España. Madrid: Eurolex, 

2000. Respecto a los seris y los misioneros, véase MIRAFUENTES GALVÁN, José Luis. Relaciones 
interétnicas y dominación colonial en Sonora. In: HERS et al., op. cit., p. 591-612. 
54 SWEET, David. The Ibero- American Frontier Mission in Native American History. In: LANGER, 
E.; JACKSON, R. H. (eds.). The New Latin American Mission History. Lincoln: University of 

Nebraska Press, 1995, p.1-48, ofrece con maestría un panorama de las percepciones indígenas 
sobre las restricciones y beneficios de la vida en las misiones. SAEGER, James Schofield. The 
Chaco Mission Frontier: The Guaycuruan Experience. Tucson: University of Arizona Press, 2000, 

pone en duda algunos de los hallazgos de Sweet y argumenta em favor de interpretaciones que 
ponen más atención en el tiempo y el espacio. 
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evangelio y su verdadera felicidad”.55 El propio rey Carlos III observaba con 
aprobación en 1787, que “muchas veces la Iglesia había recurrido a las armas 
de los príncipes católicos para obligar a los infieles a oír la palabra de Dios”.56 

Los misioneros no sólo favorecían el uso de la fuerza, sino que la 
empleaban en formas que parecerían duras según las normas actuales (y tal 
vez también según las de algunos de sus feligreses indígenas). Sin embargo, 
dentro de las normas de su tiempo, el castigo que aplicaban a los indígenas 
caía dentro de la gama que los españoles llegaban a aplicarse entre sí. En las 
primeras etapas del desarrollo de una misión, los frailes utilizaban la fuerza para 
obligar a los indios bautizados a participar en rituales religiosos y para 
impedirles dejar la misión. En Coahuila, los franciscanos podían ordenar que un 
indígena que faltara a misa recibiera cuatro o cinco latigazos sobre los hombros, 
enfrente de la cruz del cementerio.57 Los misioneros temían que los neófitos, 
como llamaban a los indios recién bautizados, regresaran a sus usos “paganos”, 
cayeran en apostasía y se fueran al infierno. Si eso ocurría, ¿serían los 
misioneros culpables por haberlos bautizado? Algunos misioneros creían que asi 
era y rehusaban bautizar a indígenas “por el temor de la apostasía”.58 Si los 
indios bautizados perdían su alma, ¿compartirían los misioneros parte de la 
culpa por no vigilar más de cerca su rebaño? ¿Peligrarían también las almas de 
los misioneros? 

Con su vida eterna en juego, los misioneros temerosos cazaban por lo 
regular a los neófitos prófugos, los llevaban de regreso y los castigaban, a 
veces con el látigo. Sólo mediante la fuerza, observaba el jefe del contingente 
franciscano en la Alta California en 1801, podían los misioneros rescatar un 
pueblo “de hábitos viciosos y feroces, que no conoce más ley que la fuerza”.59 

Para atraer y mantener a los indígenas en las misiones, sin embargo, los 
frailes necesitaban más que la fuerza. También tenían que convertirlas en 
comunidades autosuficientes que pudiesen proporcionar alimento y refugio. Por 
tanto, necesitaban enseñar a los indios oficios europeos, agricultura y labores 
de granja. Creyendo que los nativos eran como niños, que no trabajaban sin 

                                                 
55 FISHER, Vivian C.; MATHES, W. Michael (eds.). Apostolic Chronicle of Juan Domingo 
Arricivita: The Franciscan Mission Frontier in the Eighteenth Century in Arizona, Texas, and the 

Californias, 1ª ed. 1746., George P. Hammond (transl.). Berkeley: Academy of American 
Franciscan History, 1996, vol. 1, p. 129. Véase también p. 131, 137. Sobre antecedentes 

cristianos, véase DUGGAN, Lawrence G. op.cit, 1997, p. 49-62. 
56 Real cédula a la audiencia of Guatemala, San Lorenzo, 19 de noviembre, 1787, citada en 
WEBER, David J. Bárbaros: Spaniards and their Savages in the Age of Enlightnment. New 

Haven: Yale University Press, 2005, p. 95. 
57 SHERIDAN, Cecilia. Anónimos y desterrados. La contienda por el “sitio que llaman de 

Quauyla”. Siglos XVI- XVIII: México: Ciesas, 2000, p. 188. Véase también SANDOS, James. 

Coberting California: Indians and Franciscans in the Missions, 1769- 1836. New Haven: Yale 
University Press, 2004, p. 81-90 y 159. 
58 ALCOCER, José Antonio. Bosquejo de la historia del Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe 
y sus misiones, año de 1788. México: Editorial Porrúa, 1958, p. 167, hablando de Texas. 
59 La cita es de la “Refutación de Cargos” de Fermín Francisco de Lasuén, Misión San Carlos, 19 
de junio de 1801, en ARCHIBALD, Robert. “ndian Labor at the California Missions: Slavery or 

Salvation? In: Journal of San Diego History, 24: Spring,1978, p. 176. El documento completo, 

vigorosa defensa del uso de la fuerza, se encuentra en LASUÉN, Fermín Francisco de. Writings 
of Fermín Francisco de Lasuén. 2 vols., Finbar Kenneally, O.F. M., transl: Washigton, DC, 

Academy of American Francisc History 1965, vol. 2, p. 194-234. 
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que se les acicateara, que no buscaban alimento hasta que sentían hambre, ni 
se vestían hasta que sentían frío, los misioneros los ponían a trabajar bajo la 
supervisión de capataces nativos que servían de subrogados de los “padres” 
misioneros ante los neófitos.60 

Las misiones que se transformaron en comunidades autosuficientes 
(muchas no lo lograron) dieron a los misioneros los medios para proteger a los 
indígenas de dos mundos profanos situados más allá del sonido de las 
campanas de la misión. El primero era la nefanda esfera secular de los 
cristianos españoles, quienes no sólo explotaban a los indios sino que, en 
palabras de un jesuita, “con su vida licenciosa dan un mal ejemplo”.61  Por 
tanto, jesuitas y franciscanos por igual buscaban esconder a los neófitos de los 
españoles, y la Corona española imaginaba que indígenas e hispanos vivían en 
esferas separadas. En la práctica, sin embargo, la línea entre las esferas era 
extremadamente tenue. En algunas localidades los misioneros se veían 
obligados a aportar trabajadores indígenas a los dueños de haciendas y minas, 
y a oficiales militares. A la vez, los españoles, por lo regular, hacían caso omiso 
de las leyes que les prohibían colonizar tierras de las comunidades indígenas.62 

El segundo mundo profano pertenecía a los paganos que, ante los ojos 
de los misioneros, vivían en la oscuridad y la superstición más allá del redil 
español. En todo el norte de la Nueva España, de las dos Californias, en Texas y 
en Tamaulipas, los españoles se imaginaban viviendo en islas de cristiandad 
rodeadas de un mar de paganos salvajes. Cuando los viajeros españoles se 
aventuraban en ese mar y morían a manos de los “salvajes”, sus compatriotas 
marcaban el sitio de su muerte con cruces cristianas. A finales del siglo XVIII 
tantas cruces marcaban los caminos del norte, que el comandante militar en la 
región, luego de consultar con un obispo, ordenó quitarlas. En parte, quería 
evitar que los paganos profanaran esos símbolos sagrados, pero era más bien 
porque, según dijo, la vista de las cruces desmoralizaba a los viajeros y 
aumentaba la “osidia y orgullo” de los salvajes, pues éstos “saben lo que 
denotan esas cruces”.63 

                                                 
60 STREET, Richard Steven. Beasts of the Field. A Narrative of California Farmworkers, 1769-

1913. Stanford: Stanford University Press,2004, es especialmente elocuente sobre este aspecto.  
61 DI PESO, Charles; MATSON, Daniel S. (eds., transl.) The Seri Indians in 1692 as Described by 
Adamo Gilg, S. J. In: Arizona and the West, 7, 1965, p. 49; MONTANÉ MARTÍ, Julio C. Una carta 

del Padre Adam Gilg S. J. sobre los Seris, 1692. In: Revista de El Colegio de Sonora, 7.12, 1996, 
p. 152.  
62 Varios escritores han explorado este tema, por ejemplo, CRAMAUSSEL, Chantal. La expansión 

misional y la Villa de Chihuahua. In: Ensayo de geografia histórica, 2004, p. 110-112. 
63 Copia de una comunicación de Felipe de Sarto, Durango, del 19 de febrero de 1784, a los 

alcaldes mayores y demás ministros de justicia de la cordillera del margen, transmitiendo una 
orden del Comandante General de estas Provincias, 22 de diciembre de 1783, Archivo Municipal 

de Saltillo, PM, c36, e 74, If (“precaver las irreverencias y vilipendios, a que están expuestas, 
como por Misión de San Juan Capistran lo que conduce a intimidar a los pasajeros la memoria 

de los infelices que en aquellos parajes han sido victima de dichos enemigos, cuyo pensamiento 

los desanima para defenderse si los asaltan contribuyendo el pavor a que triunfen más 
fácilmente los bárbaros al mismo tiempo que les aumentan su osidia y orgullo pues saben lo 

que denotan dichas cruces”). 
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Si los misioneros tenían tanto que temer cuando salían del espacio 
cristiano para incursionar en el territorio controlado por los paganos, también 
tenían mucho que temer de sus propios neófitos dentro del espacio cristiano. 
La revuelta de los indios pueblo, en 1680, fue apenas una de muchas 
rebeliones en las que indígenas de las misiones privaron de la vida a misioneros 
y profanaron objetos sagrados. Algunas de estas revueltas recordaron las 
rebeliones de los pueblo de 1680 y 1696 en cuanto que fueron muy extendidas, 
como la de los tepehuanes en 1616, la de los pericues en 1734, la de los yaquis 
y mayos en 1740 y la de los pimas en 1751. En otros casos, se rebelaron los 
indios de alguna localidad misional específica, como los yumas  en el bajo río 
Colorado en 1781. O bien, indígenas individuales asesinaban a un misionero 
específico sin rebelarse contra el sistema. Asi pues, algunos misioneros vivían 
temiendo por su vida. En la parte sur de Baja California, por ejemplo, conforme 
las tensiones aumentaban en los meses anteriores al furioso levantamiento de 
los pericues contra los padres, en el otoño de 1734, un jesuita asignado a la 
misión de Todos Santos recordaba que “el mes de julio estuvo repleto de 
ansiedad; el de agosto, de más miedos y ansiedades; el de septiembre, de 
cuidados, sospechas y miseria, y finalmente el de octubre, de miedo, angustia, 
agonía y muerte”.64 

Muchos misioneros, sin embargo, probablemente se entregaron a la 
muerte sin temor. Sabían sin duda de hermanos que sufrieron el martirio, ya 
fuera por relatos de primera mano o por interpretaciones artisticas de los 
últimos momentos de los mártires. Algunos incluso abrazaron el martirio: José 
Matías Moreno, quien fue muerto y decapitado por los yumas en 1781, adoptó 
la vida de misionero precisamente porque, como dijo a su hermana, deseaba 
“propagar la fe y padecer el martirio”.65 

 
 

***** 
 
A finales del siglo XVIII, conforme la Ilustración se filtraba en la 

burocracia de la España de los Borbones, los administradores de muchas partes 
del imperio comenzaron a poner en duda la eficacia del castigo corporal como 
medio de control social. Por extensión, también cuestionaron la prudencia de 
confinar a los indios en misiones tradicionales. Entre los críticos estaba Teodoro 
de Croix, titular de la Comandancia General de las Provincias Internas de la 
Nueva España, es decir, todo lo que es hoy el norte de México y el suroeste de 
Estados Unidos. En 1778, luego de inspeccionar su vasta jurisdicción, Croix 
envió a la Corona una áspera condena de las cinco misiones franciscanas de los 
alrededores de San Antonio, Texas. Allí, dijo, los soldados habían obligado a los 
indios a vivir en las misiones y los franciscanos no les permitían salir sin un 
permiso especial. Una vez dentro de la misión, informaba, un indígena “infeliz 
                                                 
64 Sigismundo Taraval, entonces en la misión de Santa Rosa de Todos Santos, citado en  
DUNNE, Peter Masten. Black Robes in Lower California. Berkeley: University of California Press, 

1952, p. 262-263. 
65 Moreno a su hermana, sin fecha, citado en extenso en ARRICIVITA, Juan Domingo. op. cit, 
1996, vol. 2, p. 256. 
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no tiene ya a qué aspirar en el resto de su vida; un trabajo continuo, la 
desnudez, el hambre, la falta de libertad, y el mal trato son su suerte.66 Bajo la 
amenaza del látigo, los indios trabajaban de sol a sol. Su trabajo adornaba los 
templos, pero no producía nada para ellos mismos. Les iba mejor a los 
esclavos, concluía Croix, porque sus dueños se cuidaban de no hacer trabajar 
de más a sus costosas inversiones. En cambio, los misioneros podían enviar a 
los soldados a que les llevaran una provisión fresca de indios “paganos”. 

Croix también acusó a los misioneros de tratar de enseñar a los 
indígenas los principios del catolicismo “en español, que no entienden”, y no en 
su idioma nativo.67 Por tanto, sostenía, los indios no lograban comprender el 
cristianismo, mucho menos apreciarlo. Luego de someterse al ritual del 
bautismo sin entenderlo y recibir “el nombre de algún santo”, muchos corrían a 
reunirse con sus mujeres, niños y otros parientes de quienes se les había 
separado por la fuerza. De estos “apóstatas”, y de los apaches y otros que 
visitaban las misiones de Texas, los paganos aprendían que “es la mayor 
desdicha reducirse”.68 

Sin duda, Croix tenía una inclinación ideológica contra las misiones 
tradicionales (así como los misioneros estaban inclinados a ellas), pero mucho 
de lo que dijo sobre las misiones de Texas tiene el timbre de la verdad. Los 
propios franciscanos reconocían que los indígenas escapaban de las misiones y 
que los devolvían por la fuerza. Un franciscano se quejaba de que aguas abajo 
del río San Antonio, en la Bahía del Espíritu Santo, “es la ocupación casi 
continua de P. Misionero andar, como los cazadores en busca de las fieras, 
buscando a los indios con inmensos trabajos por aquellos distantísimos 
desiertos, más espantosos que los de Siberia”.69 Los sacerdotes admitían que 
los indios no conocían el catolicismo, aunque los culpaban de no aprender en 
vez de culparse de no saber enseñar. Un cronista franciscano lamentaba: “les 
proponen los Misioneros las penas del infierno que han de padecer si no 
abrazan la fe de Jesucristo, y suelen responder, que ellos son valerosos y 
matarán a los diablos. Y por la pena de fuego, dicen: que les gusta mucho 
porque no tendrán frío”.70 

                                                 
66 Croix a Gálvez, Chihuahua, 23 de septiembre de 1778 (oficio #282), Archivo General de 
Indias, Sevilla, Guadalajara, 270. 
67 Idem; “poco a poco se les va instruyendo en el catecismo que aprenden en Español, que no 
entienden, hasta que preguntados por los interpretes si quieren bautizarse, lo que jamas 

recusan, se les administra este Sacramento; se les repiten las penas de la Apostasia, y ya se 

califica neófito”. 
68 Idem; “Entran en las chozas de los neófitos, ven su miseria, y la limitación de sus raciones, 

que solos los padres hacen los canvalaches: compararon el travajo de aquellos con sus propias 
fatigas, aquella pobreza con su abundancia, y Concluyen con evidencia, que es la mayor 

desdicha reducirse.” 
69 ALCOCER, op. cit., p. 175; ANDERSON, Gary Clayton. The indian Southwest, 1580-1830: 

Ethnogenesis and Reinvention. Norman: University of Oklahoma Press, 1999, p. 67-92, ofrece 

pruebas más que suficientes de las formas en que los españoles obligaban a los indios a entrar 
en las misiones de San Antonio y los mantenían allí por la fuerza. 
70 ALCOCER, op.cit., p. 169. No está claro a qué indios se refiere. 
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Croix abogaba por la conversión no coercitiva de los indígenas, como la 
Corona había ordenado repetidas veces, pero con un nuevo giro. Propugnaba lo 
que algunos de sus contemporáneos de ideas reformistas llamaban el “nuevo 
método de gobierno espiritual”, que limitaría a los misioneros al reino 
puramente espiritual y los relevaría del control sobre la vida, el trabajo y las 
propiedades de los indios. Como los reformistas de Estados Unidos a finales del 
siglo XIX, quienes presionaban por destruir las reservaciones indígenas porque 
impedían la asimilación de los indios, los reformistas borbones del siglo XVIII 
veían en las misiones lugares de indígenas aislados y no integrados. Las 
misiones tradicionales, sostenía Croix, habían resultado contraproducentes 
porque sus métodos coercitivos hacían que los indígenas se resistieran a la 
pacífica conversión. Además, las misiones tradicionales contribuían al 
estancamiento económico, al privar a los indios del incentivo para trabajar, lo 
cual limitaba el acceso de los colonizadores españoles al trabajo indígena y 
mantenía sujetas tierras deseables de pastoreo y cultivo. 

Los reformadores aprendieron, sin embargo, que el “nuevo método” por 
lo regular daba frutos magros cuando los misioneros trataban de fundar más 
misiones. En la Alta California, por ejemplo, los reformadores borbones pronto 
abandonaron el “nuevo método” cuando los padres se quejaron de que no 
podían mantener a los indígenas en las misiones sin recompensas materiales ni 
castigos físicos.71 

Las misiones tradicionales, con su énfasis en la fuerza, el temor, la 
comida y la protección, continuaron siendo el modelo (o patrón oro) para los 
misioneros hasta el fin del periodo colonial, pero las comunidades misionales 
tenían una extraordinaria diversidad. Variaban según el ambiente local, la 
personalidad de los misioneros individuales, el momento histórico y la 
naturaleza e intereses de las propias sociedades indígenas. Donde había 
misiones, los indígenas encontraron formas de sacar partido de ellas. Los indios 
pueblo no fueron los únicos aldeanos que, con el tiempo, obligaron a los 
españoles a tolerar su religión y su cultura mientras ellos se adaptaban a los 
usos de sus vecinos españoles. Las “naciones errantes” también hallaron formas 
de sacar ventaja de las misiones, sea que internalizaran o no el mensaje 
cristiano. Los karankawas independientes de la costa de Texas, por ejemplo, no 
residían en misiones pero las visitaban como parte de su migración estacional 
entre la costa y el interior. Más que adoptar las costumbres españolas, “ 
integraron la misión española en su cultura [migratoria]”, ha explicado un 
antropólogo.72 Otros indígenas, empujados o arrastrados hacia las reducciones, 
mantuvieron el rumbo y se reinventaron dentro del ambiente misional. Ellos y 
sus descendientes crearon nuevas comunidades, nuevas identidades, nuevas 
instituciones y nuevas economías. Se protegieron, junto con su tierra 
fundamental, usando a los misioneros como amortiguadores entre ellos y el 
mundo hispano, y se aprovecharon de ese mundo entrando y saliendo de él con 

                                                 
71 Exploro este tema con amplitud en WEBER, David J. op. cit, cap. 3, 2005. 
72 RICKLIS, Robert A. The Karankawa Indians of Texas: An Ecological Study of Cultural Tradition 

and Change. Austin: University of California Press, 1996, p.158. 
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libertad, comerciando con los españoles o encontrando empleo en las 
haciendas, minas, poblados y presidios españoles.73 

En estas diversas comunidades misionales, el grado en el que los 
indígenas experimentaron la fuerza, o vivieron con temor, debió de haber 
variado hasta extremos impensables, pero aun en las zonas misionales más 
maduras los españoles llegaban a valerse de la fuerza o a amenazar con ella 
para garantizar la ortodoxia. En 1781, el gobernador de Nuevo México, 
escandalizado por la ignorancia de los indios pueblo sobre el cristianismo, 
ordenó que los adultos recibieran instrucción religiosa dos veces por semana, y 
especificó sentencias de prisión y tiempo en el cepo para los varones que no 
asistieran.74 

Hacia el final de la era española se había declarado una tregua en la 
disputa entre hispanos e indigenas respecto a los significados del espacio 
sagrado en buena parte del norte de la Nueva España. La forma del desenlace 
variaba de lugar en lugar, conforme a las ecologías locales, las economías, los 
temperamentos individuales de los misioneros y el carácter de las culturas 
indígenas particulares, como sugiere William Merrill. A medida que el miedo y la 
fuerza amainaron, el espacio sagrado de los cristianos permaneció. Las iglesias, 
con sus representaciones visuales de símbolos cristianos -algunos, en casos 
aislados, ejecutados al menos en parte por artistas indígenas, como el 
tabernáculo chumash de la misión de Santa Bárbara75 ocuparon un lugar central 

                                                 
73 El grado en que esto ocurría dependía, desde luego, de la proximidad de las misiones a estas 
instituciones, y por lo tanto variaba enormemente. Existe abundante literatura sobre las formas 

en que los indígenas sacaban partido de las misiones. Véase, por ejemplo, HU-DeHART, Evelyn. 
Missionaries, Miners, and Indians: Spanish Contact with the Yaqui Nation of Northwestern New 

Spain, 1533-1820. Tucson: University of Arizona Press, 1981; RADDING, Cynthia. Wandering 
Peoples: Colonialism, Ethnic Spaces, and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-
1850. Durham: Duke University Press, 1997; ANDERSON, op. cit., p. 67-92; DEEDS, Susan M. 

Defiance and Diference in Mexico's Colonial North: Indians under Spanish Rule in Nueva 
Vizcaya. Austin: University of Texas Press, 2003, JACKSON, Robert H. From savages to subjects: 
Missions in the History of the American Southwest. New York: Armonk, M.E. Sharp, 2000, p.59-
88; así como trabajos recientes sobre California que agregan detalles y matices: SANDOS, 

James. op. cit, 2004, cap. 10; DUGGAN, Marie Christine. The Chumash and the Presidio of 
Santa Barbara: Evolution of a Relationship, 1782-1823. Santa Barbara: Santa Barbara Trust for 
Historic Preservation, 2004;  HACKEL,  Steven W. Children of Coyote Missionaries of St. Francis: 
Indian- Spanish Relations in Colonial California, 1769-1850. Chapell Hill: University of North 
Carolina Press for the Omohundro Institute or Early American History and Culture, 2005, p. 127-

366. 
74 Se trataba de Juan Bautista de Anza. HENDRICKS, Rick. Church-State Relations in Anza’s New 
Mexico, 1777-1787. In: Catholic Southwest, 8, 1998, p. 32. Véase también en SHERIDAN, 

Cecilia. op.cit, 1999, p. 75, una orden emitida en 1782 de azotar a indígenas que no recibían 
con regularidad instrucción ni asistían a los oficios religiosos. 
75 Es posible que las misiones aisladas de la Alta California hayan recurrido a más artistas 
indígenas que otras zonas del norte de la Nueva España llevó a cabo. Norman Neuerburg realizó 

investigaciones precursoras sobre este tema. Véase LEE, Georgia; NEUERBURG, Norman. “The 

Alta California Indians as Artists before and after Contact. Columbian Consequences, vol. 1: 
Archaeological and Historical Perspectives on the Spanish Borderlands West. David H. Thomas, 

ed. Washington, DC, Smithsonian Institution Press, 1989, p. 472-478; HACKEL, op. cit, p. 167-
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en muchas comunidades de indios o antiguos indios en el norte de la Nueva 
España, en tanto el cristianismo funcionaba al lado de las creencias y prácticas 
nativas o se fundía con ellas. Al final, las misiones que no fueron abandonadas 
se secularizaron y convirtieron en parroquias, ya fuera en la era española o 
poco después. 

Actualmente, en las antiguas misiones esparcidas en lo que ahora es el 
norte de los estados mexicanos y el sureste de Estados Unidos, descendientes 
(tanto genéticos como culturales) de los indígenas de las misiones bautizan a 
sus hijos, reconocen sus pecados en la confesión, asisten a misa los domingos y 
dias de guardar, reciben la comunión y encuentran solaz en las históricas 
iglesias misionales, muchas artísticamente restauradas. Algunos de esos 
mismos indígenas, como los tarahumaras bautizados, siguen los rituales 
católicos pero, como expresó William Merrill, “han incorporado sólo unas 
cuantas creencias católicas y han transformado radicalmente el ritual católico”.76 
Otros, por lo menos en toda apariencia exterior, se han cristianizado por 
completo y recuerdan con orgullo “que las misiones fueron construidas por 
indios y para indios”.77 Hoy, con el paso del tiempo, los recuerdos de la fuerza y 
del temor se han ido borrando en algunas comunidades indígenas, pero en 
otras -como entre los ácomas de Nuevo México y algunos descendientes de los 
indios de California- se mantienen tan vivos como las artes y la arquitectura de 
las misiones.78
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68, resume la información conocida y apunta a las fuentes esenciales. El papel de los indígenas 

de las misiones como productores de arte litúrgico necesita más investigación.  
76 MERRILL, William L. Conversion and Colonialism in Northern Mexico: The Tarahumara 

Response to the Jesuit Mission Program, 1601-1767. In: HEFNER, Robert W. (ed.). Conversion 
to  Christianity: Historical and Anthropological Perspectives on a Great Transformation. Berkeley: 
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