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RESUMO
Em meados do século XX, o pensamento existencialista de Sartre definiu o ser 
humano como livre e sem essência pré-definida. As formas de cada Para-si se 
projetar no mundo o colocariam em um ciclo entre a transcendência da con-
dição herdada historicamente e a alienação em uma nova situação. No século 
XXI, a liberdade tornou-se ferramenta ideológica neoliberal para sustentar o 
autodesenvolvimento e criar figuras como o sujeito do desempenho, cuja infin-
dável autossuperação estimula a produtividade e o consumo. Este artigo in-
vestiga os alcances e os limites dessas acepções de liberdade no processo de 
subjetivação e emancipação individual. Se por um lado os dois filósofos des-
crevem os sofrimentos psíquicos vividos em nome desse princípio, por outro, 
eles indicam caminhos éticos para reagir a sua violência.

Palavras-chave: Liberdade. Existencialismo. Neoliberalismo. Jean-Paul Sar-
tre. Byung-Chul Han.

Abstract: In the mid-twentieth century, Sartre’s existentialist thought defined 
the human being as free and without a predefined essence. The ways in whi-
ch each Being for-itself project themselves into the world place them in a cy-
cle between transcending their historically inherited situation and becoming 
alienated within new circumstances. In the twenty-first century, freedom has 
become a neoliberal ideological tool that sustains self-development and pro-
duces figures such as the achievement-subject, whose endless self-optimization 
drives productivity and consumption. This article examines the scope and li-
mits of these understandings of freedom in processes of subjectivation and 
individual emancipation. While both philosophers describe the psychological 
suffering endured in the name of this principle, they also indicate ethical pa-
thways for resisting its violence.

Keywords: Freedom. Existentialism. Neoliberalism. Jean-Paul Sartre. Byun-
g-Chul Han.
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DA AUTODETERMINAÇÃO À AUTOCOERÇÃOI

“Liberdade, liberdade, abre suas asas sobre nós”, “A liberdade era nossa 
própria substância”, “Já raiou a liberdade no horizonte do Brasil”II. Pe-
dra angular do Iluminismo na filosofia, do Romantismo na estética e do 
Liberalismo na economia, a palavra liberdade é uma das mais reivindi-
cadas na modernidade. Ela é ponto de partida para direitos e deveres 
em constituições nacionais, consta nos primeiros artigos da Declaração 
dos Direitos Universais das Nações Unidas, está no grito de revoluções, 
independências, movimentos abolicionistas e sociais. 

Contudo, não basta apenas exaltar esse princípio, é preciso examinar 
algumas de suas possíveis acepções e consequências. Como Slavoj Zizek 
observa em sua recente obra, Freedom. A disease without a cure, o con-
ceito teria algo em comum com o sentimento de mal-estar freudiano, 
uma loucura sem objeto e que demanda disciplina: “Nunca nos senti-
mos à vontade com a liberdade, quanto mais livre somos, mais vivemos 
com ansiedade. Liberdade é uma daquelas noções ilusórias que parecem 
autoexplicativas mas que, no momento em que tentamos dissecá-las, 
nos vemos presos em ambiguidades e contradições” (Zizek, 2023, pp. 
5-6)III. Desde que ganhou força com o surgimento do conceito de indi-
víduo e com a ascensão da classe burguesa, a liberdade pode tanto ser 
evocada em nome da autodeterminação e da solidariedade quanto da 
violência e desumanização. 

I Artigo dedicado a Felipe Kantor, pelas conversas sobre filosofia e, principal-
mente, pela amizade.
II Frases extraídas da peça Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel 
(Fernandes & Rangel, 2009, p. 21); traduzida livremente de A força da idade, de Si-
mone de Beauvoir (Beauvoir, 1986, p. 25); e extraído do Hino da Independência do 
Brasil (Brasil, 2019).  
III Tradução minha. No original: “[...] we never feel at ease in freedom, the more we are 
free, the more we dwell in anxiety. Freedom is one of those deceiving notions that appear 
self-evident, but the moment we try to dissect them we get caught in ambiguities and con-
tradictions”.
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Atualmente esse termo é uma das peças ideológicas e ferramentas de 
subjetivação do discurso neoliberal. Segundo o filósofo Byung Chul-
-Han, em Psicopolítica, “Hoje, o poder assume cada vez mais uma forma 
permissiva. Em sua permissividade, em sua afabilidade, o poder põe de 
lado sua negatividade e se passa por liberdade” (Han, 2020, pp. 25-
26). O dever da coerção, próprio da sociedade regida pela biopolítica, 
agora cede espaço também ao poder da sociedade do desempenho, cujo 
sujeitoIV é mais rápido e produtivo que o sujeito da obediência. Esta-
mos constantemente diante de possibilidades de ser, de produzir e de 
consumir. Jornadas de sucesso se proliferam nas redes sociais, onde o 
futuro depende da capacidade individual de autossuperação. Em con-
trapartida, atribuir a felicidade à performance tem gerado consequên-
cias à saúde mental. Algumas das principais análises desse fenômeno no 
Brasil foram reunidas na obra Neoliberalismo como gestão do sofrimento 
psíquico, de Christian Dunker, Nelson Júnior e Vladimir Safatle (2021). 
Eles apontam como esse fenômeno tem sido discutido pelo pensamen-
to crítico brasileiro (Safatle, 2024) e a forma como o neoliberalismo 
hibridiza-se em diferentes realidades patológicas, sociais e étnico-ra-
ciais. Também na mídia, reportagens e artigos como “Your body knows 
your are burnout” (Moyer, 2022), publicado pelo New York Times, em 
fevereiro de 2022, “Como a síndrome de burnout se espalha no Brasil” 
(Lichotti, 2023), publicada pela da Revista Piauí, em março de 2023, ou 
ainda, “O Brasil enfrenta uma pandemia de burnout?” (Carvalho, 204), 
publicada pela BBC, em agosto de 2024, denunciam as consequências 
da cultura da liberdade nos últimos anos.

Polissêmica, a liberdade se relativiza e se transforma em relações so-
ciais, trabalhistas, em debates políticos e econômicos. Para Sartre, é 
próprio do termo não se deixar aprender por uma definição, uma vez 
que ser livre é condição para que o ser humano possa definir a si mes-
mo e o que o cerca. A palavra é moldada dentro de cada subjetividade, 
carrega o olhar individual sobre o mundo:

IV A palavra “sujeito” neste trabalho é utilizada no sentido que ganha no pensamento 
de Han, isto é, não como termo oposto a “objeto”, conforme um dualismo cartesiano, 
mas como uma subjetividade que se encontra sujeita às estratégias da ideologia neo-
liberal.
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Certamente, eu não poderia descrever uma liberdade 
que fosse comum ao Outro e a mim; não poderia, pois, 
considerar uma essência da liberdade. Ao contrário, a 
liberdade é fundamento de todas as essências, posto 
que o homem desvela as essências intramundanas ao 
transcender o mundo rumo às suas possibilidades pró-
prias. Mas se trata, de fato, de minha liberdade (Sartre, 
2015, p. 542). 

O princípio da liberdade (liberté) está na base da ação que revela nos-
so universo e nos torna humanos. Conforme esse raciocínio, ela não 
é apenas propriedade individual, mas a própria consciência. Ser livre 
caracteriza o modo como existimos, encontra-se no princípio da ação. 
Estamos condenados a fazer escolhas entre a pessoa que fomos e aque-
la que podemos ser. Projetamos nossa subjetividade num mundo sem 
deus e contingente, imersos na História e em situações que nos restrin-
gem. Nesse sentido, Sartre convoca cada um à ação e a à responsabili-
dade, valores que iam ao encontro das demandas do contexto em que 
o existencialismo foi formulado e difundido, quando era preciso cora-
gem para combater o terror nazista e solidariedade para reconstruir um 
continente em ruínas. Nas décadas de 40 e 50, alguns dos princípios 
existencialistas também ganharam abordagens e reformulações em ou-
tras frentes, passando, como a segunda onda do feminismo com Simo-
ne de Beauvoir e a luta antirracista, anticolonial e antiimperialista de 
Franz FanonV.

Cumpre aqui indagar se é possível orientar nossa ação no mundo 
contemporâneo de forma a não apenas reproduzir a cultura do de-
sempenho. O que pode a visão sartreana da liberdade como princípio 
ontológico de autodeterminação diante da mutação desse termo em 
autocontrole, tal como diagnosticado pela obra de Han? Como alterna-
tiva, ambos os filósofos orientam a liberdade na direção do outro e de 
sua alteridade, atualmente expulsos das relações sociais. O engajamento 

V “Alimentando o feminismo, os direitos dos homossexuais, a subversão das barreiras 
de classes e as lutas antirracistas e anticolonialistas, ele deu uma contribuição funda-
mental para transformar as bases de nossa existência atual” (Bakewell, 2017, p. 274).
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social, o idiotismo, a esperança, a filosofia e a arte se apresentam como 
caminhos possíveis em uma sociedade narcisista.

 A primeira parte deste artigo é dedicada a um breve resgate do termo 
no pensamento de Sartre com referências sobretudo a O ser e o nada e 
à palestra O existencialismo é um humanismo. Também são percorridos 
alguns dos desdobramentos éticos e políticos que o filósofo deu à sua 
concepção de liberdade no pós-guerra, ora em defesa da União Soviéti-
ca ora em busca de uma alternativa à ortodoxia comunista. A segunda 
parte consiste em abordar esse conceito em Han. Sobretudo nas obras 
Sociedade do cansaço, Psicopolítica e A expulsão do outro, são examinadas 
dinâmicas sociais contemporâneas presentes na cultura do trabalho e 
do mundo digital. Caberá investigar nessa etapa como elas moldam a 
liberdade (Freiheit) neoliberal.

 Por fim, são discutidas alternativas ao uso predatório do conceito da 
liberdade. O pensamento sartreano valoriza a imaginação como base 
para a ação humana. Ao se engajar no mundo, o Para-si projeta um fu-
turo e a possibilidade de transformação da realidade ao seu redor. Essa 
transformação se alimenta de esperança e, conforme o desenvolvimen-
to do seu pensamento ético, abre caminhos na direção do outro. Han 
também destaca a esperança como estado de espírito que concentra um 
descontentamento com o presente e a disponibilidade para transformá-
-lo: “A esperança nos sensibiliza para possibilidades nas quais não fo-
mos lançados, mas nas quais sonhamos entrar” (Han, 2024, p. 137). En-
quanto o otimista é aquele que tem uma postura de simples afirmação 
do presente, comportando-se, assim, de forma conservadora e determi-
nista, o esperançoso se apoia na possibilidade da revolta.

ENTRE ALIENAÇÃO E TRANSCENDÊNCIA

No verbete “Liberdade” do Dicionário de Filosofia, de autoria do filósofo 
italiano Nicola Abbagnano, são apresentadas três concepções do termo 
desde Platão. A primeira delas consiste no livre-arbítrio, isto é, na li-
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berdade como ausência de limites e como poder de autodeterminação. 
Trata-se da autonomia que um ser tem para causar um evento (causa 
sui). A segunda também resgata o conceito de autodeterminação, mas 
ela está relacionada a uma totalidade superior à qual o ser humano per-
tence (Mundo, Substância, Estado) e, portanto, é determinada por uma 
necessidade. Para os estoicos, por exemplo, é livre aquele que está em 
conformidade com as leis da natureza e as compreende. Por último, a 
terceira abordagem do conceito, mais próxima à forma como ele é en-
carado na contemporaneidade, se volta para a liberdade como “possi-
bilidade ou escolha” (Abbagnano, 2007, p. 699) dentro de condições e 
limites. O alcance ou a medida da ação de cada um deve levar em conta 
as condições externas e as motivações internas. Os problemas de liber-
dade “no mundo moderno não podem ser resolvidos por fórmulas sim-
ples e totalitárias (como seriam as sugeridas pelos conceitos anárquicos 
ou necessitaristas), mas pelo estudo dos limites e das condições que, 
num campo e numa situação determinada, podem tornar efetiva e eficaz 
a possibilidade de escolha” (Abbagnano, 2012, p. 705). 

No que tange à liberdade política, Benjamin Constant, em seu discurso 
“Da liberdade dos antigos comparada à dos modernos”, de 1819, pro-
pôs a distinção entre dois paradigmas de liberdade, o primeiro asso-
ciado à participação na vida pública, inspirado no modelo romano, e o 
segundo com ênfase à liberdade individual, com base na Inglaterra do 
século XIX. Isaiah Berlin, em 1969, retomando a abordagem de Cons-
tant, reiterou a distinção entre liberdade negativa e liberdade positiva. 
Mais associada a sociedades passadas, a liberdade positiva refere-se à 
compreensão do que é necessário, para que um agente possa determi-
nar a si mesmo, seguir seus propósitos, compreensão essa que viria da 
razão como capaz de libertar o indivíduo do que é contingente. Para 
sua realização, instituições como o Estado ou a Igreja poderiam intervir 
na vida coletiva a fim de assegurar maior liberdade ao indivíduo. No 
caso da liberdade negativa, ela ocorre na ausência de obstáculos exter-
nos, como intervenção física ou ameaça, no campo de escolha e de ação 
de um agente. Não envolve as condições de exercício da liberdade nem 
deve ser submetida a outros valores, como justiça social. Enquanto a 
primeira abordagem da liberdade, que se volta para a necessidade de os 
indivíduos se autorrealizarem é associada a autores comunitaristas, a 
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segunda, com ênfase na ausência de restrições às escolhas, é comumente 
sustentada por liberais (Barros, 2023, pp. 422-423).

Dentre as amplas discussões em torno desse conceito no século XX, 
Sartre destaca-se como um pensador que confere ao indivíduo parte 
fundamental em seu destino e responsabilidade coletiva pelas suas es-
colhas. Mas antes ele se volta para uma investigação ontológica e feno-
menológica da liberdade. De seu ponto de vista, ela não se limita a uma 
propriedade do ser humano ou a um direito a se conquistar, a liberda-
de é o próprio ser humano. Tal postulado é construído a partir de uma 
releitura da fenomenologia de Husserl, segundo a qual a consciência é 
intencionalidade, e da ontologia de Heidegger, que abrange o conceito 
de Dasein como um ser lançado no mundo e que não pode ser isolado 
da sua contingênciaVI. Em O ser e o nada (1945), seres como os objetos 
e as plantas, entidades que estão presas a sua essência, fazem parte da 
categoria do Em-si (En-soi), enquanto os seres humanos, cuja consci-
ência está em constante projeção e definição, entram na categoria do 
Para-si (Pour-soi). A consciência não é vista como uma caixa vazia que 
armazena as percepções, como no cogito cartesiano, mas antes como 
um redemoinho que se lança sobre o mundo e o nega ao mesmo tem-
po. Existir é estar livremente em projeção e em negação: “A liberdade 
humana precede a essência do homem e torna-a possível: a essência do 
ser humano acha-se em suspenso na liberdade. Logo, aquilo que cha-
mamos liberdade não pode se diferenciar do ser da ‘realidade humana’” 
(Sartre, 2015, p. 68). 

Sartre retoma de Husserl o método fenomenológico e a noção de que a 
consciência humana é sempre consciência de alguma coisa. Ela é trans-
cendência na direção de um ser que não é ela e que não é outro ser. 
Como o Para-si define-se por uma ação que é intencional, ele isola par-
te do que o cerca com sua atenção, o cenário não lhe aparece aos olhos 
de forma “pura”, mas ganha as cores de sua busca. Uma das primeiras 
anedotas que figuram no livro para ilustrar esse processo é a da pessoa 
que vai a um restaurante com a finalidade de encontrar Pierre. Se ela 
chega ao local e Pierre não está lá, tudo se reveste de ausência. As me-

VI “[...] a realidade humana não pode se desgarrar do mundo” (Sartre, 2015, p. 68)
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sas, as cadeiras, as demais pessoas, todas são nadificadas e se tornam 
plano de fundo para a falta de Pierre, ou seja, para o propósito de en-
contrá-lo (Sartre, 2015, pp. 50-51). Ilustra-se, assim, como o projeto 
que temos define nosso olhar sobre o universo.

Existência diante de essências possíveis, o Para-si se projeta constan-
temente. Ele escolhe como vai aparecer ao mundo, que imagem de si 
mesmo constrói diante das restrições da situação que herdou daqueles 
que o antecederam e de fatores que o transcendem. A liberdade não se 
realiza como espontaneidade sem barreiras ou simples fruição, mas está 
presa a condições concretas, a uma teia de fatores que cercam a subje-
tividade e que recebe o nome de facticidade. Por se ver lançado nessa 
teia, o ser humano não tem a opção ignorar seu entorno, mesmo que 
se abstenha da ação, essa será sua escolha. Essa é a conexão estabeleci-
da pelo filósofo entre liberdade e engajamento (engagement). É preciso 
entender essa palavra não como algo a se assumir, mas que se pode ou 
não reconhecerVII. Engajado na história, o agente é sempre um vazio 
com possibilidade de ser, intervalo entre suas lembranças do passado e 
o que imagina para o futuro. 

A consciência dessa responsabilidade pelo próprio futuro em meio a di-
versas possibilidades gera o sentimento de angústia que, diferentemen-
te do medo de um acontecimento externo, consiste na “angústia diante 
de mim mesmo” e do nada que existe entre meu passado e meu futuro, 
concepção que Sartre formula a partir de Kierkegaard e Heidegger. Um 
exemplo que ele usa para esse sentimento é a vertigem diante de um pe-
nhasco. Ela concentra o receio que uma pessoa tem diante de um preci-
pício, não porque pode cair, mas porque pode se atirar. Trata-se, assim 
de uma indagação que o Para-si levanta sobre suas possibilidades de ser:

VII Como comenta Franklin Leopoldo e Silva: “Ora, o compromisso é, por assim 
dizer, uma espécie de noção mediadora entre liberdade e facticidade, posto que repre-
senta de algum modo a decisão tomada a respeito de como devo lidar com os fatos. 
Assim, os elementos da facticidade, que pesam sobre mim com a força das determi-
nações, não são irremediavelmente determinantes: tudo depende da conduta que cada 
um assume em relação a eles” (Silva, 2010).
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Na liberdade, o ser humano é seu próprio passado (bem 
como seu próprio devir) sob a forma de nadificação. Se 
nossa análise está no rumo certo, deve haver para o 
ser humano, na medida que é consciente de ser, de-
terminada maneira de situar-se frente a seu passado e 
seu futuro como sendo esse passado e esse futuro e, ao 
mesmo tempo, como não os sendo. Podemos dar uma 
resposta imediata: é na angústia que o homem toma 
consciência de sua liberdade, ou, se se prefere, a angús-
tia é o modo de ser da liberdade como consciência de 
ser; é na angústia que a liberdade está em seu ser colo-
cando-se a si mesma em questão (Sartre, 2015, p. 72).

A angústia é uma condição para que a liberdade se torne motor de 
transcendência. Somente com a consciência de si como nada diante de 
possibilidades, o Para-si caminha na direção do seu desejo e deixa seu 
estado de alienação. Ele descobre a liberdade e a reconhece como fun-
damento dos valores. E para viver de forma coerente com esse preceito, 
também deve desejar a liberdade do outro.  É preciso que responda ao 
apelo da angústia para que se responsabilize pelo seu eu futuro, ainda 
que esse eu esteja sujeito à facticidade. Se, em vez disso, nega sua res-
ponsabilidade e atribui sua condição a um determinismo forjado por 
fatores externos, agirá com má-fé, a qual pode ser menos ou mais evi-
dente conforme a situação em que cada um se encontra. No contexto 
de ocupação alemã no norte da França, diante da opressão do nazismo, 
a má-fé dos que não reagiam era evidente, assim como a expressão da 
liberdade dos resistentes. A esse respeito, Sartre declarou em dezembro 
de 1944 para a revista The Atlantic: “Nunca fomos tão livres quanto no 
tempo da Ocupação” (Sartre, 1944)VIII.

Embora o Para-si sempre tenha uma parcela de liberdade para reagir a 
fatores resultantes da história, como classe social, grupo étnico-racial, 
gênero etc., Sartre reconhece que esses elementos constituem sua situ-
ação, portanto circunscrevem seu campo de ação. Esse é um conceito-
-chave para que não se enxergue sua concepção de liberdade como ab-

VIII Tradução minha. No original: “Nous n’avons jamais été plus libres que sous l’occu-
pation allemande”.
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soluta. Além disso, mesmo que consiga deixar sua situação pelo projeto, 
o Para-si aliena-se novamente em outra situação. A existência consiste, 
assim, num ciclo repetitivo entre transcendência e alienação.

Para além da imaginação na origem dos projetos que levariam o Para-si 
à transcendência, o Outro e seu olhar também definem seu universo. 
As ações de uma pessoa vista externamente figuram como determina-
das: um garçom exercendo sua função torna-se uma entidade, um Em-
-si para os demais, como se suas ações fossem totalmente necessárias, 
não escolhidas por ele. Mas diferentemente do Em-si, o Outro surge 
como “presença em pessoa”. É objetificado e está em “fuga permanente” 
(Sartre, 2015, p. 329). Com seu olhar, na relação que estabelece com 
os objetos e com os outros ao seu redor, ele rouba o mundo do Para-
-si, promove um deslizamento da ordem das coisas, ultrapassando seu 
alcance: “A aparição do outro no mundo corresponde, portanto, a um 
deslizamento fixo de todo o universo, a uma descentralização do mun-
do que solapa por baixo a centralização que simultaneamente efetuo” 
(Sartre, 2015, p. 330). Esse olhar alheio que se manifesta quando temos 
consciência de que somos vistos, por exemplo em uma situação em que 
sentimos vergonha ou orgulho, também nos atribui qualificações, fun-
ciona como um mediador que nos leva a uma consciência a respeito de 
nós mesmos. Ele tem o poder de limitar a liberdade do Para-si ou lhe 
conceder reconhecimento: “Pelo olhar do Outro, eu vivo fixado no meio 
do mundo, em perigo, como irremediável. Mas não sei qual meu ser, 
nem qual meu sítio no mundo, nem qual a face que esse mundo onde 
sou se volta para o Outro” (Sartre, 2015, p. 345). 

A objetificação do olhar do Outro pode levar o Para-si a não trans-
cender sua condição. Uma pessoa em condições precárias, mesmo que 
se encontre em sofrimento, pode não imaginar outra possibilidade de 
vida, não sentir a angústia que a emanciparia por não se desprender de 
si mesma como essência pré-definida. Nesse sentido e no desenvolvi-
mento político do pensamento de Sartre, o reconhecimento da liberda-
de do Outro torna-se uma questão ética. Ele fez referência a um plano 
de desenvolver essa parte do seu tratado de ontologia fenomenológica, 
o que não realizou, mas o processo de descoberta da liberdade indivi-
dual e do outro, bem como a escolha de usá-la para resistir à opressão, 
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figura ao longo dos anos quarenta na peça As moscas, nos romances da 
série Os caminhos da liberdade, nos manifestos do grupo Socialismo e 
Liberdade, na linha editorial da revista Les Temps Modernes, nos ensaios 
de O que é a literatura?. Também é sobretudo no pós-guerra que o elo 
entre liberdade e responsabilidade se torna mais claro. Sartre amplia 
seu diálogo com o marxismo e sua preocupação com a alienação no ca-
pitalismo,IX porém, se empenha em acrescentar à teoria marxista o ser 
humano histórico e concreto, em sua ação cotidiana e social, não redu-
zi-lo a uma ideia, o que teria por consequência uma separação entre te-
oria e prática. Essa seria uma forma de fazer frente às metamorfoses da 
ideologia burguesa e sua manipulação do conceito da liberdade, como 
defende em sua conferência apresentada aqui no Brasil anos mais tarde, 
em agosto de 1960:

A ideologia burguesa, nós a conhecemos. Nela encon-
tramos um certo número de noções fixadas em torno 
de ideias como liberalismo, ou seja, a pura troca, como 
individualismo, liberdade – sob uma forma que nada 
mais é, afinal, do que opressão – e outras. Encontra-
mos também um pensamento molecularizado, prove-
niente do fato de que a força burguesa é uma força 
de molecularização da sociedade. O fundo da questão 
é, contudo, que estamos diante do conjunto de ideias 
falsas necessárias em um dado momento para a propa-
ganda de uma certa classe (Sartre, 2005, p. 47).

Sartre reconhece que há uma disputa lexical em torno da noção de li-
berdade. Sua filosofia defende a possibilidade de escolha associada a 
uma responsabilidade coletiva, fazendo frente ao total determinismo 
do materialismo histórico e à total liberdade do liberalismo. Embora 

IX “Num primeiro momento, que vai até 1956, isso significou caminhar ao lado do 
PC francês, algo que representava muito mais uma aliança tática do que uma coin-
cidência de pensamento. Depois da ruptura, marcada pela intervenção soviética na 
Hungria, seguiram-se as críticas ao Partido e ao marxismo oficial, que Sartre via como 
dogmático e mecanicista. Em 1960, a publicação de Questão de método esclarece, 
em pormenor, o que Sartre entende por esterilização doutrinal da Dialética entre 
os marxistas e a compatibilidade entre o existencialismo e o materialismo histórico, 
desde que este último seja entendido como o estabelecimento de uma relação verda-
deiramente dialética entre subjetividade e história”(Silva, 2010).
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acusado de pessimista por qualificar o ser humano como uma “paixão 
inútil”, o existencialismo guarda uma disposição para pensar as rápidas 
transformações e os desafios do seu tempo, que escapavam a uma or-
todoxia revolucionária. Assim como outros nomes da época, como Be-
auvoir e Camus, o filósofo se impressionou com a eficácia da ideologia 
capitalista nos Estados Unidos, com a forma como os trabalhadores se 
adaptavam à tecnologia e à automação das fábricas, o que é visível em 
seus artigos de viagem reunidos em Situations III. O país lhe parecia 
uma grande máquina onde a produção e o consumo caminhavam lado 
a lado em alta velocidadeX. Era de se perguntar aonde aquilo ia parar – 
e o pensamento existencialista estava disposto a abordar essa questão.
Hoje diante da cultura das big techs e da intensificação da produção e 
do consumo, novas barreiras se associaram à ideia de uma liberdade 
radical e autêntica, entre elas, uma afluência de discursos que associam 
a liberdade ao desempenho e transformam o agente também em mer-
cadoria. A noção de que estamos sempre escolhendo quem vamos ser é 
cooptada pela norma da inovação e se torna autocoerção. 

A LIBERDADE COMO VIOLÊNCIA

O mundo de Sartre vivenciou a expansão da indústria e da automa-
ção americana, bem como um aumento da produção e do consumo em 
grande escala. Após a sua morte e ao longo dos anos oitenta, a defesa 
do livre mercado e limitação do papel estatal na economia, sustentadas 
nos anos cinquenta e sessenta em obras como A constituição da liberda-
de, de Friedrich Hayek, e Capitalismo e liberdade, de Milton Friedman, 
se fazem ver em governos como o da Primeira-Ministra Margareth 
Thatcher, no Reino Unido, e de Ronald Reagan nos Estados Unidos. O 
capitalismo financeiro se consolida, transformando os princípios da re-
volução expressivista, cujo ápice foi maio de 1968. Como observa o so-
ciólogo Jessé Souza, “Se a proposta da revolução expressiva havia sido 

X Também se chocou com o racismo, estímulo para escrever sua peça A prosituta 
respeitosa mais tarde (Bakewell, 2017, p. 169).
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tornar o desempenho e a produtividade instrumentos da criatividade, 
da espontaneidade e da originalidade individual e coletiva, a contrar-
revolução do capitalismo financeiro deveria, então, inverter os termos 
da equação” (Souza, 2018, p. 149).  Com a queda do muro de Berlim 
em 1989, o fim da União Soviética e o desenvolvimento da globaliza-
ção nos anos 90, o neoliberalismo torna-se ideologia dominante, sem 
um contraponto político, como nunca antes na história. Nesse sentido, 
o filósofo Francis Fukuyama, em seu artigo, O fim da história e o último 
homem, argumenta que a humanidade alcançou o fim da história com a 
democracia liberal ocidental. 

No entanto, os efeitos e as contradições do capital se fazem ver em Es-
tados que mantêm seu papel de vigilância e de controle dos corpos nas 
democracias ocidentais no final do século XX. Nesse sentido, no pri-
meiro volume de História da sexualidade (1976), Michel Foucault cunha 
o conceito de biopolítica para abordar as estratégias e as práticas esta-
tais na administração da vida das populações, separando, por exemplo, 
corpos saudáveis de corpos doentes. A sociedade disciplinar molda a 
vida individual a partir de um projeto político e econômico, atacando 
e excluindo sobretudo grupos racializados e minorizados. Também a 
morte de refugiados, estrangeiros, populações de baixa renda e grupos 
étnico-raciais que não pertencem à hegemonia branca tornam-se obje-
to de gestão nas democracias liberais, o que seria anos mais tarde de-
nunciado por Achille Mbembe com seu artigo “Necropolítica” (2006).
Nos anos 2000, a coerção do dever abre espaço à exaltação do poder. 
Agora as ferramentas de controle do capital também chegam à psi-
que. A psicologia positiva, desde o manifesto do seu defensor princi-
pal, Martin Seligman, ganha alcance mundial e se torna uma indústria 
multibilionária. O coach e o self-made man se proliferam como donos de 
uma suposta ciência da felicidade que promete orientar as pessoas so-
bre como usar sua liberdade de forma produtiva. Desse ponto de vista 
meritocrático, não haveria problemas estruturais, apenas questões psi-
cológicas, como colocado por Edgar Cabanas e Eva Illouz no prefácio 
de Happycracia: “[...] a ciência da felicidade não só nos obriga a ser feliz, 
mas também nos culpa por não levar uma vida mais bem-sucedida e 
gratificante” (Cabanas e Illouz, 2022, p. 22).  
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Essa supervalorização do potencial individual leva Byung Chul-Han a 
afirmar nos anos 2010, com sua obra mais famosa, Sociedade do cansa-
ço (Müdigkeitgesellschaft), que o mundo contemporâneo não é mais o da 
coerção externa, mas do excesso de positividade. O filósofo é uma das 
principais referências a descrever e a diagnosticar as formas como a 
liberdade tem sido manipulada pela ideologia neoliberal. Sua obra dis-
corre sobre práticas que impedem o ser humano de se apropriar de sua 
capacidade de autodeterminação de forma legítima e psicologicamen-
te saudável. No contexto deste artigo, tais padrões não só problemati-
zam a noção de um Para-si ontologicamente livre, como propõe Sartre, 
como obstruem a projeção da liberdade em direção a uma ética cole-
tiva. A falta de negatividade contemporânea tem como consequências 
a autoexploração, a autovigilância, o narcisismo, o sofrimento psíquico 
e a crise da narração, o que Han examina em obras como A sociedade 
do cansaço (2010), No enxame: perspectivas do digital (2013), Psicopolítica 
(2015) e A crise da narração (2023).

Em Sociedade do cansaço, Han contrasta os hospitais, os presídios e as 
fábricas de Foucault às academias fitness, os laboratórios de genética e 
os prédios de escritórios contemporâneos, espaços onde se busca o au-
to-aperfeiçoamento. Desse modo, a dinâmica da “sociedade de contro-
le” não seria mais suficiente para explicar a realidade contemporânea:

A sociedade do século XXI não é mais a sociedade 
disciplinar, mas uma sociedade de desempenho. Tam-
bém seus habitantes não se chamam mais “sujeitos da 
obediência”, mas sujeitos de desempenho e produção. 
São empresários de si mesmos. Nesse sentido, aque-
les muros das instituições disciplinares, que delimitam 
os espaços entre o normal e o anormal, se tornaram 
arcaicos. A analítica do poder de Foucault não pode 
descrever as modificações psíquicas e topológicas que 
se realizaram com a mudança da sociedade disciplinar 
para a sociedade do desempenho (Han, 2015, p. 21).

Han se refere à época da sociedade disciplinar como um período em 
que a exclusão e a coerção eram mais evidentes, a alteridade se opunha 
como negatividade ao eu. O sujeito contemporâneo, em contrapartida, 



sofre com um excesso de positividade e de afirmação de si mesmo. Ele 
parte em busca do seu projeto, conforme o elo sartreano entre liber-
dade e autodeterminação demonstrado no tópico anterior, mas agora 
também segue o imperativo do desempenho (Leistung): “No lugar de 
proibição, mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e motivação. 
A sociedade disciplinar ainda está dominada pelo não. Sua negatividade 
gera loucos e delinquentes. A sociedade do desempenho, ao contrário, 
produz depressivos e fracassados” (Han, 2015, pp. 21-22)XI. O sujeito 
do desempenho (Leistungssubjekt) se torna então vítima e agressor de si 
mesmo, internaliza a dialética hegeliana de servo e senhor, sofre os efei-
tos de uma liberdade paradoxal que se manifesta em violência neuronal 
e sistêmicaXII. Esse excesso de positividade não cede espaço a sentimen-
tos como ira e angústia, os quais teriam o poder de abalar sua existência 
e levá-lo a questionar a própria alienação (Han, 2015, p. 52). E como 
não é possível dar vazão a tal liberdade sem voltá-la à produtividade, a 
própria liberdade se torna violência.

Os doentes dessa patologia contemporânea se encontram cegos ao pró-
prio estado e ao cansaço do outro. Estão tomados por um narcisismo 
que lhes permite enxergar apenas o próprio sucesso. Também seu pró-
prio esgotamento é vivido em isolamento e seu fracasso sob o senti-
mento de culpa. A liberdade não se volta para a coletividade, pelo con-
trário, ela desfaz o senso de comunidade, compromete a linguagem 
comum, a capacidade de comunicação. Falta ao self-made man a negação 
da ideologia dominante para que possa enxergar aqueles que o cercam.
Nos espaços de educação e de trabalho, as tarefas são dramatizadas 
para estimular motivaçãoXIII, dinâmicas pedagógicas e corporativas de 

XI O termo “Leistung” também foi traduzido como “achievement” em inglês, o que 
coloca a ênfase não só no ato de se desempenhar uma ação, mas nas conquistas que 
decorrem desse ato. 
XII “A queda da instância dominadora não leva à liberdade. Ao contrário, faz com que 
liberdade e coação coincidam. Assim, o sujeito de desempenho se entrega à liberdade 
coercitiva ou à livre coerção de maximizar o desempenho. O excesso de trabalho e 
desempenho agudiza-se numa autoexploração. Essa é mais eficiente que uma explo-
ração do outro, pois caminha de mãos dadas com o sentimento de liberdade” (Han, 
2015, pp. 27-28).
XIII “O jogo emocionaliza e até dramatiza o trabalho, criando assim mais motivação” 
(Han, 2020, pp. 25-26).
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gamificação envolvem e subjugam a psique. Nas redes sociais, os likes 
também reforçam o narcisismo e o desejo por gratificação. Como espa-
ço de autoexposição e autorreferencialidade, o mundo online, formado 
pela conexão e pela hipercomunicação, substitui o Big Brother pelo Big 
Data, substitui o panóptico de Bentham, resgatado por Foucault para 
ilustrar a vigilância estatal, pelo panóptico digital, onde todo clique se 
torna rastreável, toda vida passa a ser protocolável. Assim, em No en-
xame. Perspectivas do digital (2013), Han afirma que “A autoexploração é 
mais eficiente do que a exploração por outro porque ela é acompanhada 
do sentimento de liberdade” (pp. 123-124). Autonomia e controle são 
indistinguíveis, os habitantes das redes se comunicam por carência in-
terna enquanto abastecem o panóptico de forma voluntária. 

A autoexposição ocorre em um espaço que não favorece o confronto 
com o olhar da alteridade. O navegante online se cerca de possibilida-
des de compra de produtos customizados, percorre imagens e repre-
sentações não para admirá-las, mas para descartá-las ou consumi-las, 
conforme elas evoquem ou não uma imagem de si mesmoXIV. O inferno 
sartreano do outro, formado por aqueles que me julgam e me negam, 
aqui é inferno do igual, da afirmação do mesmo por curtidas e corações. 
Han chega a citar o filósofo francês nesse sentido: “Hoje, desaparece 
cada vez mais esse contraposto dotado de rosto que me olha, me abor-
da ou me balança. Sartre relaciona o olhar não apenas aos olhos huma-
nos. Antes, ele experiencia o próprio mundo como dotado de olhar. O 
outro como olhar está por toda parte” (Han, 2013, p. 46). A ausência do 
outro deixaria o usuário das redes preso a um mundo que não é des-
centralizado.

Tecnologias como o smartphone e o Google Glass são canais que apre-
sentam aos nossos olhos as coisas carregadas de informação enquan-
to nós mesmos os carregamos com nossos dados. Nessa dinâmica, ver 
equivale a vigiar e ser vigiado. Somos remetentes e destinatários. A 
quantidade de informação que recebemos e transmitimos aumenta, uma 
informação desmediatizada, diferentemente das emitidas por mídias de 

XIV “O smartphone funciona como um espelho digital para a nova versão pós-infantil 
do estágio do espelho. Ele abre um espaço narcísico, uma esfera do imaginário na qual 
eu me tranco. Por meio do smartphone o outro não fala” (Han, 2013, p. 45).
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massa, como rádio e televisão. Não haveria mais o intermédio do jorna-
lista, alguém responsável pela representação de um evento, o que con-
taria, em vez disso é a presença e a copresentação. Uma enxurrada de 
estímulos recai sobre o pensamento e debilita a percepção, gerando em 
alguns casos a Síndrome da Fadiga da Informação (SFI)XV. Quem sofre 
dessa síndrome passa a ter dificuldade de separar o que é acessório do 
que é essencial, além de  não conseguir assumir compromissos em re-
lação ao futuro:

Os meios de comunicação atuais promovem, em con-
trapartida, a não obrigatoriedade, a arbitrariedade e a 
duração de curto prazo. A absoluta prioridade do pre-
sente caracteriza o nosso tempo. O tempo é desmon-
tado em uma mera sucessão de presentes disponíveis. 
O futuro definha, aí, em um presente otimizado. A to-
talização do presente aniquila as ações que dão tempo 
[zeitgebenden] como o [se] responsabilizar e o prometer 
(Han, 2013, p. 107).

Embriagado de mídia digital, o usuário das redes se dispersa no cole-
tivo, mas não se liga ao outro por elos de solidariedadeXVI, mantém-se 
solitário e cercado de imagens de si mesmo. Informações e estímulos 
de curto prazo se alternam, como uma sucessão de presentes, e ele não 
consegue se projetar no futuroXVII nem resgatar seu passado. Vê-se dian-
te de uma crise da narrativa. Em uma das últimas obras publicadas por 
Han, A crise da narração (2023), o ensaísta observa que o uso excessivo 
da palavra “narrativa”, o “barulhento storytelling”, expõe como o capi-
talismo se apropriou desse conceito. Enquanto o ato de narrar criava 
comunidade, hoje haveria apenas uma community de mercadorias e con-
sumidores (Han, 2023b, p. 12). A tela digital ocupa o lugar da fogueira, 

XV “Os afligidos reclamam do estupor crescente das capacidades analíticas, de déficits 
de atenção, de inquietude generalizada ou de incapacidade de tomar responsabilida-
des”(Han, 2013, p. 104).
XVI “Os indivíduos que se juntam em um enxame não desenvolvem nenhum Nós” 
(Han, 2013, p. 27).
XVII “A modernidade tardia carece de qualquer anseio, qualquer visão, qualquer coisa 
longínqua. Assim, ela é completamente sem aura, ou seja, sem futuro” (Han, 2023b, p. 
40).
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os stories do Instagram substituem as histórias. No lugar de uma nar-
ração em busca de uma verdade sobre a condição humana e ancorar o 
ser no mundo, convive-se com informações contingentes que impedem 
o desenvolvimento de uma identidade: 

A informação é aditiva e cumulativa. Ela não é por-
tadora de sentido, enquanto a narração, por sua vez, 
transporta o sentido. Originariamente, sentido signifi-
ca direção. Estamos hoje, portanto, muito bem-infor-
mados, mas desorientados. Além disso, a informação 
fragmenta o tempo em uma simples sequência do pre-
sente. A narração, por outro lado, produz um contínuo 
temporal, ou seja, uma história (Han, 2023b, p. 14).

Nos ensaios “Da narração à informação” e “A vida narrada”, da mesma 
obra, Han denuncia um agravamento do que Walter Benjamin já havia 
apontado sobre o surgimento da modernidade, seu impacto na experi-
ência (Erfahrung) e na cultura de contar histórias. O filósofo da escola 
de Frankfurt observou que o leitor do jornal tinha o hábito de pular de 
uma notícia para outra, não se demorar num ponto, não contemplar sua 
distância. A modernidade, aos seus olhos, estava marcada pela ausência 
de afastamento e pela disponibilidade de tudo. A interação entre pro-
ximidade e distância que daria surgimento à aura da narrativa se per-
diaXVIII num desencanto do mundo. Extinguia-se o tempo do ócio nem 
do tédio. Todas as histórias já apareciam carregadas de informação. E 
se o leitor de jornais pulava de uma notícia para a outra em sua leitura, 
hoje o usuário das redes passa por sequências de fotos em plataformas 
digitais, ironicamente chamadas de stories, sem a criação de uma trama 
ou de uma duração narrativa. “A digitalização intensifica a atrofia do 
tempo” (Han, 2023b, p. 48). Com a atenção fragmentada, estamos tam-
bém diante de uma realidade fragmentada, sem história.

A personagem Antoine Roquentin, de A náusea, também é evocada para 
ilustrar o mal-estar de uma vida limitada à facticidade das coisas e o 
efeito de cura da narração. No ensaio “A vida desnuda”, Han cita tre-

XVIII “A aura é a aparição de algo longínquo, por mais próximo que esteja aquilo que 
evoca. A aura é narrativa porque está impregnada de distância” (Han, 2023b, pp. 19-20).
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chos do romance de Sartre em que o herói se vê frente a uma vida sem 
sentido, aditiva, na qual os dias apenas se justapõem. O mundo nu ao 
seu redor, os zumbidos sem ritmo e a arbitrariedade dos seus objetos 
no cenário lhe dão vontade de vomitar. Porém, um dia ele percebe que 
é possível transformar um acontecimento em uma aventura pela nar-
ração, que é possível atribuir sentido à contingência, um começo e um 
fim ao tempo disperso. A única condição imposta pela modernidade é 
que é preciso escolher entre viver ou narrar, os dois se tornam incon-
ciliáveis: “Roquentin tenta superar a insuportável facticidade do ser, a 
vida desnuda, por meio da narração. No final do livro, ele decide aban-
donar sua profissão de historiador para se tornar escritor. Ele espera, 
pelo menos, salvar o passado” (Han, 2023b, p. 63). Seu percurso passa 
pela experiência da vida dispersa à descoberta de sua cura. Na moder-
nidade digital, a angústia da contingência é encoberta pelos hábitos on-
line, como postar, curtir e compartilhar. A obsessão pelas selfies também 
se daria como uma tentativa frustrada de se construir uma identidade. 
Para além do narcisismo já mencionado, essa frustração explicaria o ex-
cesso de exposição. Vive-se uma vida desprovida de sentido, cujas ações 
são motivadas por fatores externos e focadas na eficiência. A narração, 
por outro lado, estrutura o mundo de forma rítmica e coesa. Ela é de-
tentora de “um valor intrínseco” (Han, 2023b, p. 67). Em contraste com 
a obscenidade da comunicação, ela manteria um véu misterioso sobre 
a experiênciaXIX.

É comum que a leitura desses e de outros ensaios de Han conduza o 
leitor a um movimento pendular,  de comparação entre um “antes” e 
um “depois” da modernidade tardia. De um polo a outro, entre passado 
e presente, topamos com o que deixamos pelo caminho (o tédio, a nar-
ração, os rituais, a negatividade) e o que adquirimos de novo (a auto-
coerção, a autoexposição, o excesso de positividade e novos distúrbios 
psicológicos). Se somos liberdade, como Sartre sustenta, ela foi muti-
lada por mecanismos de subjetivação. Nossa atenção está carregada de 
informações e estímulos, nossas projeções são induzidas a fortalecer o 

XIX Como ele pontua no ensaio seguinte do mesmo livro, intitulado “Desencanta-
mento do mundo”: “Narrar é um jogo de luz e sombra, do visível e invisível, da pro-
ximidade e distância. A transparência aniquila essa tensão dialética que está na base de 
toda narração” (Han, 2015, p. 86). 
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poder dominante e contribuir para sua vigilância. A angústia como ca-
minho para a autodeterminação torna-se performance e depressão. A 
ansiedade, ao invés de nos levar a imaginar outro eu no futuro, prende-
-nos ao presente, aos fragmentos do igual, rompendo com outras pos-
sibilidades de narrativas de si.

Um ponto paradoxal na leitura de alguns desses ensaios é que a crítica 
aos recursos de comunicação contemporânea reproduz alguns de seus 
aspectos, formas breves e carregadas de máximas que podem soar taxa-
tivas e pouco acadêmicas. Seria essa uma estratégia de Han para alcan-
çar os leitores que se veem sequestrados pelas dinâmicas neoliberais? 
Estaria ele buscando a linguagem do seu público? Seu duro diagnóstico 
sobre a atualidade também pode nos despertar certa nostalgia român-
tica de um passado em que talvez fôssemos mais humanosXX. Um risco 
de sua leitura é deixar de lado as conquistas sociais das últimas décadas, 
como o maior acesso a direitos básicos de educação e saúde por grupos 
subalternizados, lutas essas que foram realizadas também em nome da 
liberdade. Sobretudo para tais pessoas, é de se perguntar se houve de 
fato uma ruptura histórica entre a sociedade disciplinar e a sociedade 
do desempenho. Para elas, o controle e a opressão estatal ainda se fa-
zem ver no cotidiano, traduzindo-se, por exemplo, na opressão policial 
e no encarceramento em massa.

No entanto, talvez seja um equívoco condenar seu pensamento, assim 
como o de Sartre, ao puro pessimismo ou ao idealismo. Seus ensaios 
também apresentam direcionamentos éticos frente aos desafios levan-
tados. A esperança figura como um estado de espírito capaz de orientar 
a liberdade para combater a violência ideológica.

XX A persona de Han captada em entrevistas carrega uma resistência à tecnologia e 
à vida urbana. Como alguém que vive a vida lentamente, o filósofo desloca-se ape-
nas de bicicleta, não usa smartphone, dedica-se à jardinagem e gosta de tocar Bach 
e Schumann no piano diariamente. Isso pode ser visto, por exemplo, em entrevista 
concedida ao El País em outubro de 2023, “Byung Chul-Han, the philosopher who lives 
life backwards” (Han, 2023).
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UMA POLÍTICA DA ESPERANÇA?

No prefácio da primeira edição da revista Les Temps Modernes, em outu-
bro de 1945, Sartre coloca ênfase no potencial social da liberdade. Ele 
reitera seu aspecto ambíguo, ao mesmo tempo fonte de maldição e de 
grandeza para o ser humano, mas pontua que, se por um lado ela gera 
angústia e pessimismo, também expande a dimensão das ações indivi-
duais e tem impacto coletivo. Haveria, assim, uma relação de troca en-
tre o projeto individual e o desenvolvimento da história da humanida-
de, como se um moldasse o outro: “Sem seu futuro, uma sociedade não 
passa de um amontoado de material, mas seu futuro não é nada mais do 
que o projeto que de si próprio fazem, além do estado de coisas presen-
te, os milhões de homens que a compõem” (Sartre, 2022). 

Nesse prefácio e em outros momentos de sua obra, como nos artigos 
de Que é a literatura?, um engajamento ético significava participar dos 
debates contemporâneos e denunciar os mecanismos de alienação em-
pregados pelas classes dominantesXXI. O escritor de prosa, por exemplo, 
não deve se abster politicamente em sua obra, colocando-se como se 
não fosse sujeito às contingências da sua situação no mundo. Se assim 
o fizesse, agiria de má-fé. Pelo contrário, ele deve estabelecer um pacto 
com seu leitor para que este se torne mais livre. Ao invés de reproduzir 
status quo do seu tempo, a literatura engajada tem o poder de ser uma 
voz de mudança.

Embora os críticos de Sartre tenham apontado ressalvas a esse víncu-
lo obrigatório entre arte e moral social, é possível desprender de seus 
comentários que a liberdade está vinculada ao poder da imaginação. 
Mesmo em momentos mais maduros da sua carreira, após as obras que 

XXI “Para nós, com efeito, o escritor não é nem Vestal nem Ariel: ele está, de qualquer 
maneira, envolvido, marcado, comprometido até o dia final de sua aposentadoria. Se, 
em certa época, ele utiliza sua arte para forjar bibelôs insípidos, isto é em si um signo 
de que há uma crise nas letras e, sem dúvida, na sociedade, ou de que as classes diri-
gentes o orientaram, sem que ele desconfiasse, para uma atividade de luxo, temendo 
que ele fosse engrossar as tropas revolucionárias” (Sartre, 2022).
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o consagraram nos anos quarenta, o filósofo reitera esse elo. O ponto 
de partida para um projeto é a negação de uma situação em nome de 
outra que ainda não existe. Uma pessoa que sente calor e tira o paletó 
nega com seu gesto o desconforto presente e antecipa que sem o paletó 
sentirá menos calor: “A partir daí temos a possibilidade permanente de 
irmos além, do presente em direção ao futuro, de nos definirmos por 
um futuro e por aquilo que criamos” (Sartre, 2005, p. 83).  

O Para-si está preso a um ciclo de transcendência e alienação, o que 
deixa a condição humana fadada a um fracasso permanente diante da 
“finalidade absoluta”, objeto de um desejo infinito, que jamais será atin-
gido (Lévy e Sartre, 1991, p. 20). Nesse processo, a capacidade de 
imaginar é uma forma de deixar determinado estado de alienação e se 
engajar em um novo projeto. Outro conceito que exerce um papel fun-
damental nesse processo seria a esperança. Ainda que ela não tenha ga-
nhado destaque no pensamento de Sartre, em suas últimas entrevistas 
com Benny Levy, reunidas sob o título A esperança agora (L’espoir main-
tenant), ele a defende como necessária à vida. Uma vez que toda ação é 
transcendente, sempre há um empreendimento em processo de realiza-
ção e a expectativa pelo seu cumprimento:

E esperança significa que eu não posso empreender 
uma ação sem esperar que vou completá-la. E, como 
eu disse, não acho que essa esperança seja uma ilusão 
lírica, ela está na própria natureza da ação. Em outras 
palavras, ação, sendo ao mesmo tempo esperança, não 
pode a princípio estar fadada ao absoluto e inevitá-
vel fracasso. Isso não significa que ela deve necessa-
riamente atingir sua finalidade, mas ela deve se apre-
sentar como percepção da finalidade situada no futuro. 
E existe até mesmo um tipo de necessidade na espe-
rança. A ideia de fracasso não está tão enraizada em 
mim nesse momento: pelo contrário, a esperança como 
uma relação do homem com sua finalidade, relação que 
existe mesmo se a finalidade não for atingida, é isso o 
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que permanece mais presente nos meus pensamentos. 
(Lévy e Sartre, 1991, pp. 21)XXII. 

Sartre reconhece que o ciclo de projeção e alienação nos coloca em 
condição de fracasso, o que pode levar a um extremo pessimismo, mas 
salienta também a importância da esperança no princípio das ações. As-
sume na entrevista que não dera ênfase a esse conceito nos anos qua-
renta, mas que se voltou para ele algumas vezes posteriormente. A in-
gênua crença num futuro melhor leva as lutas sociais a se moverem de 
fracasso em fracasso, e essa série de fracassos teria um impacto social 
positivo, impacto que talvez não seja totalmente decifrado por aqueles 
que batalharam por sua conquista. Assim, o tema da esperança figura 
timidamente ao fim da vida do filósofo como ponto de articulação da 
ação entre o Para-si e o Outro, momento em que ele vê a liberdade 
como delimitada por uma consciência ética (Lévy e Sartre, 1991, p. 71 
e 91). 

Para Han, a esperança também é associada à consciência ética e ao re-
gaste do futuro. Em O espírito da esperança. Contra a sociedade do medo, 
sua última obra publicada no Brasil até o momento em que este artigo 
é redigido, ela figura como potência imaginativa em resposta aos apo-
calipses que dominam o horizonte contemporâneo. Se hoje vivemos 
a pandemia do medo e a ansiedade climática, “A esperança, por outro 
lado, ergue indicadores e sinalizadores dos caminhos. Somente na es-
perança estamos a caminho. Ela nos dá sentido e orientação” (Han, 2024, 
p. 12). Assim como a imaginação, esse estado de espírito apresenta um 
“horizonte significativo” que devolve à vida uma trajetória possível.
Han tem como uma das principais referências para seu ensaio o livro 
Esperança sem otimismo, de Terry Eagleton. Para o teórico inglês, a es-

XXII “Et l'espoir, ça signifie que je ne peux entreprendre une action sans compter que je vais 
la réaliser. Et je ne pense pas, comme je te le dis, que cet espoir soit une illusion lyrique, il est 
dans la nature même de l’action. C'est-à-dire que l’action, étant en même temps espérance ne 
peut pas être dans son principe vouée à l'échec absolu et sûr. Ça ne veut pas dire qu'elle doit 
réaliser la fin nécessairement, mais elle doit se présenter dans une réalisation de la fin, posée 
comme future. Et il y a dans l’espoir même une sorte de nécessité. L'idée d’échec n’a pas de 
fondement profond en moi, en ce moment: en revanche, l'espoir en tant qu’il est rapport de 
l’homme à sa fin, rapport qui existe même si la fin n'est pas atteinte, c'est cela qui demeure 
le plus présent dans mes pensées”. Tradução minha.
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perança não deve ser confundida com o otimismo. O otimismo se per-
de no mar da positividade, não se traduz em movimento de busca nem 
sofre de uma carência. A esperança, por outro lado, é uma figura dialé-
tica que supõe a possibilidade da desesperança, o próprio desespero. O 
esperançoso é alguém ciente das negatividades da vida. Ele avança pelo 
desconhecido comprometido com a coletividade (Han, 2024, p. 19). 
Contrapõe-se ao narcisismo e ao excesso de positividade contemporâ-
neos.

Se hoje a possibilidade de uma revolução anti-hegemônica é remota, 
seria porque a maioria das pessoas leva uma vida dedicada à sobrevi-
vência e ao consumo, o que torna difícil enxergar um mundo diferente 
do atual. Em contrapartida, quando há expectativas, o presente afrouxa 
seu controle sobre nósXXIII. Eagleton, nesse sentido, também valoriza o 
exercício da memória como base para que se possa ter esperança. Nosso 
poder de autodeterminação não se limita, assim, ao que somos e ao que 
queremos ser, também se trata de reformular constantentemente quem 
fomos: “Devemos nos esforçar, portanto, para manter o passado inaca-
bado, recusando-nos a aceitar sua aparência de encerramento como a 
palavra final, abrindo-o novamente ao reescrever sua fatalidade aparen-
te sob o signo da liberdade” (Han, 2024, p. 50).  Agir com esperança 
é dar um sentido às ações, agenciá-las em uma narrativa, livrá-las da 
prisão histórica e da sucessão de presentes (Han, 2024, p. 101), da sen-
sação de que nada pode ser feito diante da realidade solidificada que se 
impõe. O esperançoso é um sonhador capaz de enxergar traços de fu-
turo no mundo ao seu redor fora da ortodoxia. Nesse sentido, ele pre-
serva características do idiota, sujeito que Han já mencionara antes em 
Psicopolítica como “o desligado, o desconectado, o desinformado”XXIV, 
mas que, por resistir à violência da conformidade e do consenso, ainda 

XXIII “Mesmo assim, o simples ato de ser capaz de imaginar um futuro alternativo 
pode distanciar e relativizar o presente, afrouxando seu controle sobre nós a tal ponto 
que o futuro em questão se torna mais factível. Esse é um dos motivos pelos quais a 
imaginação romântica tem uma ligação com a política radical. A verdadeira desespe-
rança aconteceria quando essas fantasias fossem inconcebíveis” (Eagleton, 2023, p. 
117).
XXIV Han faz referência à obra O que é a filosofia?, de Gilles Deleuze (Han, 2020, p. 
112).
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tem condições de se arrepiar, de se encantar, de dar vazão a sua dimen-
são afetiva pelo pensamento.XXV

A esperança tem uma estrutura semelhante à angústia na medida em 
que ambas são caracterizadas pela negatividade, carecem de um ob-
jeto, carregam uma indeterminação (Han, 2024, p. 117). Porém, elas 
divergem em suas consequências. Han evoca o sentido da angústia em 
Heidegger como um estado de ânimo que lhe é prioritário por abrir o 
ser-no-mundo e lhe retirar do Impessoal (man), isto é, da conformidade 
com o senso comum. Quando os cenários desabam, o Dasein se angustia 
e, no isolamento, “encerra a relação de alienação” (Han, 2024, p. 121). 
A esperança, por sua vez, não caminha na direção da angústia heideg-
geriana porque não se isola nem se deixa perder diante da morte. Ela 
traça uma direção ética à liberdade que inclui o outro.

A esperança não obtém sua força da imanência do si-
-mesmo. Seu centro não está no si-mesmo. Quem es-
pera está, na verdade, a caminho do outro. Ao esperar, 
confiamos no que transcende o si-mesmo. Por isso, a es-
perança se avizinha da fé. É a instância do outro como 
transcendência que me ergue diante do desespero ab-
soluto, que me capacita a permanecer de pé no abismo. 
Aquele que tem esperança não deve sua posição a si 
mesmo (Han, 2024, pp. 127-128).

Se os diagnósticos de Han sobre o presente em que a liberdade foi se-
questrada pelos mecanismos neoliberais são negativos, a esperança im-
pede que essa avaliação enfraqueça a determinação daqueles que não 
estão satisfeitos com o estado das coisas. É da própria esperança um es-
tado de irreconciliação com o presente. Aliada à imaginação, ela permi-
te vislumbrar outras possibilidades para a humanidade. Nesse sentido, 
o artista e o filósofo são esperançosos. O artista persiste num projeto 
criativo que ultrapassa seu controle e gera novas narrativas, cuja lingua-
gem não compactua com o status quo (Eagleton, 2023, p. 27). O filóso-

XXV “Apenas quem pode ser idiota efetua um novo começo, uma ruptura radical com 
o já existente, deixando o passado para o futuro. Somente o idiota pode ter esperança” 
(Han, 2024, p. 94).
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fo desnuda as forças ideológicas a que estamos presos e propõe novos 
caminhos disruptivosXXVI. Ambos carregam uma curiosidade capaz de 
nos extrair do narcisismo contemporâneo. Ambos exigem uma reflexão 
sobre o outro em vez de sua negação. 

Cumpre reconhecer, contudo, que a esperança pode nos levar a to-
par novamente com um idealismo infértil. O esperançoso não poderia 
acabar se deixando levar por uma romantização narcísica de um futu-
ro? Não haveria o risco de conformismo? De negarmos o presente em 
nome de um mundo inalcançável? Se é preciso contrapor um romantis-
mo ao que Mark Fisher chamou de realismo capitalista, talvez também 
seja preciso, como propõe Zizek, que nos tornemos objeto-instrumento 
da liberdade, isto é, que assumamos um papel social sem se perder na 
busca eterna de autenticidade. O agente da mudança não seria aquele 
que enxerga uma solução original além da massa, mas aquele que re-
aliza seu papel social em meio à coletividade, que se dedica à ação no 
presente, conforme até mesmo algumas das orientações comumente 
veiculadas pela mídia hoje, como combate ao discurso de ódio (sobre-
tudo em um momento que ele tem sido justificado como liberdade de 
expressão pela extrema-direita), preservação do meio ambiente, luta por 
direitos básicos para todos e maior representatividade política dos gru-
pos marginalizados. No ciclo de transcendência e alienação do Para-si, 
talvez seja questão de partir na direção do outro e ali tentar permane-
cer, negando o ímpeto que nos volta a uma nova busca autocentrada: 

Hoje o capitalismo global gera apatia precisamente 
porque demanda de nós permanente hiperatividade, 
engajamento constante em sua dinâmica devastadora 
– temos consciência do quanto nossa vida mudou nas 
últimas décadas? Então para abrir o caminho para a 

XXVI Zizek defende que o ato de corromper a juventude, uma das acusações fei-
tas a Sócrates, é um dos papéis fundamentais da filosofia hoje, “especialmente nesse 
Ocidente liberal-permissivo em que a maioria das pessoas sequer tem consciência de 
como o sistema as controla, sobretudo quando parecem estar livres – o aprisiona-
mento mais perigoso é o aprisionamento que experienciamos como liberdade” (Zizek, 
2023, p. 3). No original: “[...] especially in the liberal-permissive West where most people 
are even not aware of the way the establishment controls them precisely when they appear 
to be free – the most dangerous unfreedom is the unfreedom that we experience as freedom”.
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mudança real precisamos primeiro frear o louco ritmo 
de contínua mudança (Zizek, 2023, p. 144)XXVII.

Nomear a liberdade 

Nas sociedades tradicionais, liberdade era compreender as leis do uni-
verso e exercer sua função conforme a hierarquia social. Nas socieda-
des modernas, o conceito se voltou para uma equidade abstrata e uma 
suposta liberdade individual. Desde o século XIX, define-se a liberdade 
conforme as circunstâncias sociais, como acesso a um salário, a saúde 
e a educação (Zizek, 2023, p. 25). Ela foi conceituada como negativa 
quando se referia ao campo que um indivíduo ou um grupo teria para 
agir sem sofrer a intervenção de outro agente, vinculando-se ao pensa-
mento liberal. Foi definida como positiva quando associada a um valor 
social superior, como o da solidariedade, ao qual outros princípios es-
tariam submetidos (Barros, 2023). Com as novas mídias, o mundo digi-
tal e as tecnologias de controle psicossociais, cabe também se perguntar 
hoje o quanto as escolhas são de fato autônomas.

A governabilidade neoliberal, de forma híbrida e polimórficaXXVIII, apre-
senta dinâmicas de dominação social que implicam “principalmente, 
aprofundamento das formas de sujeição psíquica e de construção sub-
jetiva” (Safatle, 2024, p. 18). Distante do liberalismo clássico segundo o 
qual o sofrimento do trabalhador era um empecilho à produção, agora 

XXVII No original: “Today's global capitalism generates apathy precisely because it de-
mands from us permanent hyper-activity, constant engagement in its devastating dynamic – 
are we aware how thoroughly our lives have changed in the last decades?  So to open up the 
path for a real change, we have first to put a brake on the mad rhythm of continuous change”.
XXVIII “Pensar o neoliberalismo como um dispositivo significa, portanto, privilegiar 
seu caráter híbrido ou polimórfico em detrimento das interpretações que o definem 
exclusivamente como um modo de regulação específico de uma determinada fase do 
capitalismo a ser sucedido in totum por outro modo em outra fase” (Safatle, 2024, p. 
14).
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o sofrimento é fonte de produtividadeXXIX. Pensadores contemporâneos, 
como Nancy Fraser (2024), têm diagnosticado os impactos do dispo-
sitivo neoliberal na população e as formas como ele se hibridiza com 
outros problemas sociais, como o racismo, a xenofobia, a violência de 
classe e de gênero. As acepções e contradições desse valor aos olhos 
de mulheres, negros, imigrantes e outros grupos subalternizados, são 
campos fundamentais para o estudo desse conceito, os quais serão ob-
jeto desta pesquisa em sua continuidadeXXX. Nesta etapa, colocamos em 
questão o pensamento sartreano, como um dos pontos de partida das 
lutas sociais na segunda metade do século XX, frente às metamorfoses 
da liberdade e seus impactos tanto no corpo social quanto na psique 
humana, tal como denunciados por Han.

O existencialismo de Sartre reconhece que a liberdade se dá em situ-
ação e que existe uma responsabilidade individual diante da liberdade 
coletiva. Essa autonomia do Para-si e essa conexão entre indivíduo e 
sociedade é dissolvida pelas dinâmicas contemporâneas, conforme ob-
serva Han. Para evitar um discurso de má-fé, é preciso “fazer seu corre”, 
empreender, consumir, expor-se nas redes sociais, ser um desbravador 
self-made de um espaço comum – dinâmicas que prometem autenticida-
de e individualizam a responsabilidade por problemas de ordem social 
e política. A subjetividade do sujeito do desempenho é moldada para 
alimentar o mercado com a produção e com o consumo. Sua liberdade 
é direcionada para padrões expostos no mundo digital, lugar do infer-

XXIX “Enquanto liberais clássicos, descendentes de Jeremy Bentham e Stuart Mill, 
consideravam que o sofrimento, seja do trabalhador, seja do cidadão, era um proble-
ma que atrapalhava a produção e criava obstáculos para o desenvolvimento e para o 
cálculo da felicidade, como máximo de prazer com mínimo de desprazer, a forma de 
vida neoliberal descobriu que se pode extrair mais produção e mais gozo do próprio 
sofrimento.” (Dunker, Júnior e Safatle, 2021, pp. 6-7).
XXX  O projeto em que se insere este artigo consiste na comparação de três romances 
escritos no início dos anos 2010, Domingos sem deus, de Luiz Ruffato, Os transparentes, 
de Ondjaki, e NW, de Zadie Smith. A finalidade é explorar como a ficção atual coloca 
em cena o potencial de autodeterminação dos personagens e os sentidos da liberdade 
hoje. Trata-se de um primeiro estudo do tema com o intuito de entender sua carga 
conceitual nos séculos XX e XXI e que deve ser complementado com um trabalho 
sobre os grupos subalternizados que figuram nos três romances: homens e mulheres 
negros e brancos que vivem em grandes centros urbanos e ocupam as parcelas infe-
riores da pirâmide socioeconômica.
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no do igual, da hipercomunicação e da autovigilância. Sem espaço para 
lidar com a negatividade e com as próprias contradições, o usuário 
das redes se prende ao imediato. Fragmentos do presente se justapõem 
diante dos seus olhos sem a configuração de uma narrativa. E sem uma 
trama para costurar sua própria história, com a diluição do princípio 
da solidariedade, perde-se também a projeção de um futuro. Quem não 
se adequa ao imperativo neoliberal é enquadrado em novas patologias 
mentais, cujo número sofreu um aumento drástico no último século 
(Safatle, 2024, p. 18).

Sartre e Han também apresentam alternativas a essa liberdade condi-
cionada, à ideia de que seria impossível se imaginar um futuro que não 
seja capitalista. Ambos propõem a negação de um estado de coisas e a 
projeção de outro cenário, para além de uma vida bem-sucedida con-
forme a moral financeira. A filosofia e a literatura, por exemplo, contri-
buem para um deslocamento do olhar. São lugares de estranhamento:

A tela digital não permite nenhum espanto. Com a 
crescente familiaridade perde-se todo potencial de es-
panto que anima o espírito. Arte e filosofia têm uma 
obrigação de desfazer a traição com o estranho, com 
aquilo que é diferente do espírito subjetivo: ou seja, li-
bertar o outro da rede categorial do espírito subjetivo, 
restaurar a ele a alteridade que provoca estranheza e é dig-
na de espanto (Han, 2022, p. 105).

Além de estranheza, arte e filosofia são lugares de esperança, conceito 
apresentado de forma positiva nas entrevistas feitas com Sartre ao fim 
da vida e que ganham maior destaque no pensamento maduro de Han 
na sua última obra. O filósofo francês enfatiza a força da esperança por 
trás das revoluções e das insurreições. Enxerga nesse estado de espíri-
to sua concepção de futuro (Lévy e Sartre, 1991, p. 110). Han, apoia-
do em Eagleton, distingue a esperança do otimismo. Ela se movimenta 
em espiral, dialeticamente, resgatando o passado, negando o presente 
e projetando futuros. O esperançoso reconhece as adversidades da sua 
condição, mas projeta-se além com uma narrativa de outro mundo, um 
mundo que ultrapassa o próprio tempo e o próprio ego. 



175

REVISTA DE FILOSOFIA MODERNA E CONTEMPORÂNEA   
Volume  13, número 03, setembro - dezembro, 2025
ISSN 2317-9570

Esses e outros embates pelo sentido da liberdade evidenciam como ela 
funciona de base para outros princípios, como a justiça, a dignidade e a 
solidariedade. No intervalo entre uma definição universal desse concei-
to e seus múltiplos significados, talvez resida a liberdade de fato (Zizek, 
2023, pp. 16-17). Mas algumas de suas apropriações impedem a garan-
tia dos demais princípios básicos. Além da sua manipulação neoliberal, 
hoje a extrema-direita usa o conceito em nome de interesses privados. 
Políticos vociferam liberdade econômica em seus discursos ao mesmo 
tempo em que são apoiados por monopólios. Defendem a liberdade de 
expressão nas redes sociais enquanto se opõem a liberdades individu-
ais, como o direito ao aborto e a existência de sexualidades dissidentes. 
Para combater esses usos excludentes e violentos da liberdade, o reco-
nhecimento do outro e a valorização da diversidade se fazem funda-
mentais. O resgate de Sartre e Han oferece caminhos para uma nova 
ética nesse sentido.
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