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A Condição OperáriaI

Estudos anteriormente publicados sobre a condição operária em vários 
países mostram claramente, quando comparados, quanta distância sepa-
ra indivíduos que carregam todos o mesmo nome de operários. Mesmo 
assim, pecavam gravemente por abstração; pois de uma profissão para 
outra, de uma cidade para outra, e até mesmo de um canto para outro 
da mesma fábrica, quantas diferenças! Ainda mais de um país para ou-
tro. Todos os operários trabalham submetidos a ordens, sujeitos a um 
salário. No entanto, além da denominação, existe algo em comum en-
tre um operário japonês ou indochinês e um operário sueco ou francês 
depois de junho de 1936? Eu digo “depois de junho de 1936” porque, 
durante os anos sombrios que o precederam, a condição material e mo-
ral dos operários franceses tendia cruelmente a se aproximar das piores 
formas de trabalho assalariado.

O exame destas diferenças sugere que elas poderiam, sem dúvida, ir 
ainda mais longe. Alguns homens poderiam ir mais longe na miséria 
e na escravidão, mais longe no bem-estar e na independência do que 
os operários mais desafortunados e menos felizes, e ainda carregar a 
denominação de operários, de assalariados. É a isso que deveríamos, 
por todos os lados, dar mais atenção. Alguns, que desdenham as refor-
mas como uma forma de ação covarde e pouco eficaz, refletiriam que é 
melhor mudar as coisas do que as palavras, e que as grandes agitações 
mudam sobretudo as palavras. Outros, que detestam as reformas vistas 
como utópicas e perigosas, perceberiam que acreditam em fatalidades 
ilusórias e que as lágrimas, a exaustão e o desespero talvez não sejam 
tão indispensáveis para a ordem social como se imaginam.

É verdade, porém, que há algo de singularmente instável nas formas 
mais elevadas da condição operária; mesmo estas oferecem pouca se-
gurança. Ao redor, as ondas da miséria geral agem como um mar que 
corrói ilhotas. Os países onde os trabalhadores são miseráveis exercem 
pela sua existência uma pressão perpétua sobre os países de progres-

I Publicação original: La condition ouvrière. Paris : Les Éditions Gallimard, 1951.
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so social para atenuar o progresso; e sem dúvida a pressão inversa é 
exercida também, mas aparentemente muito mais fraca, pois a primeira 
pressão tem como mecanismo o jogo das trocas econômicas, enquanto 
a segunda o do contágio social. No restante, quando o progresso social 
toma a forma de uma perturbação revolucionária, também a situação é 
exatamente a mesma; ou melhor, o povo de um Estado revolucionário 
parece ser ainda mais vulnerável a este fenômeno e mais desarmado que 
todos os outros. Há aqui um obstáculo considerável à melhoria da situ-
ação dos trabalhadores. Muitos, enganados por esperanças inebriantes, 
cometem o erro de esquece-lo. Outros, movidos por esperanças gene-
rosas, cometem o erro de confundir este obstáculo com aqueles ligados 
à natureza das coisas.

Esse último erro permanece por uma certa confusão de linguagem. 
Atualmente, fala-se incessantemente da produção. “Para consumir, é 
preciso primeiro produzir, e para produzir é preciso trabalhar”. Eis o 
que, desde junho de 1936, se ouve repetir por toda parte, do Temps até 
os órgãos da CGT, e o que, é claro, não se ouve contestar em nenhum 
lugar, exceto por aqueles que são seduzidos pelas formas modernas do 
mito do movimento perpétuo. Isso, de fato, é um obstáculo para o de-
senvolvimento geral do bem-estar e do lazer e que pertence à natureza 
das coisas. Mas por si só não é tão grande como ordinariamente se ima-
gina. Pois só é necessário produzir o que é necessário consumir. 

Acrescentemos aí ainda o útil e o agradável, desde que se trate de ver-
dadeira utilidade e de prazeres puros. Para dizer a verdade, a justiça não 
encontra seu lugar no espetáculo de milhares de homens padecendo 
para proporcionar a alguns privilegiados prazeres refinados. Mas o que 
dizer dos trabalhos que oprimem uma multidão de infelizes sem sequer 
proporcionar aos privilegiados, grandes e pequenos, uma verdadeira sa-
tisfação? E quantos desses trabalhos têm lugar em nossa produção total, 
se ousássemos fazer as contas?

No entanto, esses trabalhos também são necessários - uma necessidade 
que não se deve a natureza das coisas, mas às relações humanas; inú-
teis para todos, são necessários porque são praticados em todos os ou-
tros lugares. Nem sempre é fácil a distinção entre essas duas espécies 
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de necessidades, a verdadeira e a falsa, mas há um critério seguro para 
isso. Há produtos cuja escassez em um país é ainda mais grave, porque 
também se estende para o resto do mundo; para outros, quanta mais 
generalizada for a escassez, menos inconveniente ela será. Podemos dis-
tinguir, grosseiramente, duas classes de trabalho.        

Se a colheita de trigo na França caísse para metade, como resultado de 
algum flagelo, os franceses teriam de colocar todas as suas esperanças 
no excesso de trigo produzido no Canadá ou noutro lugar; a sua situa-
ção se tornaria irremediável se a colheita tivesse, ao mesmo tempo, di-
minuído para a metade em todo o mundo. Pelo contrário, se a produção 
das fábricas de guerra francesas diminuir em meio dia, nenhum dano 
resultaria para a França, desde que uma redução semelhante ocorres-
se em todas as fábricas de guerra do mundo. O trigo, de um lado, e a 
produção bélica, de outro, constituem exemplos perfeitos da oposição 
que deve ser esclarecida.Mas a maioria dos produtos participa, em di-
ferentes graus, de uma ou de outra categoria. Eles são usados por uma 
parte para serem consumidos, e por outra parte, seja para a guerra ou 
seja para aquela luta análoga à guerra que chamamos de competição. 
Se pudéssemos traçar um esquema no qual figurasse a produção atual e 
esclarecesse esta divisão, mediríamos exatamente, dia após dia, quanto 
suor e lágrimas os homens acrescentam à maldição original.

Tomemos o exemplo do automóvel. Na situação actual das trocas, o 
automóvel é um instrumento de transporte que não poderia ser supri-
mido sem graves perturbações; mas a quantidade de automóveis que 
saem das fábricas todos os dias excede em muito aquela abaixo da qual 
essas desordens ocorreriam. Contudo, uma dimunuição considerável do 
rendimento do trabalho nestas fábricas teria efeitos desastrosos, porque 
os automóveis ingleses, italianos e americanos, mais abundantes e mais 
baratos, invadiriam o mercado e causariam falência e desemprego. Isto 
porque um carro não serve apenas para circular na estrada, ele é tam-
bém uma arma na guerra permanente travada entre a produção france-
sa e a de outros países. As barreiras alfandegárias, como todos sabemos, 
são meios de defesa ineficazes e perigosos.
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Imaginemos agora uma semana de trinta horas estabelecida em todas 
as fábricas de automóveis do mundo, assim como um ritmo de traba-
lho mais lento. Quais catástrofes resultarão disso? Nenhuma criança 
terá menos leite, nenhuma família terá mais frio e até provavelmente, 
nenhum patrão de fábrica de automóvel terá uma vida menos satisfato-
ria. As cidades se tornarão menos barulhentas, as estradas às vezes re-
cuperarão o benefício do silêncio. Na verdade, nessas condições muitas 
pessoas seriam privadas do prazer de ver as paisagens passarerm a uma 
velocidade de cem quilômetros por hora. Por outro lado, milhares, mi-
lhares e milhares de trabalhadores poderiam respirar, desfrutar do sol, 
mover-se no ritmo da respiração, fazer outros gestos que não os im-
postos por ordens. Todos esses homens, que morrerão, conhecerão da 
vida antes de morrer, outra coisa que a vertiginosa e monótona pressão 
de horas de trabalho, a sobrecarga dos períodos de repouso demasiado 
curtos, a miséria insondável dos dias de desemprego e dos anos de ve-
lhice. É verdade que os estatísticos, contabilizando os automóveis, en-
contrariam um recuo na via do progresso.

A rivalidade militar e econômica é hoje e, provavelmente continuará 
sendo, um fato que só pode ser eliminado pela criação de fantasias; 
não é uma questão de eliminar a concorrência neste país, muito menos 
no mundo. O que aparece como eminentemente desejável, seria acres-
centar algumas regras ao jogo da concorrência. A resistência da chapa 
metálica ao corte ou a estampagem é mais ou menos a mesma em to-
das as fábricas de mecânica do mundo; se o mesmo pudesse ser dito da 
resistência dos operários à opressão, nenhum dos efeitos beneficos da 
concorrência desapareceria, e quantas dificuldades sumiriam! No movi-
mento operário, essa necessidade de estender ao mundo inteiro as con-
quistas operárias de cada país socialmente avançado, já se tornou lugar 
comum a muito tempo. Depois da guerra, a luta de tendências girava 
essencialmente em torno da questão de saber se era necessário procu-
rar garantir essa extensão por meio da revolução mundial, ou por meio 
da Organização Internacional do Trabalho. Não sabemos o que teria 
resultado da revolução mundial, mas a OIT, deve-se admitir, não teve 
um sucesso brilhante.
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À primeira vista, poderíamos supor que quando um país alcança os pro-
gressos sociais que o comprometem na luta econômica, todas as classes 
sociais desse país devem, pelo menos por interesse próprio, unir seus 
esforços para dar às reformas realizadas a maior extensão possível além 
das fronteiras. Entretanto, não é assim. As nossas publicações mais res-
peitáveis, geralmente consideradas porta-vozes da alta burguesia, repe-
tem incessantemente que a reforma das quarenta horas será admirável 
se se tornar internacional, mas um fracasso se ocorrer apenas na Fran-
ça. Isso não impediu, salvo engano, que alguns de nossos representantes 
patronais em Genebra votassem contra as quarenta horas.

Tais coisas não teriam lugar se os homens fossem guiados apenas pelo 
interesse próprio; mas ao lado do interesse, há o orgulho. É bom ter 
inferiores; é doloroso ver os inferiores adquirirem direitos, mesmo li-
mitados, que estabelecem entre eles e os seus superiores, em certos as-
pectos, uma certa igualdade. Preferiríamos conceder-lhes as mesmas 
vantagens, mas a título de favor; preferiríamos, acima de tudo, falar 
da concessão. Quando finalmente adquirem direitos, preferimos que 
a pressão econômica externa venha a prejudicá-los, não sem danos de 
todos os tipos, em vez de obter a extensão fora das fronteiras. A preo-
cupação mais premente de muitos homens em posições mais ou menos 
superiores na escala social é manter os seus inferiores “no seu lugar”. 
Afinal, não sem razão; porque se uma vez saírem do “seu lugar”, quem 
sabe até onde irão?

O internacionalismo operário deveria ser mais eficaz; infelizmente não 
estaríamos muito errados  ao compará-lo ao jumento de Roland, que 
tinha todas as qualidades, exceto a de existir. Mesmo a Internacional 
socialista da pré-guerra era sobretudo uma fachada, e a guerra mostrou 
claramente. A fortiori nunca houve, na Associação Internacional dos 
Trabalhadores, hoje tão cruelmente mutilada por Estados ditatoriais, 
nem ação conjunta, nem mesmo contato permanente entre os dife-
rentes movimentos nacionais. Sem dúvida, nos grandes momentos, o 
entusiasmo ultrapassa as fronteiras; podemos constatar isso nesse mês 
épico de junho de 1936, e vimos a ocupação das usinas não apenas ser 
tentada na Bélgica, mas também atravessar o oceano e encontrar uma 
extensão inesperada nos Estados Unidos. Sem dúvida, também assis-
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timos por vezes a uma grande luta operária parcialmente alimentada 
por subscrições do estrangeiro. Contudo, não há estratégia ajustada, os 
estados-maiores não unem as suas armas e não mantém a unidade em 
suas reivindicações; constata-se frequentemente até mesmo um surpre-
endente desconhecimento a respeito do que se passa fora do território 
nacional. O internacionalismo operário tem sido até agora mais verbal 
do que prático.

Quanto ao governo, a sua ação seria decisiva nessa matéria, se atuasse. 
Porque um certo nivelamento das condições de vida dos operários em 
diferentes países – nivelamento ascendente, se assim podemos dizer – 
apenas pode ser concebido como um elemento desta famosa resolução 
geral dos problemas econômicos mundiais que todos reconhecem como 
indispensável para a paz e a prosperidade, mas que nunca é abordada. 
Reciprocamente, a ação operária será, por um triste paradoxo, e mal-
grado as doutrinas internacionais, um obstáculo ao afrouxamento das 
relações internacionais enquanto nos permitirmos viver na deplorável 
incúria atual.

É por isso que os operários franceses sempre terão medo de que tra-
balhadores de países superpopulosos entrem na França, enquanto os 
estrangeiros forem legalmente relegados a uma situação de párias, pri-
vados de toda espécie de direitos, sem poder participar da menor ação 
sindical sem correr o risco de morrer lentamente de pobreza, à mercê 
de expulsão. O progresso social de um país tem como consequência pa-
radoxal a tendência a fechar as fronteiras para produtos e pessoas. Se 
os países de ditadura se fecharem em si mesmos por causa da obsessão 
pela guerra, e se os países mais democráticos os imitarem, não somente 
porque estão contaminados por essa obsessão, mas também por causa 
do progresso alcançado por eles, o que podemos esperar?

Todas as considerações de ordem nacional e internacional, econômica 
e política, técnica e humanitária, juntam-se para aconselhar buscando 
a ação. Especialmente desde que as reformas realizadas em junho de 
1936, e que, dizem alguns, colocam nossa economia em perigo, são 
apenas uma pequena parte das reformas imediatamente desejáveis. Pois 
a França não é somente uma nação; ela é um Império. E uma multidão 
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