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Resumo
Em O ensaio como forma, Theodor Adorno tece duras críticas à suposta 
rigidez do método cartesiano, que subsumiria a compreensão do ob-
jeto a postulados previamente colocados pela mente do investigador, 
contrastando com a maior riqueza epistemológica da forma-ensaio na 
apreensão dos objetos do conhecimento. Porém, seria possível afirmar 
a existência de elementos ensaísticos na obra de Descartes que somen-
te poderiam ser percebidos ao superarmos a visão corrente do Método 
como reducionista e que impediria que se apreendam os objetos dentro 
de seu contexto? O objetivo do artigo é analisar elementos das Medi-
tações e do Discurso do Método, partindo das leituras de Adorno e Mer-
leau-Ponty sobre a forma-ensaio e sobre um possível conflito entre os 
postulados iniciais das obras cartesianas referidas e a rigidez objetiva 
dos quatro passos. A partir desta análise crítica, busca-se observar a 
ocorrência (ou não) de pontos de confluência e divergência na metodo-
logia destes autores.

Palavras-chaves: Método. Ensaio. Descartes. Adorno. Merleau-Ponty.

Abstract
In The Essay as Form, Theodor Adorno criticizes the supposed rigidity 
of the Cartesian method, which would subsume the understanding of 
the object to postulates previously placed by the investigator’s mind, 
opposing it with the epistemological richness of the essay form in the 
apprehension of the objects of knowledge. However, is it possible to 
affirm the existence of an essayistic character in Descartes’ work, hid-
den by the predominance of a reductive vision of Method, that would 
prevent the apprehension of objects within their context? In this paper, 
we aim to analyze elements of the Meditations and the Discourse of 
Method, starting from Adorno’s and Merleau-Ponty’s readings on the 
essay form and a possible conflict between the initial postulates of the 
Cartesian works referred to and the objective rigidity of the four steps 
of the Method. From this critical analysis, we seek to observe the oc-
currence of points of confluence and divergence in the methodology of 
these authors.

Keywords: Method. Essay. Descartes. Adorno. Merleau-Ponty.
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Introdução

A princípio, o próprio conceito de ensaioI, tal como exposto por The-
odor Adorno em Notas de Literatura I, bem como sua crítica à ciência 
de inspiração positivista e suas considerações acerca da linguagem (que 
reforçam muitas vezes a separação absoluta entre ciência e arte mo-
dernas), parecem não concordar com a ideia cartesiana de métodoII. A 
facilidade e desenvoltura com que o ensaio cruza estilos e temas, sua 
fluência no trato com seus objetos de estudo e a despretensão de uni-
versalidade identificados por Adorno se chocam com as diretrizes de 
clareza, precisão, indubitabilidade e validade universal defendidas por 

I Em linhas gerais, Adorno considera que a forma-ensaio está mais próxima de uma 
verdade que reconhece o movimento da vida do que da busca de uma verdade enges-
sada ou fixada pela abstração de um discurso final e definitivo. Mesmo quando parte 
de uma experiência individual, o ensaio não abdica de uma experiência histórica mais 
abrangente, algo que o método rechaçaria em sua busca de uma verdade a-histórica. 
Tal posição adorniana coadunar-se-ia com a ideia de Merleau-Ponty de que a Filosofia 
possibilita um novo aprendizado do olhar sobre o universo e sobre o objeto contem-
plado, visto que compartilham da ideia de que é inconcebível que a verdade do objeto 
(sua compreensão) seja cristalizada
II Ainda que seja do conhecimento dos autores que o texto O Ensaio como Forma não 
se resume a uma discussão Adorno versus Descartes, tendo diversas camadas e “alvos” 
para além da citação ao Método feita pelo pensador alemão, o que chama a atenção é 
a crítica adorniana a um procedimento consagrado da determinação da verdade, via 
rigor e correspondência, que é tomado como único em sua validade - e não como um 
entre muitos possíveis. É possível conceber que a crítica de Adorno, não direcionada 
diretamente ao autor do Cogito, aponta um limite do pensamento tradicionalmente 
associado ao cartesianismo. É no mínimo instigante supor que este limite (a rigidez e 
a arbitrariedade da separação efetuada entre as formas de acesso ao real), cujas conse-
quências radicais somente poderiam ser vislumbradas no século XX, de alguma forma 
já estivesse no horizonte de preocupações cartesiano. Afinal, qual seria a razão para 
o autor francês abandonar, ainda que provisoriamente, a rigidez de seu método no 
próprio Discurso do Método senão a especulação filosófica ou dúvida metódica sobre seu 
próprio limite metodológico? Outro exemplo é a medicina cartesiana, que, do princí-
pio à conclusão do Tratado das Paixões, toma a união substancial confusa como dado, 
sem nunca colocar o problema do significado dessa união. Há, indubitavelmente, 
brechas não apenas no plano geral do método, mas também em seus objetos. Não se 
fala aqui de abalar a certeza clara e distinta, mas de uma revisão do próprio processo 
de determinação desta certeza, tantas vezes quanto necessárias para que tenhamos a 
certeza de nada se omitir. Trata-se de buscar dificuldades no texto de Descartes que 
podem ter escapado até mesmo ao cânone cartesiano.
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René Descartes em textos como o Discurso do Método (pela via gnosio-
lógica) e as Meditações (pela via ontológica), permitindo afirmarIII, sob o 
argumento da formalidade, que Descartes é tudo, menos ensaísta. 

Porém, é possível um olhar diferente sobre o texto do Discurso. Se a 
arte, como denuncia Adorno, é desvalorizada como “reserva de irra-
cionalidade” e a ciência é exatamente o que escapa a essas impurezas, 
é uma interessante torção analítica cogitar porque Descartes, ao con-
trário de Espinosa, não começa sua obra pelas definições do que é a 
verdade. Ao invés do ponto euclidiano, Descartes propõe a suposição 
do bom senso universal e particular. A distribuição de parcelas do bom 
senso conforme as aptidões naturais tomam um ponto de partida en-
saístico, descrevendo em primeira pessoa a experiência individual, que, 
apesar de passível de generalização (como toda experiência humana, é 
o que parece reiterar a filosofia cartesiana em seus vários movimentos), 
começa renegando a pureza primeira que serviria de credencial e carta 
magna da ciência. 

Compreenda-se aqui que o termo “ensaio”, aquém até mesmo de sua 
consolidação como conceito e operador, é polissêmico e carrega um 
histórico grande de transliterações. Traz em si desde a acepção do teste 
e da tentativa - o que se associa aos experimentos científicos de Descar-
tes, no esforço galilaico de aplicar o método aos fenômenos da nature-
za, relatar os resultados, construir modelos de explicação, para, enfim, 
classificá-los e enunciá-los de maneira lógica (haja vista os relatórios 
que são os Meteoros, o Homem e a Dióptrica, frutos da aplicação do mé-

III Trata-se de uma visão que não é específica de um estudioso em particular, mas de 
uma tradição, que se desdobra em inúmeras correntes. Como tal reconstituição seria 
exaustiva, lemos uma definição precisa desse caractere em Guéroult, quando afirma 
que o que é “cientificamente certo é somente minha própria existência enquanto 
inteligência pura [...] uma vez que esta inteligência pura foi unicamente afirmada 
como a única coisa em mim próprio que eu não poderia abstrair, depois que eu fizera 
abstração de todo o resto” (Guéroult, 2016, p. 68). A positividade suprema do Co-
gito degrada o ensaísta à sua vontade livre, torna a digressão ensaística um exercício 
imaginativo e, tal como o pensador que vence o Grande Enganador, confirma apenas 
os enunciados claros e distintos (geometricamente demonstrados, matematicamente 
provados) como verdadeiros. O conhecimento de si mesmo e do mundo operaria por 
limitação e exclusão, à maneira euclidiana.
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todoIV) - como o texto livre, de recorte fluído, em que o autor exercita 
seu estilo pessoal para argumentar sobre temas que excedem a própria 
ciência natural. O ponto nodal entre ensaio científico e ensaio reflexi-
vo, que equilibra tanto a esterilidade objetiva de um quanto a digressão 
excessivamente livre de outro, permite que tal forma articule tanto a 
acepção cartesiana quanto a adorniana.
 
Não há propriamente redução de um ao outro; antes ocorre o que se 
aproxima de uma afinidade eletiva. Adorno menciona um certificado de 
competênciaV administrativa para qualificar tanto o artista quanto o cien-
tista: espécie de diploma competente, é o documento (ainda que meta-
fórico e simbólico) lavrado e autenticado pelos pares, instância necessá-
ria para se qualificar a maestria, relevância e credibilidade do autor no 

IV Sobre tal questão, segue o comentário de Pablo Mariconda na introdução da edi-
ção mais recente do Discurso, acompanhada de Os Meteoros, A Dióptrica e a Geometria, 
“contrariamente à intenção do próprio autor – para quem o Discurso do método é ex-
plicitamente um prefácio aos outros três ensaios e é ele mesmo um ensaio, e não um 
tratado, sobre o método” (2018, p. 12, itálicos nossos). A separação posterior entre o 
primeiro texto e os demais criou a impressão de uma independência do Discurso em 
relação aos ensaios subsequentes, gerando distorções de compreensão. A identificação 
entre ensaio e método em Descartes não apenas é possível como precisa, mas isso im-
plica, conforme Mariconda, em uma mudança na compreensão do que se chama, neste 
texto, de “espírito de ciência”, posição que estabelece ressonância com o postulado 
neste artigo. Não apenas as edições do Discurso se modificaram com o tempo, mas 
também o entendimento da própria novidade trazida por Descartes.
V Chaui define o discurso competente primeiramente como uma restrição de lingua-
gem, um controle dos autores da fala, do conteúdo de suas declarações e do local e 
meio de veiculação e difusão do discurso: “não é qualquer um que pode dizer a qualquer 
outro qualquer coisa em qualquer lugar e em qualquer circunstância” (Chaui, 2006, p. 19, 
grifo nosso); em segundo lugar de forma epistemológica, como “aquele que pode ser 
proferido, ouvido e aceito como verdadeiro ou autorizado (estes termos agora se equi-
valem) porque perdeu os laços com o lugar e o tempo de sua origem” (Chaui, 2006, 
p. 19), e, em terceiro lugar, de forma a complementar e articular as duas dimensões 
anteriores, de maneira ideológica, na qual ele “se sustenta, justamente, porque não pode 
dizer até o fim aquilo que pretende dizer. [...] [Ele] provém de uma lógica que poderíamos 
chamar de lógica da lacuna, lógica do branco” (Chauí, 2006, p. 33, grifos da autora). A 
concepção negativa de Adorno se explica também por essa exclusão deliberada e con-
trolada do que é digno de ser chamado de ciência daquilo que é tão-somente o mero 
ensaio. A lógica da lacuna da filósofa brasileira é, no entanto, mais precisa ao delimitar 
esse campo negativo.
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desempenho de sua obra. Dialeticamente falando, a certificação não é 
agregação, mas exclusão: 

Os ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pe-
los empreendimentos de uma filosofia veraz, aferida 
por valores eternos, quanto por uma ciência sólida, in-
teiramente organizada e sem lacunas, e também por 
uma arte intuitiva, desprovida de conceitos, trazem as 
marcas de uma ordem repressiva (Adorno, 2003, p. 22, 
grifo nosso). 

O que dissocia Adorno e Descartes não é a época, nem a linguagem, 
tampouco o escopo; trata-se de uma dissociação que, no fundo, asso-
cia conceitos e elementos do pensamento dos autores. Há no Descar-
tes rigoroso e objetivo um exame livre da Natureza (os mesmos olhos 
que decompõem a luz em bastões são os mesmos que espreitam a cera 
chamuscada e liquefeita na chama da lareira), enquanto que em Ador-
no, crítico da racionalidade, há também um procedimento metódico e 
controlador, criticando o Esclarecimento de forma imanente à sua en-
grenagem.
 
Não há conclusão fácil acerca da forma-ensaio, apenas a noção de que 
seu fator determinante é “a unidade de seu objeto, junto com a unida-
de da teoria e experiência que o objeto acolhe” (Adorno, 2003, p.36). 
Que se afastem, portanto, prejulgamentos de abertura absoluta do esti-
lo e infinitude indefinida do recorte temático. O ensaio deve refletir as 
ideias de criação e totalidade (palavras de Adorno), isto é, criação como 
papel do filósofo/cientista e totalidade como a tessitura fenomênica da 
Natureza. Há então alguma diferença entre o ensaio cartesiano e o 
adorniano? “A[s] sua[s] forma[s] acompanha[m] o pensamento crítico de 
que o homem não é nenhum criador, de que nada humano pode ser criação. 
Sempre referido a algo já criado, o ensaio jamais se apresenta como tal, 
nem aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse comparável à da cria-
ção” (Adorno, 2003, p. 36, grifo nosso). De um lado, Descartes deduz e 
demonstra Deus nas Terceira e Quinta Meditações num ato de humildade, 
reconhecendo que a Natureza excedia seu espírito científico e os recur-
sos a seu dispor. De outro, só o ensaio consegue atingir a dimensão mo-
nádica da experiência humana, de compreender cada região do ser inte-
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ligível como reflexo harmônico do infinito. Trata-se de um movimento 
análogo (não é paralelo, nem mimético, tampouco metafórico) do Cogito. 

Na Primeira Meditação, o autor não apenas admite a falsidade e vacui-
dade de sua imaginação, mas parte de sua ilusão como princípio da de-
dução geométrica, encontrando seu ponto euclidiano (o Cogito) apenas 
posteriormente. O que nos coloca já diante de um paradoxo cuja clareza 
escapa até aos olhares mais apurados: como Descartes quer fazer ciên-
cia se a fundamenta na forma de um ensaio? Até onde o método é um 
ensaio velado e o ensaio é a forma oculta do método? Nossa hipótese 
é a de que há um caráter ensaísta em Descartes que fica eclipsado pela 
predominância de uma visão tradicionalista sobre o autor do Discurso 
do Método, de seus epígonos e do cartesianismo erigido a partir deles, 
o que leva a cultura filosófica vigente a tomá-lo como um espírito de 
ciência, cujo rigor de estilo recusaria essa prática livre de pensamento 
que é observada por Adorno em O ensaio como forma. Ora, como pode 
Descartes ser a antítese da forma-ensaio, se a maneira pela qual cons-
trói seu texto, através da linguagem e do desenvolvimento da argumen-
tação, da sequência das matérias e da formulação de conceitos, ratifica 
os pontos essenciais dessa forma literária? 

Rigidez metodológica

Em sua defesa da forma-ensaio como uma maneira privilegiada de 
compreender a relação sujeito-objeto, Adorno (2012) devota especial 
atenção aos quatro movimentos expostos no Discurso do Método. O au-
tor alemão considera que o ensaio permite uma abordagem mais com-
plexa e rica dos objetos do conhecimento e da própria relação entre os 
termos do que o que considera uma rigidez excessiva e obsessiva sim-
bolizada na busca pela clareza e distinção cartesianas, que tem como 
modelo a matemática (como explicitamos em nossa nota 3). Descartes 
enumera os passos do Método na seguinte ordem:
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O primeiro era o de nunca aceitar alguma coisa como 
verdadeira que eu não conhecesse evidentemente como 
tal, ou seja, de evitar cuidadosamente a precipitação e 
a prevenção e de nada mais incluir em meus juízos que 
não se apresentasse tão clara e distintivamente a meu 
espírito, que eu não tivesse motivo algum de duvidar 
dele. O segundo, o de dividir cada uma das dificuldades 
que eu analisasse em tantas parcelas quantas fossem 
possíveis e necessárias, a fim de melhor resolvê-las. O 
terceiro, o de conduzir por ordem meus pensamentos, 
começando pelos objetos mais simples e mais fáceis de 
conhecer, para elevar-me, pouco a pouco, como que 
por degraus, até o conhecimento dos mais compos-
tos e presumindo até mesmo uma ordem entre aqueles 
que não se precedem naturalmente uns aos outros. E o 
último, o de elaborar em toda parte enumerações tão 
completas e revisões tão gerais que eu tivesse a certeza 
de nada omitir” (Descartes, 2009, p. 29).

Já Adorno considera a interpretação, e não a classificação e a rigidez, 
como a característica por excelência da filosofia. Não à toa, dirá que os 
problemas filosóficos estão indissoluvelmente ligados aos das ciências 
particulares, mas sem a pretensão de substituir suas conclusões ou de 
ser transformada em instância de ordenação e controle dos resultados 
das ditas ciências particulares, notadamente a Matemática e as Ciências 
da Natureza, sem poder acrescentar nada a estes dados. Para ele, fazen-
do referência a Bacon e Leibniz, a filosofia precisa preservar seu caráter 
de ars inveniendi. A diferença entre ambas as formas de construção do 
saber filosófico é fundamentalmente qualitativa. 

A diferença muito mais central é a ciência particular 
aceitar seus resultados, pelo menos seus últimos e mais 
fundamentais resultados, como insolúveis e suspensos 
em si mesmos, enquanto que a filosofia considera o 
primeiro achado, com que se depara, como um sinal 
que a desafia a decifrar. Dito de uma forma mais sim-
ples: a ideia da ciência é investigação, a da filosofia in-
terpretação (Adorno, 1999, s/n).
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Desta maneira, cada passo cartesiano é contestado em sua essência, a 
começar da própria pretensão de que possa haver um conhecimento 
claro e distinto e que somente este deva ser digno de reconhecimento. 
O primeiro passo do Método, que é reforçado pelas Regras II e III das 
Regras para Direção do EspíritoVI, é interpelado diretamente por Ador-
no quando este afirma que o ensaio tem como tarefa ser um “protesto 
contra as quatro Regras estabelecidas pelo Discours” (Adorno, 2012, p. 
31) e que desafia os ideais da existência de um conhecimento claro e 
distintoVII.

A divisão do objeto em “tantas parcelas quantas possíveis e quantas 
necessárias fossem para melhor resolver suas dificuldadesVIII” (Descar-
tes apud Adorno, 2012, p. 31), ou seja, o estágio analítico do método, 
é para Adorno uma forma de ajuste forçado e de imposição de uma 

VI No enunciado de tais Regras, lemos, respectivamente, que “convém ocupar-se 
somente daqueles objetos cujo conhecimento certo e indubitável parece que a nossa 
mente é capaz de alcançar” (Descartes, 1971, p. 34) e “Acerca dos objetos propostos, 
deve-se investigar não o que os outros pensaram ou o que nós supomos, mas o que 
podemos ensinar com clareza e evidência ou deduzir com certeza, pois de outro modo 
não se adquire a ciência” (Descartes, 1971, p. 36). O paralelismo entre as Regras e o 
Discurso, que reforça o caráter matemático deste último, é abordado, entre outros, por 
Alquié (1986).
VII Adorno reforça tal crítica com a definição de conhecimento que apresenta em 
sua Terminologia Filosófica: “o conhecimento se dá numa rede onde se entrelaçam 
prejuízos, intuições, inervações, autocorreções, antecipações e exageros, em poucas 
palavras, na experiência, que é densa, fundada, mas de modo algum transparente em 
todos os seus pontos. Desta, a regra cartesiana segundo a qual só devemos nos ocupar 
com aqueles objetos “dos quais nosso espírito parece poder atingir um conhecimento 
certo e indubitável”, fornece um conceito tão falso [...] quanto a doutrina que lhe é 
contrária, mas intimamente aparentada, da ‘intuição das essências’” (1976, pp 69-70). 
Dialeticamente, o filósofo alemão aponta os limites tanto do primado e do solipsismo 
do sujeito na obtenção do conhecimento como da proposta husserliana sobre a possi-
bilidade de captar a essência dos eventos e dos objetos sem nenhum tipo de mediação. 
em comum, ambas as ideias suspendem o objeto fora do mundo do qual faz parte.
VIII Correspondente às Regras VII (“Para contemplar a ciência, é preciso examinar 
com um movimento contínuo e não interrompido do pensamento todas e cada uma 
das coisas que se relacionam com nosso propósito e reuni-las em uma enumeração 
suficiente e ordenada – Descartes, 1971, p. 46) e XIII (“Se compreendemos perfei-
tamente uma questão, devemos afastá-la de todo conceito supérfluo reduzindo-a à 
maior simplicidade e dividindo-a, mediante uma enumeração, em partes tão pequenas 
quanto seja possível”– Descartes, 1971, p. 68).
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suposta correspondência entre a ordem do conceito e a estrutura do 
próprio objeto. Dito de outro modo, é como se a própria operação do 
analisar condicionasse os tipos de elementos obtidos no processo, não 
surgindo realmente nenhuma descoberta, somente a confirmação de 
pressupostos que já estão dados pelo Cogito.

Tal coação do objeto pela Razão reforça a identidade entre pensamento 
e pensado, o que para o filósofo frankfurtiano não resulta, de fato, no 
conhecimento dos elementos do objeto. Para ele, tais elementos somen-
te podem ser compreendidos dentro de suas realidades e ideias especí-
ficas, não de forma prévia. Conforme o autor, 

A totalidade não deve ser hipostasiada como algo pri-
mordial, mas tampouco se deve hipostasiar os produ-
tos da análise, os elementos. [...] O todo é mônada, e, 
entretanto, não o é; seus momentos, enquanto momen-
tos de natureza conceitual apontam para além do ob-
jeto específico no qual se reúnem (Adorno, 2012, pp. 
31-32).

O procedimento da análise cartesiana apresenta um caráter que pode 
ser considerado anatômicoIX: a compreensão de um objeto é a disseca-
ção deste em seus mínimos detalhes. Porém, o risco de uma dissecação 
é matar o objeto no processo, o que o ensaio evita: ao acompanhar o 
movimento do próprio objeto e não hipostasiar a posição do sujeito, o 
ensaio não paralisa o objeto e permite ao pensamento uma expressão 
criativa, escapando dos rígidos limites do Método.

O terceiro movimento do Método, o passo de “conduzir por ordem 
meus pensamentos, começando pelos objetos mais simples e mais fáceis 
de conhecer, para elevar-me, pouco a pouco, como que por degraus, até 

IX Para Starobinski (2016), anatomia significa a intenção de “pôr a nu” um objeto em 
seus mínimos detalhes. Paradoxalmente, é possível pensar que an-atomia pode reme-
ter tanto à ideia de negação da indivisibilidade (o que se coaduna com o procedimento 
cartesiano) mas também com a ideia de negação do indivíduo ou individualidade 
(atomon em grego). Seria o Sujeito/Eu cartesiano uma negação do indivíduo – por ser 
divisível?
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o conhecimento dos mais compostos”X, organiza a busca pelo conhe-
cimento de acordo com os graus de complexidade, na busca por um 
fundamento da verdade similar a uma raiz de equação matemática: a 
construção da verdade é um arranjo de elementos claros e distintos. O 
problema desta ideia de verdade é sua artificialidade: para Adorno, este 
modelo opera pela simplificação das dificuldades inerentes ao objeto, 
criando uma imagem empobrecida deste e o adequando a um modelo 
que pressupõe a possibilidade da produção de um conhecimento indu-
bitável. A esta camisa de força, contrapõe-se a força do ensaio, que, ao 
abandonar a pretensão da clareza, da distinção e da ausência da dúvida, 
não pensa o objeto de forma reducionista, mas pela experiência da coisa 
em si, desvelando toda a potência do pensamento.

Por fim, a enumeração opera, conforme Adorno, sob a compulsão da 
totalidade e da repetição, como se obrigasse o objeto a, por exaustão, 
desvelar-se ao sujeito cognoscente. A dúvida adorniana sobre a real efi-
cácia deste procedimento é exatamente perguntar se o procedimento 
não se tornou mais importante do que o próprio objetoXI. Conforme 
Adorno (2012, p. 33), “todo objeto, e certamente o objeto do espírito, 
comporta em si mesmo aspectos infinitamente diversos, cabendo à de-
cisão sobre os critérios de escolha apenas à intenção do sujeito do co-
nhecimento”. No limite, tal escolha de critérios pelo sujeito do conheci-
mento, dentro do projeto sistemático e metodológico, visaria a redução 

X Correspondendo principalmente à Regra V (“Todo método consiste na ordem e 
disposição das coisas, para as quais é necessário dirigir a agudeza da mente para 
descobrir a verdade. Observaremos isto, exatamente, se reduzirmos gradualmente, 
as proposições intrincadas e obscuras a outras mais simples e se depois, partindo da 
intuição das mais simples, intentamos ascender pelos mesmos graus ao conhecimento 
das demais” – Descartes, 1971, p. 42) e nas explicações sobre a anaclástica e a pos-
sibilidade de seu conhecimento pela explicação matemática desta linha e a explicação 
por outros meios (a análise da natureza da ação da luz), organizando o conhecimento 
por graus de complexidade.
XI A Regra XI reforça esta impressão ao afirmar que “Depois de ter a intuição de 
algumas proposições simples, se delas deduzimos alguma outra coisa é útil percorrê-
-las por meio de um movimento contínuo do pensamento, refletir em suas mútuas 
relações e, fazendo todo o possível, imaginar várias coisas de uma só vez” (Descartes, 1971, 
p. 57 – itálicos nossos).



REVISTA DE FILOSOFIA MODERNA E CONTEMPORÂNEA   
Volume  11, número 03, setembro - dezembro, 2023
ISSN 2317-9570

22

e simplificação do objeto para a validação do método e a construção de 
uma totalidade do conhecimento. 

Portanto, Adorno considera que o método cartesiano, conforme ex-
posto no Discurso, carrega em si o risco de trazer um pensamento pre-
concebido, portanto dogmático, sobre o objeto a ser investigado, ou “a 
arbitrariedade de uma axiomática que precisa ser estabelecida desde o 
início para satisfazer a necessidade metodológica e garantir a plausibi-
lidade do todo, sem que ela mesma possa demonstrar sua validade ou 
evidência” (Adorno, 2012, p. 34). Para o pensador alemão, não é a su-
bordinação de conceitos que permitiria a investigação filosófica, mas a 
coordenação destes. A dita objetividade matemática, que aproxima a fi-
losofia das ciências particulares, retiraria do filosofar sua capacidade de 
pensar abstrata e analogicamente.

Escreve ensaisticamente quem compõe experimentan-
do; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e 
o apalpa, quem o prova e o submete à reflexão; quem o 
ataca de diversos lados e reúne no olhar do seu espírito 
aquilo que vê [...] O que determina o ensaio é a unidade 
de seu objeto, junto com a unidade de teoria e experi-
ência que o objeto acolhe (Adorno, 2012, pp. 35-36).

Porém, uma interessante observação é possível: se o cartesianismo é 
excessivamente redutível a um ideal científico de filosofia, no qual a 
ars inveniendi, ou a “fantasia exata; fantasia que se atém estritamente 
ao material que as ciências lhe oferecem, e só vai mais além nos deta-
lhes mínimos de sua estruturação” (Adorno, 1991, s/n) é abandonada 
em prol de uma falsa clareza e distinção, qual a necessidade de ima-
gens como o pedaço de cera ou o gênio maligno na construção da ar-
gumentação cartesiana? Seriam estas poderosas imagens um resquício 
de uma “espontaneidade da imaginação subjetiva” (Duarte, 1997, p. 24) 
que caracteriza a forma-ensaio e que encontramos, por exemplo, em 
Montaigne?

Há contra o ensaio um preconceito filosófico que se manifesta sobre-
tudo nas fileiras do cartesianismo e do kantismo mais dogmáticos. Pri-
meiramente, acusa-se a forma de ceticismo exacerbado, como se, atra-
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vés da suspensão do juízo, a própria razão se mostrasse inutilizada 
e, por conseguinte, perdesse sua eficiência de fundamentação, acesso, 
confirmação e aplicação da verdade. Contrapondo-se a isso em sua Lei-
tura de Montaigne, Merleau-Ponty ponderou que “o ceticismo tem duas 
faces. Significa que nada é verdade, mas também que nada é falso”, o 
que logicamente faz com que tanto a verdade quanto a falsidade percam 
seu valor absoluto, e, logo em seguida, apenas algumas linhas à fren-
te no mesmo parágrafo e página, prosseguiu afirmando que “destruin-
do a verdade dogmática, parcial ou abstrata, ele [Montaigne] insinua a 
ideia de uma verdade total, com todas as facetas e todas as mediações 
necessárias” (Merleau-Ponty, 1991, p. 221). Do ponto de vista de uma 
teoria do conhecimento, o filósofo francês contemporâneo constata que 
a consciência cética contida em todo ensaio, tanto na forma clássica 
montaigneana quanto na moderna adorniana, parte de uma consciência 
“presa e livre ao mesmo tempo [...][que] abre-se a objetos exteriores, e sen-
te-se alheia a eles” (Merleau-Ponty, 1991, p. 222, grifo nosso). Esse jogo 
entre uma verdade que vacila e uma imaginação que se afirma, entre 
uma consciência de si que reclama o exterior e de um mundo externo 
que convida o sujeito a se recolher à interioridade da consciência, tam-
bém oscila entre um ceticismo incompleto e uma dialética não totali-
zante e não absoluta, capaz de negarXII regiões do real – assim desvelan-
do-as – ao invés de racionalizá-lo por inteiro. Mas Merleau-Ponty não 
se limita à teoria do conhecimento; vai muito além dos Signos, visto que 
essa oscilação é um traço recorrente em sua filosofia, como nas varia-
ções do comportamento reflexo e dos comportamentos superiores, ou 

XII Este processo de enunciação daquilo que está para além das amarras de uma ver-
dade “pronta e acabada” simbolizada pelo Método é patente na posição adorniana de 
que o ensaio “quer desencavar, com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, 
ou aquilo que, através das contradições em que os conceitos se enredam, acaba reve-
lando que a rede de objetividade destes conceitos é meramente um arranjo subjetivo” 
(Adorno, 2012, p. 44).
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na potência expressiva generalizante e particularizante do corpo pró-
prio, ou ainda na antítese ontológica entre Ser e NadaXIII.
 
Portanto, numa perspectiva gnosiológica, a forma-ensaio consuma o 
ceticismo, livrando-o da carga de Absoluto que uma filosofia fundan-
te, engessada nas formas do tratado e do Discurso, arrasta consigo em 
cada um de seus movimentos argumentativos. É em nome dessa va-
lidade universal do conhecimento que Descartes precisará decretar e 
cumprir as quatro etapas do método e adotar uma moral provisória, a 
fim de purgar da consciência a ambiguidade suscitada pelo ceticismo 
ensaístico.
 
O método é então inviável e o Discurso padeceria do mal anacrônico de 
um tratado que envelheceu mal? Certamente não, pois o método, quan-
do examinado em profundidade, evidencia algumas características da 
forma-ensaio, como já apontamos anteriormente. Siviero aponta que 

O método criado e proposto por Descartes não é fru-
to de conhecimento revelado, tampouco nasce da exe-
gese de tradição, e, mesmo se baseando na lógica e na 
geometria, não se fia apenas em seus axiomas como 
se estes fossem verdades eternas contidas no intelec-
to de Deus. É na experiência de sua aplicação, nos er-
ros e acertos que suscita, nas análises que elabora e na 
lida com os objetos do mundo, ou seja, empiricamente 
o método se justifica não como o livre e mais seguro 

XIII Como se lê na Estrutura do Comportamento: os comportamentos de modo geral 
“não deixam transparecer uma consciência, quer dizer, um ser cuja essência é co-
nhecer, mas uma certa maneira de tratar o mundo, de ‘ser no mundo’ ou de ‘existir’” 
(Merleau-Ponty, 2006a, p. 197); três anos depois, (1945), o que é aprofundado na 
Fenomenologia da Percepção, quando, levando-se em conta a consciência subjetiva in-
tencional, “é a definição do corpo humano apropriar-se [...] de núcleos significativos 
que ultrapassam e transfiguram seus poderes naturais (Merleau-Ponty, 2006b, p. 262); 
dezesseis anos depois, o problema é retomado na preparação da Origem da Verdade, 
numa objeção dirigida a Sartre, quando se constata que “é a inexistência absoluta do 
Nada que faz com que ele precise do Ser, de modo que somente é visível sob a apa-
rência de ‘laços de não-ser’, de não-seres relativos e localizados, relevos ou lacunas no 
mundo” (Merleau-Ponty, 2007, p. 71). A perspectiva monádica da forma-ensaio não 
está limitada à Leitura de Montaigne; é algo recorrente em toda a obra.
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acesso à verdade, mas como garantia mínima de cla-
reza e distinção nos enunciados que obtém (Siviero, 
2022, p. 141). 

Há no método esse resíduo do mesmo ceticismo encontrado por Mer-
leau-Ponty nos escritos de Montaigne, o que é exemplar de todo ensaio. 
“O método é uma maneira de Regrar e controlar a observação de fatos, 
fenômenos e dados, para que lhes seja dado um tratamento racional e 
científico” (Siviero, 2022, p. 143), o que significa afirmar que ele tem 
sua jurisdição no terreno da ciência, mas presume (e não investiga) que 
haja um campo mais amplo que o do conhecimento, sendo esse a ma-
téria do ensaio. 

Há que se perguntar, portanto, pela ontologia cartesiana, esse local in-
cógnito ao qual a gnosiologia do Discurso do Método sempre remete.

 
Fluidez da Meditação

Não apenas o uso da primeira pessoa do singular nas sentenças e o 
recurso a experiências subjetivas atestam um viés ensaístico nas Me-
ditações. A abertura da Primeira Meditação, ainda que se paute por um 
desenvolvimento geométrico, não firma sua primeira proposição num 
axioma, como o ponto de Euclides ou a causa sui de Espinosa. Ironi-
camente, ela parte de uma constatação afetiva e de uma decisão vo-
luntária de filosofar. Há um duplo registro nas reflexões cartesianas. O 
início da Primeira Meditação não esconde essa ambiguidade: Descartes 
se posiciona, ao mesmo tempo, contra suas crenças pessoais e contra a 
tradição filosófico-cultural na qual se formou. A redação é difusa e con-
funde facilmente os dois pontos de vista. Na abertura, Descartes cons-
tatará que “dei-me conta de que admitira desde a infância muitas coisas 
falsas por verdadeiras e de quão duvidoso era o que depois sobre elas 
construí” (Descartes, 2004, p. 21). Sob essa rubrica se alinham os dados 
dos sentidos, evocando uma experiência particular e prática. No mes-
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mo parágrafo, o filósofo prosseguirá, derivando a partir dessa primei-
ra opinião, que para se chegar o conhecimento verdadeiro é imperioso 
recomeçar “dos primeiros fundamentos, se desejasse estabelecer em al-
gum momento algo firme e permanente nas ciências” (Descartes, 2004, 
p. 21). Do senso comum, o salto à História da Filosofia é uma manobra 
não somente capciosa, mas também herética; Descartes busca a verda-
de fora da Revelação, e toma seu senso comum e impressões pessoais 
como fundamento da ciência.
 
Uma tarefa que parece contraditória, pois buscar uma verdade geral a 
partir de crenças particulares soa como uma escolástica leiga, ou ain-
da a uma patrística cética. Porém, é esse oxímoro que está no cerne da 
forma-ensaio. Merleau-Ponty notará que, em contraposição ao tratado 
e ao Discurso, o ensaio é o exercício reflexivo que “sob a ideia clara e o 
pensamento, ele encontra, portanto, uma espontaneidade que fervilha 
de opiniões, de sentimentos, de atos injustificáveis. [...] [De modo que] 
Há uma loucura essencial na consciência, que é seu poder de se tornar 
seja o que for, de se fazer a si mesma” (Merleau-Ponty, 1991, p. 223). 
Essa loucura, associada à confusão, ao erro e ao sonho, é o que motiva-
rá Descartes em seu ceticismo metódicoXIV, que o levará a oscilar entre 
suas hipóteses da existência de “um Deus [bondoso], que pode todas as 
coisas e pelo qual fui criado tal qual existo” (2004, p. 29) ou um “gê-
nio maligno [...] sumamente poderoso e manhoso, que põe toda a sua 
indústria em que me engane” (2004, p. 31). O procedimento ensaístico 
do passeio entre os assuntos não mais se insinua, mas se escancara: a 
falsidade dos sentidos toma um valor de verdade geral (pois, empirica-
mente, a percepção normalmente se ilude) e a ideia de perfeição se tor-
na arbitrária, pois Deus pode tanto ser o Criador generoso quanto um 
ardiloso demiurgo. 

XIV O ceticismo de Descartes é um recurso que já presume uma verdade primeira a 
ser alcançada, ao contrário do ceticismo em sentido clássico. Sobre isso diz Popkin 
que “simplesmente ao levar o ceticismo a seu limite, nos defrontamos com uma ver-
dade que ninguém pode colocar em dúvida de nenhuma maneira concebível. O pro-
cesso de duvidar nos compele a reconhecer a consciência que temos de nós mesmos” 
(Popkin, 2000, p. 288), ou seja, o Cogito é ao mesmo tempo premissa e produto da 
mesma inferência.
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Há um pacto fáustico entre o Deus perfeito e o gênio maligno, em que 
Descartes ao mesmo tempo encarna o sábio alquimista alemão e Mefis-
tófeles. Tal como na lenda germânica, é preciso um ato de fé tanto para 
consumar o contrato diabólico quanto para cometer o santo perjúrio ao 
seu término. Levando-se em conta a simplicidade das coisas como cri-
tério de verdade, como se lê na Regra II, donde os erros surgem “a partir 
de certas experiências pouco compreendidas ou de se formular juízos 
irrefletidos e sem fundamento” (Descartes, 2012, p. 9), na Segunda Me-
ditação Descartes reconhecerá a necessidade de eliminar dos objetos dos 
sentidos “tudo o que pode ter sido infirmado, por menos que seja, pelas 
razões alegadas, de maneira que só remanesça, por fim, precisamente, o 
certo e o inconcusso” (Descartes, 2004, p. 45).
 
E chegamos ao experimento do pedaço de cera. É nesse momento que a 
forma-ensaio, valendo-se de sua fluidez, salta da gnosiologia à ontolo-
gia. Ao desnudar o favo de todas as mutações que sofre ao ser exposto 
às chamas, encontra nela apenas a sua forma geométrica, o seu atributo 
de res extensa perfeitamente expresso. É a abertura e recuo da consciên-
cia livre e presa, pois a figura extensa da cera, desprovida de suas pro-
priedades sensoriais, pois o hexágono do favo é o que só a mente percebe 
(Descartes, 2004, p. 57, grifo nosso) e, com efeito, essa mente “pode ser 
imperfeita e confusa, como antes era, ou clara e distinta, como agora, 
segundo presto menos ou mais atenção às coisas de que se compõe” 
(Descartes, 2004, p. 57). Ironicamente, mas também fatalmente, a flui-
dez ensaística, sua forma que escapa e desliza entre rígidas diretrizes 
metódicas, é a única artimanha possível e viável para Descartes conse-
guir formular uma ontologia.
 
Fatalmente porque seria o único remédio contra os preconceitos que, 
conforme Adorno, estariam na raiz do método. Na Regra III, Descartes 
manifesta a importância de se levar em conta a tradição filosófica e o 
conhecimento científico acumulado, embora eles por si só não sejam 
garantia de acesso certo e indubitável à verdade. A longa discussão de 
tópicos e controvérsias que remontam aos Antigos, observa Descartes, 
pode se tornar frívola e confusa e com isso engendrar preconceitos (no 
sentido de ideias pré-concebidas e pressupostos tomados como abso-
lutos) que acabam por adoecer o pensamento. E eis que o tratamento 
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ou emenda de tal moléstia estaria no uso da intuição em detrimento da 
dedução, pois ela “nasce apenas da luz da razão e cuja certeza é maior 
[que a do conhecimento deduzido], por causa de sua maior simplicida-
de” (Descartes, 2012, p. 14), lançando as bases do estilo fundamental da 
escrita cartesiana. Só se pode conceber a escrita do ensaio quando sob 
a guia da intuição em sentido lato.

A escrita ensaística sobressai nos movimentos argumentativos da Quar-
ta Meditação. Ao formular sua doutrina do erro não através de uma ne-
gatividade ontológica (posto que Deus, enquanto ente perfeito, jamais 
poderia errar), mas do mau uso da vontade na faculdade de julgar, atri-
buindo o negativo à imperfeição do humano enquanto criatura, passí-
vel de ter uma experiência de ilusão e falsidade. Ao poder emitir juízos 
falsos, o humano não apenas afirma sua imperfeição, como possibilita, 
tal como em Adorno e Montaigne, o passeio reflexivo que só se torna 
viável através da forma-ensaio. Todo o capítulo, aliás, se estrutura como 
um ensaio. Levando-se em conta o pressuposto da perfeição divina da 
Meditação anterior, que já refuta a imagem do Gênio Maligno, Descar-
tes reconhece, mais uma vez recorrendo à experiência espontânea e 
imediata da qual o Cogito sempre busca se apartar, que “experimento 
que há em mim uma certa faculdade de julgar que, a exemplo de tudo 
o mais em mim, recebi de Deus. E, como ele não quer me enganar, se-
guramente não me deu essa faculdade para que, se a uso retamente, ja-
mais venha a errar” (Descartes, 2004, pp. 111-113). Parece haver aqui 
uma demonstração geométrica, mas a sombra de tal percurso dedutivo 
é apenas uma aparência, pois seu primeiro termo, ao contrário do que 
suporia um ponto geométrico, é subjetivo e, por isso mesmo, fluido. 
Descartes usa a aparência do método geométrico, mas seu cerne é ensa-
ístico e imaginativo. Sua oscilação, tal como o ceticismo montaigniano, 
é propositalmente ambígua, uma vez que trata de dimensões ambíguas 
da razão. Ao mesmo tempo em que lança mão da ontologia (“percebo 
que há em mim [...] também a ideia [...] do nada, a ideia daquilo em que 
está ausente, em sumo grau, toda perfeição” (Descartes, 2004, p. 113)), 
dela salta ágil e astutamente para a experiência (“o erro ocorre do fato 
de que essa faculdade de julgar o verdadeiro, que dele recebi para dis-
cernir o verdadeiro do falso, não é em mim infinita” (Descartes, 2004, 
p. 113)). A agilidade e a astúcia da escrita evidenciam a forma-ensaio 
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insinuada, com não tanta discrição, sob a máscara da geometria. No re-
gistro da empiria, que testemunha a união confusa e factual de alma e 
corpo em consonância, é preciso falar a língua da experiência ingênua 
e imediata do sujeito enraizado no mundo que o envolve e implica. O 
ensaio se torna a voz dessa experiência que o Cogito intransigentemente 
buscava depurar.
 
É apenas através da forma-ensaio que é possível conceber a Sexta Me-
ditação sem isolá-la do todo da obra ou de contradizer grande parte do 
trajeto desfechado pelas cinco Meditações precedentes. A própria lingua-
gem cartesiana sofre uma oscilação já na abertura da derradeira Medi-
tação. Se antes era pautada por uma escrita assertiva e econômica, com 
a precisão de um tratado matemático, agora ela permite a si mesma, à 
maneira montaigniana, passear entre seus temas e matérias. A mudança 
de estilo presume uma inflexão ainda mais profunda: a das demonstra-
ções Descartes passa às conjecturas, rompendo (ponderadamente) com 
as Meditações anteriores. Há aqui uma espécie de subversão da forma 
geométrica, como se ela, em seus cinco movimentos precedentes, pre-
parasse um movimento argumentativo que desembocasse na forma-en-
saio. 

Já no início da Sexta Meditação, Descartes notará que “da faculdade de 
imaginar, cujo uso experimento quando me volto para essas coisas ma-
teriais, parece decorrer que estas existem” (Descartes, 2004, p. 155, gri-
fo nosso). A ênfase que colocamos no verbo utilizado na tradução de 
Castilho (no original, sequi videtur, o que, numa tradução mais literal, 
soaria como “parece seguir”, marcando certa imprecisão na observação) 
denota, ainda que de forma sutil, uma certa hesitação do pensamento 
cartesiano; parece decorrer não tem, em termos linguísticos, a certeza 
explicitada por axiomas e demonstrações de teoremas. Há uma visão 
subjetiva e judicativa por parte do autor ao fazer essa notação imprecisa 
no termo de um tratado geométrico que almejava clareza, distinção e 
generalidade acima de qualquer impressão afetiva particular. Seguindo 
no mesmo parágrafo, Descartes continua sua argumentação ponderan-
do que “numa mais atenta consideração do que seja a imaginação, esta 
não se mostra senão como uma certa aplicação da faculdade cognosci-
tiva a um corpo que lhe está intimamente presente e, por conseguinte, é 
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existente” (Descartes, 2004, p. 157), ou seja, restaurando aquilo que nas 
primeiras Meditações era a origem de todo engano e erro (as sensações 
e imagens) e, de um modo mais incisivo, explicitando que a sensoriali-
dade corporal estava, ainda, que negada, pressuposta em suas reflexões 
posteriores. 

O método geométrico das Meditações recai, portanto, numa petição de 
princípio. Que, longe de rebaixá-lo a falácia ou jogo retórico, reforça 
sua consistência, confirmando as premissas da Quarta MeditaçãoXV. Ora, 
ao reconhecer a imaginação como modo da substância pensante, Des-
cartes forçosamente não poderá confundi-la com o entendimento ou 
intelecção, pois a formação das imagens mentais, como é patente pela 
Primeira e Segunda Meditação, só é possível pela combinação dos dados 
dos sentidos. É possível conceber apenas pela razão o conceito de um 
triângulo, pentágono ou até mesmo de uma figura absurda como o qui-
liógono, mas é impossível imaginar um polígono (ou sua representa-
ção) sem ter visto ou tocado uma coisa material cuja forma extensa se 
assemelhe à figura geométrica (de modo que o quiliógono só pode ser 
concebido e calculado aritmeticamente, e não traçado num plano eucli-
diano como todas as outras formas). A última das Meditações carrega a 
tarefa ingrata de aplicar os postulados de clareza e distinção numa rea-
lidade que é obscura e indistinta. 

Há uma quebra do trajeto argumentativo iniciado com a dúvida hiper-
bólica: quando Descartes admite, como subterfúgio terminal a fim de 

XV Como se lê ainda na Sexta Meditação: “para imaginar, necessito de uma certa pecu-
liar contenção de ânimo, que não uso para entender: contenção de ânimo que mostra, 
claramente, a diferença entre a imaginação e a intelecção pura” (Descartes, 2004, 
pp. 157-159), retomando a ideia de uma vontade desregrada, produtora de maus 
juízos, como origem dos erros e imperfeições. Em última instância, embora soe como 
uma ruptura em relação às cinco Meditações anteriores, Descartes tenta, a custo de 
necessitar de elementos externos para fundamentar sua argumentação, obrigando-o 
a procedimentos sintéticos cada vez mais intrincados, manter a coerência e a coesão 
de seu sistema. O que permite que o Cogito como fonte da verdade seja garantido, 
sem que sequer se questione a possibilidade de cisão entre gnosiologia e ontologia, 
mas, por outro, coloca o problema da união substancial, que permanece sem solução. 
Solução esta reduzida a um ditame da vontade de Deus, união substancial apontada e 
demonstrada, mas não explicada, nos artigos das Paixões da Alma.
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não invalidar o próprio pensamento, que exista alguma coisa diversa de 
mim (Descartes, 2004, p. 159), isto é, as coisas materiais que o afetam, 
em especial o corpo, que é primeira em relação a todas as outras. Nesse 
momento a forma geométrica cede seu lugar à forma-ensaio. Uma vez 
que conclui que o exterior existe empiricamente (sem a necessidade de 
apelar à bondade e perfeição de Deus), e não é geométrico, Descartes 
terá de coadunar seu pensamento a uma realidade que escapa à lógica 
matemática ou que obedece a outra lógica distinta desta. Experiência, 
portanto, que só pode ser testemunhada e comunicada através da flui-
dez do ensaio. 
 

De sorte que este modo de pensar só difere da intelec-
ção pura porque a mente, ao entender, volta-se de cer-
to modo para si mesma e repara em alguma das ideias 
que nela se encontram, ao passo que, ao imaginar, vol-
ta-se para o corpo e nele vê algo conforme a uma ideia 
que ou é entendida por ela ou é percebida pelo sentido 
(Descartes, 2004, p. 159). 

É preciso, portanto, delimitar o terreno estrito em que o pensamento é 
aplicável e o terreno que o ultrapassa, em que a imaginação deve se as-
sociar a ele. Ademais, sabemos que o pensamento, através do ergo sum, 
basta-se a si mesmo, o que, obviamente, não pode ser afirmado da sen-
sação ou da imaginação. Com efeito, 

encontro em mim faculdades como as de imaginar e 
de sentir, cujos modos de pensar são especiais, e posso 
entender-me, sem elas, clara e distintamente em meu 
todo, não, porém, ao inverso, entender essas faculdades 
sem mim, isto é, sem a substância inteligente em que 
elas residem.  
[...] 
[Portanto] elas se distinguem de mim como os modos 
se distinguem da coisa, ou as figuras, os movimentos 
e os outros modos ou acidentes dos corpos se distin-
guem dos próprios corpos que os sustentam (Descar-
tes, 2004, p. 169).



REVISTA DE FILOSOFIA MODERNA E CONTEMPORÂNEA   
Volume  11, número 03, setembro - dezembro, 2023
ISSN 2317-9570

32

A modalização do pensamento em faculdades descentraliza o Cogito de 
duas maneiras: gnosiologicamente, através do desdobramento das re-
presentações mentais numa miríade de coisas sensíveis e dados interde-
pendentemente percebidos; ontologicamente, através da horizontaliza-
ção do ser, que sai duma hierarquia rígida entre extensão, pensamento e 
Deus e passa com eles a compor um bloco múltiplo de essências. É esse 
Ser desdobrado, simplificado e analisado pelo método, que fornecerá as 
bases, o solo e a fonte de todo o conhecimento científico que Descartes 
busca produzir.
 
No entanto, apenas essas constatações presentes no texto cartesiano 
não são suficientes para comprovar que, de fato, haja uma plena restau-
ração da imaginação e da sensação no âmbito das Meditações. Descartes 
reconhece a existência e eficácia de tais faculdades, mas elas ainda se 
colocam como subalternas à razão. Tanto a imaginação, tomada como 
faculdade de memorizar e antecipar, ou a sensação, como o reconheci-
mento de coisas e estímulos presentes, têm fins muito específicos quan-
do colocadas em ação; o concurso de ambas leva a mente a “sentir o que 
é o mais apropriado e o mais ordinariamente útil à conservação de um 
homem sadio” (Descartes, 2004, p. 187), isto é, servem como parâme-
tro para classificar um afeto como sadio ou nocivo. Longe de servirem 
à razão como ferramenta de produção e acesso ao conhecimento ver-
dadeiro e útil, a elas se relega uma função mais prática, ligada à Medici-
na cartesiana das paixões. Todavia (de uma forma que arriscamo-nos a 
chamar de dialética, ainda que seja apenas um rudimento do significa-
do formal deste termo), o rebaixamento das duas faculdades evidencia 
uma fragilidade própria e essencial à razão: se imaginação e sensação 
são modos imperfeitos de uma substância, e essa própria substância é 
também imperfeita, uma vez que pode conceber ideias absurdas como 
a de Grande Enganador e Gênio Maligno, ou duvidar da validade de 
qualquer um de seus sentidos e juízos, concluímos que a razão (outro 
modo concomitante) é também passível de erro (como se infere do final 
da Sexta Meditação, em que lemos que “é preciso que a vida humana, 
no que se refere às coisas particulares, está frequentemente sujeita a er-
ros e que se deve reconhecer a fraqueza de nossa natureza” (Descartes, 
2004, p.193)). 
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Mas essa razão imperfeita só poderá, então, encontrar o saber filosó-
fico quando se rende, de forma humilde, mas não humilhante, de for-
ma modesta, mas jamais avara, à interpretação tal como concebida por 
Adorno, despojando-se de seu privilégio de ser o saber racional por 
excelência para se tornar mais um dos múltiplos e infinitos saberes que 
compõem a infinda ganga da filosofia.
 

Considerações finais 

É seguro concluir que Descartes, em meio aos seus Discursos, Meditações 
e Regras, nada mais faz senão um grande ensaio filosófico, ao invés do 
projeto de uma ciência sistemática e total da Natureza? Uma tal con-
clusão seria apressada demais. Ou então reduzir os ensaios à sua posi-
ção anexa ao Discurso do Método, considerando-os apenas um conjunto 
de relatórios de experimentos geométricos, óticos e meteorológicos? 
Essa conclusão, tomada dogmaticamente, deformaria a filigrana do tex-
to cartesiano. 

Ambiguamente, talvez sem o perceber, Descartes combina movimentos 
ensaísticos e metódicos. Retornemos ao pensamento de Adorno: “o en-
saísta [...] nada tem a oferecer além de explicações de poemas dos outros 
ou, na melhor das hipóteses, de suas próprias ideias” (Adorno, 2012, p. 
25); Descartes observa que o método proposto por ele funciona para ele 
e que somos livres para adotá-lo ou não, o que fica claro pelas próprias 
escolhas estilísticas das Meditações e do Discurso do MétodoXVI, assim 
como por todo o percurso de isolamento, reflexão e também de obser-

XVI Como complemento à ideia de que Descartes busca explicar e explicitar, nas Me-
ditações e no Discurso, um ponto – ou ideia – própria, e não um universal de existência 
anterior à sua organização, lembremos da assertiva: “tudo aquilo que sei do mundo, 
mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma visão minha ou de uma experiência do 
mundo sem a qual os símbolos da ciência não poderiam dizer nada. Todo o universo 
da ciência é construído sobre o mundo vivido” (Merleau-Ponty, 1999, p. 3).
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vação do mundo (ou seja, experiência vivida) exposto pelo autor como 
preâmbulo de seu raciocínio.

Mas o andamento do ensaio, com seu tema livre e suas intrincadas ar-
gumentações, parece não corresponder à linguagem seca e ao desenvol-
vimento geométrico que Descartes imprime em suas reflexões. Porém, 
o tipo de ensaio que é possível articular desta leitura heterodoxa de 
Descartes não precisa corresponder ipsis litteris aos moldes de Mon-
taigne, Adorno ou Merleau-Ponty, até pela liberdade de abordagem de 
tal forma. Sistematizar a forma-ensaio é, inclusive, perdê-la num con-
trassenso. 

Destarte, afirma Adorno que “o pensamento é profundo por se apro-
fundar em seu objeto, e não pela profundidade com que é capaz de re-
duzi-lo a uma outra coisa” (Adorno, 2012, p. 27), e rapidamente pen-
saríamos que o Cogito simplesmente depura as coisas até transformá-las 
numa desnuda forma extensa, como Descartes faz com o colorido e 
oloroso favo de mel, simplificando-o até se tornar um pedaço de cera 
hexagonal. Entretanto, o Gênio Maligno, operador fundamental nesta 
reflexão, é indicativo de uma dimensão do Eu que se encontra escondi-
da em ou para além deste, uma zona obscura. Cisão do sujeito do qual 
só é possível afirmar algo de modo racional pelo fato de existir uma 
dimensão que não é capturada por esta razão (ainda que isso não signi-
fique que tal dimensão é irracional, mas apenas que ela se encontra para 
além, ou fora, do conceito). 

O Cogito é, então, um ensaio da abordagem desta faceta externa a ele 
para, só então, construir seu contorno. Não se trata de dizer que o Co-
gito está contido ou cercado por esta dimensão e reduzir sua busca a 
um processo de extração, como extrair a semente do interior de um 
abacate, por exemplo (ou a “alma” de um pedaço de cera), mas concei-
tuá-lo no interior da subjetividade sem negar a existência do que cerca 
tal conceito.

Para o bem e para o mal, Descartes cria um modelo de ciência experi-
mental que, resumindo em si a mentalidade moderna, lança bases que 
são seguidas até hoje por vários ramos científicos, centralizados na téc-
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nica de controle, construção e manipulação de “objetos em geral” (o ter-
mo é de Merleau-Ponty) que podem assumir uma variedade ampla de 
formas, indo desde eventos e episódios propriamente humanos, fenô-
menos sociais generalizados (como a onda de suicídios anômicos ana-
lisada por Durkheim ainda no século XIX ou a repetição de estruturas 
organizacionais em civilizações de variados graus de desenvolvimento, 
no estudo de Lévi-Strauss com populações indígenas), até fenômenos 
naturais raros, como o estudo de buracos negros feitos por Einstein, 
Hawking e Tyson, todos os dados de objetos tão díspares tratados se-
gundo métodos e técnicas gerais que encontram seu embrião teórico 
no Discurso do Método. Acerca disso, Merleau-Ponty notará em O olho 
e o espírito que “a ciência [moderna de inspiração cartesiana] manipu-
la as coisas e renuncia habitá-las. Estabelece modelos internos delas e, 
operando sobre esses índices ou variáveis as transformações permiti-
das por sua definição, só de longe em longe se confronta com o mundo 
real” (Merleau-Ponty, 2004, p. 13). A ciência que adere ao cartesianis-
mo mais dogmático sem reservas nem ressalvas quer explicar o mundo, 
mas para isso dele se afasta e trata seus elementos com estranheza e 
distanciamento, atribuindo à razão instrumental uma segurança que ela, 
inerente ao mundo, nunca teve. 

Ora, a própria ideia de “ensaio” implica um experimento ou prática 
que visa à observação de reações naturais, que são então compiladas 
e consolidadas em resultados observáveis. Ao se posicionar diante da 
cultura que o rodeava, de seus interlocutores e da filosofia que o pre-
cedeu e envolveu, Descartes também registra um ensaio filosófico. É o 
testemunho concreto de uma ciência nascente. Para além de uma mera 
questão estilística, Descartes foi tão ensaísta quanto Adorno ou outros 
pensadores, embora trouxesse em seu ensaio a marca do século XVII, 
isto é, a busca de uma racionalidade científica, autônoma, eficiente e de 
aplicação universal. A crítica de Merleau-Ponty se aprofunda ao obser-
var que “quando um modelo [científico] foi bem-sucedido numa ordem 
de problemas, ela [a ciência tomada de maneira geral] o aplica em toda 
parte” (Merleau-Ponty, 2004, p. 13). O que podemos facilmente perce-
ber (até mesmo por motivos político-administrativos de alguns países 
cuja pesquisa científica é subsidiada pelo Estado, e o exemplo brasileiro 
não só é gritante como também absurdo...) quando o modelo de traba-
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lho (teorético e prático-experimental) de uma ciência dura (como a fí-
sica, biologia, as engenharias, a Tecnologia da Informação) é aplicado a 
todas as áreas do conhecimento. No entanto, “pensar é ensaiar, operar, 
transformar, sob a única reserva de um controle experimental em que 
intervêm apenas fenômenos altamente ‘trabalhados’, os quais nossos 
aparelhos antes produzem do que registram” (Merleau-Ponty, 2004, p. 
13). O que nos coloca no caminho de Adorno e corrobora toda a sua 
crítica à racionalidade e o seu conceito de forma-ensaio. 

Mais ainda, permite evocar o postulado adorniano sobre a relação ar-
te-sociedade, presente em sua Teoria Estética, e estendê-lo a todo o tra-
balho do pensamento, o que inclui a filosofia, sua forma, seu conteúdo 
e principalmente sua estilística. Se “os antagonismos não resolvidos da 
realidade retornam à obra de arte como os problemas imanentes da sua 
forma” (Adorno, 1988, p. 16), a tensão que trespassa a sociedade dita 
ocidental na época de DescartesXVII opera, ainda que isso não seja visí-
vel de forma clara e distinta, papel importante na articulação conceitual 
do autor francês por estar imbricada à forma da escrita cartesiana, a 
seu trabalho de criação, que passa a revelar uma tensão dialética entre a 
exigência do distanciamento e do rigor vinculados à busca das certezas 
que fundam uma nova visão de mundo regida pela Razão e a presen-

XVII Sobre esta relação tensional entre cultura e sociedade, que engloba o trabalho 
do pensamento e sua interpenetração com a realidade, fazemos recurso a Deleuze 
e Guattari quando estes afirmam que “para o bem da filosofia moderna, esta não é 
mais amiga do capitalismo do que a filosofia antiga era da cidade. A filosofia leva ao 
absoluto a desterritorialização relativa do capital, ela o faz passar sobre o plano de 
imanência como movimento do infinito e o suprime enquanto limite interior, vol-
tando-o contra si, para chamá-lo a uma nova terra, a um novo povo. Mas assim ela 
atinge a forma não proposicional do conceito em que se aniquilam a comunicação, a 
troca, o consenso e a opinião. Está pois mais próximo daquilo que Adorno chamava 
de “dialética negativa”, e do que a escola de Frankfurt designava como “utopia”. Com 
efeito, é a utopia que faz a junção da filosofia com sua época, capitalismo europeu, 
mas já também cidade grega. É sempre com a utopia que a filosofia se torna política, e 
leva ao mais alto ponto a crítica de sua época. A utopia não se separa do movimento 
infinito: ela designa etimologicamente a desterritorialização absoluta, mas sempre 
no ponto crítico em que esta se conecta com o meio relativo presente e, sobretudo, 
com as forças abafadas neste meio. A palavra empregada pelo utopista Samuel Butler, 
“Erewhon”, não remete somente a “No-Where”, ou a parte-Nenhuma, mas a “Now-
-Here”, aqui-agora” (Deleuze; Guattari, 1991, p. 118).
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ça inescapável do real e de suas contradições - a superação dos códi-
gos que regulavam o mundo medieval e renascentista, o crescimento e 
consolidação de novas formas econômicas e sociais, a centralidade do 
humano na construção dos novos paradigmas do conhecimento e dos 
códigos morais, entre outros antagonismos que caracterizam o tsuna-
mi da Idade Moderna. Até a tensão entre divino e humano - visto que 
muitas filosofias do período elegem Deus como objeto - é crucial para 
proporcionar a imensa liberdade de abordagem conceitual e criativa da 
filosofia Moderna. Descartes, como não pode deixar de ser, não foge à 
Regra: ele a funda. Quanto mais o embate metafísico sobre quem ocu-
pa o trono do Universo – se Deus ou a Razão – se desenrola, ou seja, 
quanto mais transcendência, mais os laços do filosofar com o mundo se 
estreitam e se imbricam: mais imanência.

Ora, a adesão ao mundo sensível e afetivo, a manutenção do que Merle-
au-Ponty chamará de “fé perceptiva” em sua obra tardia, a dependência 
de um mundo vivido (antes que experimentado) pré-objetivamente, o 
pano de fundo mundano que serve como fundamento de todo conhe-
cimento elaborado sobre ele, tudo isso testemunha uma dimensão ha-
bitada por Descartes, mas da qual ele se recusa a admitir o tempo todo. 
Se há uma observação do mundo, é preciso primeiramente habitá-lo e 
se engajar com suas coisas e demandas. O corpo é, simultaneamente, 
vidente e visível, e “ele, que olha todas as coisas, pode também se olhar, 
e reconhecer no que vê então o ‘outro lado’ de seu poder vidente. Ele 
se vê vidente, ele se toca tocante, é visível e sensível para si mesmo” 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 17). Essa reflexão só poderá ser exprimida 
pelo ensaio. Novamente, o cartesianismo é uma forma de acesso ao real, 
mas não é a única, tampouco é sua fundação absoluta. O ensaio, ainda 
que parcial e fragmentado, é o eco da voz de um mundo que também 
só se pode oferecer em fragmentos. Ao fim, o rigor do texto do Método 
é um estilo (ou Discurso) que permite a organização e a captura de um 
mundo, não de um todo.
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