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A Vastidão do Vazio – Lucrécio, Kant, Kopenawa
[The Vastness of Void – Lucretius, Kant, Kopenawa]
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Resumo: O ensaio investiga a relação entre humanidade e catástrofe na cosmologia xamâ-
nica de Davi Kopenawa, comparada por aproximação à cosmologia venusiana de Lucrécio e
por contraste à escatologia moral de Kant. Consideram-se a tese da instabilidade estrutural
e dinâmica do céu e o problema do vazio cósmico. Procura-se então desenvolver a questão
sobre a origem e o fim da humanidade através da catástrofe, tanto em sua dimensão ances-
tral, extra-humana, quanto em conexão com a atual destruição socioambiental, de origem
antrópica. Como conclusão, especula-se acerca do papel desempenhado pelo pensamento
crítico na irrupção da catástrofe.
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Abstract: The essay investigates the relationship between humanity and catastrophe in
Davi Kopenawa’s shamanic cosmology, which is compared by approximation to Lucretius’
venusian cosmology and by contrast to Kant’s moral eschatology. It considers the thesis
of the structural and dynamic instability of the sky and the problem of the cosmic void.
So it seeks to develop the question about the origin and the end of humanity through the
catastrophe, both in its ancestral, extra-human dimension, and in its connection with the
current socio-environmental destruction, of anthropic origin. In conclusion, it speculates
about the role played by the critical thinking in the catastrophe’s eruption.
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Nós sabíamos que éramos diferentes, mas sabíamos também que fazíamos parte. Isso ainda era sabedoria para alguns
espíritos tardios como Lucrécio, que viveu pouco antes da era cristã. Em seu grande poema Sobre a natureza das
coisas, Lucrécio não viu barreira entre o homem e o resto da criação; ele viu o mundo não-humano como a matriz na
qual a humanidade é formada e nutrida, à qual pertencemos como o quartzo pertence à rocha em que se cristalizou,
e para a qual retornaremos como a onda ensolarada retorna ao mar. [. . . ] Por volta do século XVIII na Europa,
inventamos a “Natureza”. A Natureza compreende todas as outras espécies e todos os lugares em que elas vivem, fora
de nós. Idealizada ou demonizada, a Natureza é o Outro da humanidade. Nós existimos fora e acima dela.

Ursula K. Le Guin

[. . . ] no mundo o objeto mais importante ao qual o homem pode aplicar seus conhecimento e habilidades é o ser
humano, porque ele é seu próprio fim último. [. . . ] Que o ser humano possa ter o eu em sua representação, eleva-o
infinitamente acima de todos os demais seres que vivem na terra. É por isso que ele é uma pessoa, e uma e mesma
pessoa em virtude da unidade da consciência em todas as modificações que lhe possam suceder, ou seja, ele é, por
sua posição e dignidade, um ser totalmente distinto das coisas, tais como os animais irracionais, aos quais se pode
mandar à vontade, porque sempre tem o eu no pensamento, mesmo quando ainda não possa expressá-lo.

Immanuel Kant

O que eles chamam de natureza é, na nossa língua antiga, Urihi a, a terra-floresta, e também sua imagem, visível
apenas para os xamãs, que nomeamos Urihinari, o espírito da floresta. É graças a ela que as árvores estão vivas.
Assim, o que chamamos de espírito da floresta são as inumeráveis imagens das árvores, as das folhas que são seus
cabelos e as dos cipós. São também as dos animais e dos peixes, das abelhas, dos jabutis, dos lagartos, das minhocas
e até mesmo as dos grandes caracóis warama aka. A imagem do valor de fertilidade në roperi da floresta também é o
que os brancos chamam de natureza. Foi criada com ela e lhe dá a sua riqueza. De modo que, para nós, os espíritos
xapiri são os verdadeiros donos da natureza, e não os humanos.

Davi Kopenawa Yanomami

Em A queda do céu: palavras de
um xamã yanomami (KOPENAWA, AL-
BERT, 2015), a relação entre humani-
dade e catástrofe é tratada, com espe-
cial profundidade, em três capítulos
principais, cada qual sendo o último
de cada parte respectiva do livro: o Ca-
pítulo 8, “O céu e a floresta”; o Capí-
tulo 16, “O ouro canibal”; e o Capítulo
24, “A morte dos xamãs”. Não se trata
de simples reiteração acumulativa do
tema: no primeiro, ele surge como tó-
pico central da cosmologia yanomami,
atinente ao vínculo estrutural entre céu
e floresta; no segundo, é considerado
com respeito ao mundo dos brancos,
particularmente no que se refere à des-

truição de ecossistemas e biomas pro-
vocada pela mineração e, mais ampla-
mente, pelo mundo da mercadoria; e,
no terceiro desses capítulos, é apresen-
tado como consequência do conflito en-
tre esses mundos – o céu, a floresta e
a cidade – sob a figura da aniquilação
“cosmocida” (GODDARD, 2017) dos
agentes xamânicos. O tema constitui,
portanto, a espinha dorsal da obra. Po-
demos formulá-lo desde já nos termos
de um problema: qual é o papel que
a antropia desempenha na cosmologia
xamânica de Davi Kopenawa? Em que
medida a queda do céu supõe, para a sua
emergência como evento cósmico, um nexo
intrínseco entre humanidade e catástrofe?
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A fim de experimentar sua situa-
ção trans-histórica e entre-mundos, é
oportuno recuperar, de saída, o mesmo
tema geral com base na tradição filosó-
fica ocidental. Para tanto, imitando um
gesto especulativo de Romandini (2018,
pp. 182-185), proponho um breve con-
traste entre cosmologia antiga e teleolo-
gia moderna: Lucrécio versus Kant.

“Catastrophe tremenda”

No Livro I de De rerum natura, Lucrécio
considera a possibilidade cosmológica
do desabamento do céu:

Que tudo emfim os ceos em
roda abrangem,
Verdadeiras muralhas do uni-
verso,
Para o poder centrifugo das
chammas
N’algum repente não romper
passagem
Para fora dos terminos do
mundo,
Outras porções apoz de si le-
vando;
Que, dado isso, do ceo muros e
raios
Lá do alto sobre nós desaba-
riam,
De sob os pes se nos abrira a
terra,
E os cadaveres nossos dissolvi-
dos,
Com as ruinas do ceo e terra en-

voltos,
Se abysmariam no profundo va-
cuo;
Que, dada esta catastrophe tre-
menda,
Do que existiu mais nada resta-
ria
Que os atomos [primordia] sem
uso,
E o vacuo fora universal de-
serto.
(LUCRÉCIO, 1851, I, vv. 1102-
1110).

Pois, onde quer que primeiro
defendas que as coisas se au-
sentam
este vai ser o portal da morte
pra todas as coisas,
lá toda a turba da matéria se
lança pra fora.
(LUCRÉCIO, 2021, I, vv. 1111-
1113).

O sentido da passagem é bastante
controverso: ele enseja, por um lado,
uma hipótese “catastrofista”, em que se
trata da descrição de um colapso cós-
mico universal, e, por outro, uma hipó-
tese “regularista”, na qual, em favor do
pleno equilíbrio da ordem cósmica, se
rejeita a possibilidade de um tal colapso
absoluto. Cada qual a seu modo, ambas
as hipóteses pressuporiam a exteriori-
dade entre matéria e vazio. No caso
da primeira, o seu efeito seria catas-
trófico; e, no caso da segunda, impos-
sível. A controvérsia permanece inde-
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cidida: a cópia do manuscrito medieval
mais completo apresenta uma rasura no
trecho logo anterior aos versos citados,
a qual impede uma solução definitiva
para o enigma (cf. LUCRETIUS, 1992,
I, pp. 90-91, nota). Lucrécio descreve a
“morte térmica do universo”, ou refuta
uma teoria que leva à suposição desse
término?

Matéria sem vazio é equivalente a
matéria morta, imóvel, pois o movi-
mento, vida da matéria, constitui a con-
sequência necessária da mescla entre
matéria e vazio, em desequilíbrio per-
manente (cf. LUCRETIUS, 1992, I, vv.
503-529, passim). Com isso, a possibi-
lidade de uma desintegração absoluta
do cosmos estaria desde sempre des-
cartada. Em vez da morte térmica do
universo, a catástrofe cósmica consisti-
ria antes em um macromovimento tur-
bilhonante da matéria por intervenção
imanente e “maciça” do vazio. Com
volume variável, os corpos fluem em
diversas direções, a depender sempre
da magnitude do desequilíbrio, sempre
local, entre matéria e vazio. Quanto
maior o desequilíbrio, mais intensa a
turbulência (cf. SERRES, 2003, pp. 45-
52). Se a aniquilação absoluta da ma-
téria viva é cosmologicamente impossí-
vel, é porque a morte é estruturalmente
constitutiva da vida. Não se trata, con-
tudo, da vida que, em “evolução cria-
dora”, suplanta espontaneamente a ma-
téria, tornando-se espírito consciente
de si (BERGSON, 2005, pp. 272-293)
– mas da vida que, em desvio clinâmico

(NAIL, 2018, pp. 194-205), performa
estocaticamente a dinâmica dos corpos
e dos seus “espíritos” (simulacra). Com
efeito, lemos no Livro III de De rerum
natura:

Pois a velhice sempre cede, as-
solada do novo,
sempre, e uma coisa se recons-
trói a partir de uma outra.
Não se desce ao profundo do
tártaro atroz, aos infernos.
Pois é preciso matéria para que
os pósteros cresçam;
estes, também, a ti seguirão, ao
fim de suas vidas,
Logo cairão, não menos que os
de antes de ti já caíram:
algo nunca deixará de nascer de
outra coisa.
Nunca ninguém tem posse da
vida, somente usufruto.
Veja, também, como as eras pas-
sadas do tempo infindável
de antes de nós foram nada – de
antes de termos nascido,
essas também a natura nos mos-
tra tal como um espelho
que nos revela o tempo vin-
douro depois de morrermos.
Mas o que tem de horrível
nisso, o que de tão triste,
não é mais calmo morrer do que
todo tipo de sono?
Não nos admiremos: tudo que é
dito que habita
o Aqueronte profundo estão to-
dos, de fato, conosco.
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(LUCRÉCIO, 2021, III, vv. 964-
979).

Se reunirmos as duas passagens em
um único argumento, podemos erguer,
independente da resolução do enigma
textual, uma terceira hipótese, mode-
radamente “catastrofista”. Logo cairão,
não menos que os de antes de ti já caí-
ram: / algo nunca deixará de nascer
de outra coisa”: é, sim, possível que
o “portal da morte” se abra e os céus
caiam; não obstante, a “turba da ma-
téria”, em perpétua fuga, alcança sem-
pre outro lugar: “Certo é que muitos
corpos efluem e se afastam das coisas,
/ deves ceder” (LUCRÉCIO, 2021, II,
v. 1128). Por consequência, tal como
a “natureza” (natura) não se resume a
“este” mundo enquanto “soma de coi-
sas” (haec rerum summa), o movimento
cósmico da vida não cessa com a ine-
vitável desagregação dos corpos. Mas,
se os mortos “estão todos, de fato, co-
nosco”, significa então que, embora não
se reduza à nossa vida, a natureza está,
mesmo assim, toda nela? Mais uma vez,
a resposta parece ser afirmativa: por ser
processo, e não corpo, a natureza pode
“estar conosco” sem sucumbir à nossa
morte. Imanente a todos os corpos, na-
tura é, ao mesmo tempo, matéria e va-
zio, vida e morte. Alma Venus.

Sem estar fadado ao colapso abso-
luto, o cosmos é processualmente catas-
trófico. Por sua vez, a parte cósmica da
humanidade consiste em uma instân-
cia inexoravelmente concernida, como

qualquer outra, pela “natureza das coi-
sas”. O mundo humano é essencial-
mente vulnerável aos “turbilhões” dos
primórdios, de variada magnitude, ca-
pazes de fazer e desfazer mundos, bem
como aos “simulacros” dos corpos, de
diversa pungência, capazes de afetar
e arrebatar almas (LUCRETIUS, 1992,
IV, v. 26 e ss.). Devido a tal arreba-
tamento corpóreo-anímico, configura-
se “um quadro da humanidade inqui-
eta, aterrorizada mais que dolorida –
mesmo a peste se define não apenas
pelas dores que transmite, mas pela
inquietação generalizada que institui”
(DELEUZE, 2003, p. 279). Ao descre-
ver esse sombrio quadro antrópico, De-
leuze ressalta o fato de que, partindo
da invocação a Venus genetrix (Livro I),
De rerum natura se encerra com a nar-
rativa da devastação vital, moral e polí-
tica de Atenas pela peste, na Guerra do
Peloponeso (Livro VI): da eucatástrofe
generativa, “primeiro dia do mundo”,
à discatástrofe epidêmica, seu “último
dia” (GALZERANO, 2017, p. 47).

Fim antinatural

Em um de seus últimos escritos, Kant
considera, em registro escatológico, a
possibilidade do “fim do mundo” sob
a figura da queda do céu, entre outros
desastres afins:

Se, porém, deve ser contado
entre as últimas coisas ainda o

Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 273-292
ISSN: 2317-9570

277



MARCO ANTONIO VALENTIM

fim do mundo, tal como este
aparece em sua forma atual, a
saber, a queda das estrelas da
abóbada do céu, o desmorona-
mento deste próprio céu (ou o
escapamento dele como um li-
vro embrulhado), o incêndio de
ambos, a criação de um novo
céu e de uma nova terra para
sede dos bem-aventurados, e do
inferno para lugar dos conde-
nados, então aquele dia do jul-
gamento não seria sem dúvida
o último dia, mas haveria ainda
muitos outros diversos que se
lhe seguiriam. Somente, como
a ideia de um fim de todas as
coisas não tem origem no raci-
ocínio sobre o curso físico das
coisas no universo, porém so-
bre o curso moral das coisas no
mundo, unicamente sendo cau-
sada por ele, este último curso
só pode ser relacionado com
o suprassensível (compreensí-
vel apenas na esfera da mora-
lidade), de que é parte a ideia
da eternidade (KANT, 2005, pp.
93-94).

Interessa a Kant justificar o “dia do
julgamento” como fundamento de uma
“religião dentro dos limites da sim-
ples razão”. Para tanto, o filósofo se
depara com a necessidade de distin-
guir radicalmente a eucatástrofe reli-
giosa, o Apocalipse, de uma discatás-
trofe cósmica, tal como “o desmorona-

mento deste próprio céu”: enquanto o
dia do juízo diz respeito somente ao
“curso moral das coisas no mundo”,
o cataclisma concerne ao “curso físico
das coisas no universo”, sendo inacessí-
vel, tanto lógica quanto empiricamente,
à razão finita, devido às barreiras do
conhecimento objetivo. Para garan-
tir religiosamente a salvação humana,
recalca-se metafisicamente a catástrofe
cósmica. Por acarretar, inclusive, a ani-
quilação moral do homem, a queda do
céu não passa de um devaneio irracio-
nal, sem validez teórica e de consequên-
cia prática nociva: impossível nihil ne-
gativum, “objeto vazio” cujo “conceito
se suprime a si próprio” (KANT, 2001,
B348-349). A humanidade é, para si
mesma, inviolável pela natureza – out-
side of it, above of it.

Com isso, Kant promove a cisão crí-
tica entre física e moral, cosmologia e
antropologia, natureza e humanidade
– cisão que, não por acaso, a catás-
trofe socioambiental em curso, de ori-
gem antrópica (“racional”), escancara
como a mais mortífera das ilusões mo-
dernas. Por julgar-se, na condição su-
blime de ente racional finito, transcen-
dentalmente exterior à natureza e ca-
paz de, mediante o conhecimento ob-
jetivo, dominá-la em seus processos
para submetê-la aos fins suprassensí-
veis da razão, o homem esclarecido –
suposto herói da história universal e
pretenso “senhor da natureza” (KANT,
2002, §83, AA 390-391) – transfigura-se
paradoxalmente em perpetrador da de-
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vastação ecológica, algoz “antinatural”
(KANT, 2005, pp. 99-101) da história
evolucionária da vida: “Homo exstin-
guens” (MARQUES, 2016, p. 671).

Se isso faz sentido, o filósofo da Auf-
klärung parece ter ativamente ignorado
que, enquanto colapso ecocosmológico,
a queda do céu implica forçosamente
a derrocada da própria razão pura. Por
qual necessidade o cosmos “incognoscí-
vel” teria de permanecer pacificamente
conforme ao desígnio moral da raciona-
lidade humana? Independente de seus
próprios limites e interesses, como a ra-
zão poderia ser invulnerável à dinâmica
cósmica? Tanto mais que parece não
haver maneira tão eficaz de conspirar
para o fim antinatural do mundo do que
denegá-lo como objetivamente impossí-
vel, sobretudo quando ele já irrompeu a
partir da história ecológica da civiliza-
ção cosmopolita. Eis o nexo catastrófico
entre liberdade moderna e devastação
antrópica, duplo monstruoso da des-
conexão ideológica entre história e na-
tureza: “A mansão das liberdades mo-
dernas repousa sobre uma base de uso
de combustíveis fósseis em permanente
expansão” (CHAKRABARTY, 2013, p.
11).

Todavia, entre Kant e Lucrécio, como
ficamos diante de Kopenawa? Após
essa breve incursão pela história con-
ceitual da queda do céu na tradição fi-
losófica ocidental, vamos ao estudo da
cataclismologia yanomami, em vista da
conexão cósmica, articulada por Lucré-
cio e recalcada por Kant, entre humani-

dade e catástrofe.

O “grande vazio”

Segundo Davi Kopenawa, a dinâmica
do cosmos é, assim como em Lucré-
cio, estruturalmente catastrófica: a ca-
tástrofe constitui a própria forma dos
processos cósmicos. Se “sem floresta
não há história” (KOPENAWA, 2019,
p. 241), sem catástrofe não há mundo.
Os mundos surgem e caem, as eras ir-
rompem e colapsam catastroficamente,
através de descontinuidades súbitas e
drásticas, por meio de metamorfoses
disruptivas. “O céu é sempre instá-
vel” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.
196), explica o xamã yanomami, suge-
rindo que continuidade e estabilidade
plenas, propriedades conformes à con-
cepção moderna de universo como sis-
tema isolado em equilíbrio, seriam tra-
ços anticósmicos.

Por outro lado, não é pelo mesmo
motivo que o céu cai a cada vez. A
queda do céu é desencadeada por di-
versos fatores, a depender do caráter e
do comportamento dos coletivos (os hu-
manos, os mortos, os espíritos, os seres
maléficos, os brancos) que habitam os
diversos patamares e regiões cósmicas
(a floresta, as costas do céu, o peito do
céu, a profundeza da terra, a cidade). O
cosmos é político. Já no primeiro capí-
tulo de A queda do céu, Kopenawa vin-
cula o precedente cataclisma à “meta-
morfose” descontrolada dos ancestrais
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humano-animais do “primeiro tempo”
(KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 74):
de tanto virarem outros, sem cessar, o
céu acabou desabando. No Capítulo 8,
a queda possível do céu é atribuída à
vingança violenta dos espíritos (xapiri)
“órfãos” contra “guerreiros e feiticeiros
inimigos” responsáveis pela morte dos
xamãs (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.
196). Mas, no Capítulo 16, a iminente
queda do céu é causada pela “fumaça
do metal” expelida, em escala plane-
tária, pelas fábricas e máquinas dos
brancos (napë) (KOPENAWA, ALBERT,
2015, p. 370). E, no Capítulo 24, esses
dois últimos motivos acham-se estreita-
mente conjugados: o céu está prestes a
cair, ou já caindo, devido à inexorável
vingança dos xapiri contra os napë que
destroem a floresta (KOPENAWA, AL-
BERT, 2015, p. 497).

Há, portanto, pelo menos três causas
distintas para a queda do céu, já ocor-
rida ou em curso, causas nada “natu-
rais” na medida em que resultam de in-
tencionalidades diferentes e conflitan-
tes entre si: (1) a metamorfose caótica
dos ancestrais; (2) o conflito xamânico
entre espíritos; e (3) a antropia destru-
tiva dos brancos. Seja como for, o céu
nunca cai, como salienta Davi, “à toa”,
“sem motivo”. Todo e qualquer ato in-
tencional – até mesmo o pensamento
mais fugaz ou o desejo menos consci-
ente – contribui, em maior ou menor
grau, para a queda ou para a sustenta-
ção do céu. Isso significa também que
o céu não paira por si só, “à toa”, sobre

os habitantes da terra. O céu precisa
ser consolidado incessantemente. Não
haveria termo menos apropriado para
designá-lo que “firmamento”. O céu é,
por natureza, infirme.

Kopenawa é claro e inequívoco em
“sustentar”, repetidamente, que os xa-
mãs e seus espíritos são os únicos se-
res capazes, por virtude e propósito,
de manter o céu no lugar. Segundo
ele, a espiritualidade onírico-xamânica
transforma efetivamente o cosmos, con-
sistindo em uma potência neguentró-
pica que, mediante o controle parcial
da força do caos em suas diversas confi-
gurações, impede a desintegração uni-
versal. O cosmos jamais poderia se re-
fazer das catástrofes que lhe sucedem,
caso não fosse constantemente sonhado
pelos espíritos xamânicos. No limite, a
queda do céu é “o que acontece quando
morre um xamã” (KOPENAWA, AL-
BERT, 2015, p. 495).

Se os xamãs podem desaparecer por
ação antrópica inimiga, como no caso
da devastação da floresta e do exter-
mínio de seus habitantes pelo povo da
mercadoria, torna-se necessário admitir
a existência de uma relação imanente
entre humanidade (em sentido amplo,
antropológico) e catástrofe (em sentido
estrito, cosmológico). Quanto à sua ori-
gem, obra e destino, a humanidade é ca-
tastrófica; assim como, quanto às suas
causas, processos e efeitos, a catástrofe
é também, embora jamais somente, hu-
mana. Mais uma vez, a humanidade
não é senão um modo de instanciação,
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entre inumeráveis outros, da dinâmica
instável do cosmos – inside of it, below
it.

No Capítulo 8, “O céu e a floresta”,
os temas da instabilidade estrutural do
céu e da origem cosmológica da huma-
nidade são tratados em conjunto:

Todos os seres que moram na
floresta têm medo de ser elimi-
nados pela imensidão do céu,
até os espíritos. É isso, final-
mente, que a gente de nossas
casas receia, é isso que a faz
chorar. Todos bem sabem que
o céu já caiu sobre os antigos,
há muito tempo. Conheço um
pouco dessas palavras a res-
peito da queda do céu. Escutei-
as da boca dos homens mais ve-
lhos, quando era criança. Foi
assim. No início, o céu ainda
era novo e frágil. A floresta
era recém-chegada à existên-
cia e tudo nela retornava facil-
mente ao caos. Moravam nela
outras gentes, criadas antes de
nós, que desapareceram. Era o
primeiro tempo, no qual os an-
cestrais foram pouco a pouco
virando animais de caça. E
quando o centro do céu final-
mente despencou, vários de-
les foram arremessados para o
mundo subterrâneo. Lá se tor-
naram os aõpatari, ancestrais
vorazes de dentes afiados que
devoram todos os restos de do-

ença que os xamãs jogam para
eles, embaixo da terra. Con-
tinuam morando lá, junto do
ser do vendaval, Yariporari, e do
ser do caos, Xiwãripo. Vivem
ali também na companhia de
seres queixadas, vespas e ver-
mes tornados outros. As cos-
tas desse céu que caiu no pri-
meiro tempo tornaram-se a flo-
resta em que vivemos, o chão
no qual pisamos. Por esse mo-
tivo chamamos a floresta wãro
patarima mosi, o velho céu, e os
xamãs também a chamam hu-
tukara, que é mais um nome
desse antigo nível celeste. De-
pois, um outro céu desceu e
se fixou acima da terra, subs-
tituindo o que tinha desabado.
Foi Omama que fez o projeto,
como dizem os brancos. Pen-
sou no melhor modo de torná-
lo sólido e introduziu em todo
o céu varas de seu metal, que
enfiou também na terra, como
se fossem raízes. Por isso, este
novo céu é mais sólido do que
o anterior, e não vai desman-
char com tanta facilidade. Nos-
sos xamãs mais antigos sabem
tudo isso. Sempre que o céu
começa a tremer e ameaça ar-
rebentar, enviam sem demora
seus xapiri para reforçá-lo. Sem
isso, o céu já teria desabado
de novo há muito tempo! A
gente do primeiro tempo não
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era tão sabida. Mas se esfor-
çaram muito tentando impe-
dir a queda do primeiro céu.
Transtornados de medo, corta-
ram estacas frágeis demais, na
madeira mole e nos troncos es-
buracados das árvores tokori e
kahu usihi. A maior parte des-
ses ancestrais foi esmagada ou
lançada para debaixo da terra,
a não ser num lugar, onde o
céu se apoiou num cacaueiro,
que vergou sob o peso mas não
quebrou. Isso foi no centro de
nossa floresta, onde estão as co-
linas que chamamos horepë a.
Um papagaio werehe foi mor-
discando o retalho de céu preso
no cacaueiro e aos poucos abriu
nele um buraco, por onde es-
sas gentes do primeiro tempo
conseguiram escapar. No fi-
nal, saíram na floresta das cos-
tas do céu, onde continuaram
vivendo. Os xamãs chamam-
nos hutu mosi horiepë theri pë,
a gente que saiu do céu. Mas
esses ancestrais acabaram de-
saparecendo. Viraram outros
e foram levados pelas águas,
ou foram queimados quando a
floresta toda se incendiou, há
muito tempo. Isso é o que sei.
Viemos à existência depois de-
les, e foi nossa vez de existir e
aumentar. De modo que somos
os fantasmas da gente que saiu
do céu (KOPENAWA, ALBERT,

2015, pp. 194-197).

O sentido geral do argumento xamâ-
nico de Kopenawa envolve uma cons-
tatação paradoxal: por um lado, o céu
é imenso, a ponto de provocar verti-
gem em todos os seres que vivem sob
e sobre ele; por outro, ele é frágil, es-
tando constantemente “à mercê dos es-
píritos dos xamãs mortos que sempre
querem recortá-lo” (KOPENAWA, AL-
BERT, 2015, p. 197). Com a queda do
céu, sucedem dois processos simultâ-
neos e irreversíveis: (1) a dupla meta-
morfose dos ancestrais míticos: antes, em
animais de caça e, após, em monstros
predadores; e (1’) a sobreposição cadente
dos patamares cósmicos: caindo, o céu
atual ocupa o lugar da terra, que afunda
no “mundo subterrâneo”, sendo substi-
tuído por um novo céu. Há, pois, de-
terminação recíproca entre a cadência
cósmica e a “evolução” transespecífica:
como se, a partir da confluência entre
a queda do céu e a transformação dos
seres, cosmologia e biologia, geologia e
história fossem indistintas. O processo
cósmico-vital acontece através de meta-
morfoses catastróficas.

Com efeito, o termo yanomami para
“céu”, hutukara, se mostra irredutivel-
mente equívoco: “Chamamos a floresta
wãro patarima mosi, o velho céu, e os xa-
mãs também a chamam hutukara, que é
mais um nome desse antigo nível ce-
leste”. Hutukara: céu|terra. Estar na
terra é, portanto, sempre estar em al-
gum céu. Tudo é céu:
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O universo é composto, para
os Yanomami, de quatro níveis
(mosi) superpostos, cercados de
um grande vazio (wawëwawë a):
tukurima mosi (o “céu novo”),
hutu mosi (o “céu [atual]”), warõ
patarima mosi (o “velho céu”) e
pëhëtëhami mosi (o “nível em-
baixo”). O “novo céu” é uma
espécie de céu embrionário des-
tinado a substituir a abóbada
celeste após sua queda (sendo
a terra atual um céu caído no
primeiro tempo) (KOPENAWA,
ALBERT, 2015, p. 622, nota
35).

Face a essa espantosa pluralidade de
níveis celestes, à multidimensionalidade
do céu, qual será a profundidade supe-
rior do cosmos, o “céu” além do céu?
Qual será sua profundidade inferior, a
“terra” sob a terra? O que é o “grande
vazio”? Será que a existência desse va-
zio envolvente significa que, a despeito
de sua complexidade, o cosmos yano-
mami consiste, ele também, em um
“mundo fechado”?

No discurso de Kopenawa são nu-
merosas as ocorrências do termo “va-
zio”, que acumula diversos significa-
dos entrelaçados: “grande vazio do so-
nho”, “pensamento vazio”, “galhos va-
zios”, “olhos vazios”, “estômago va-
zio”, “vazio na floresta”, “vazio da flo-
resta”, “grande vazio para além do céu”,
“acampamento vazio”, “solo vazio”,

“tudo vazio no território dos brancos”,
“flutuando no vazio pelos caminhos de
luz dos xapiri”, “xamã vazio”, “morrer
só e vazio”, “avançar no vazio”, “peito
vazio”, “despencar no vazio”, “estrondo
no vazio”, “você é vazio!”, “tragado por
um imenso vazio no hotel da cidade”,
“perder-se no vazio” etc. A tensão se-
mântica central sucede entre o “grande
vazio que fica além da terra e do céu”
(KOPENAWA, ALBERT, 2015, pp. 464-
465) e o “grande vazio” dos napë, efeito
do seu pensamento cosmologicamente
perdido (literalmente “vazio”). Como,
afinal, o vazio da imensidão do cosmos
e o da terra devastada poderiam ser o
mesmo?! E, contudo, sempre se cai,
sempre se cai em direção ao vazio, seja a
vastidão sideral da “terra-espelho” dos
xapiri (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.
400) ou a vacuidade inóspita do territó-
rio metálico dos brancos, ou mesmo, o
vazio do estômago faminto. Em todos
os casos, o vazio é sempre intersticial,
nunca apenas exterior: “O Grande Fora
começa em casa” (DANOWSKI, VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2014, p. 98).

Por tudo isso, o “grande vazio” de
Kopenawa parece corresponder sobre-
tudo à “imensidão do céu”. No Capí-
tulo 5, “A iniciação”, o xamã yanomami
relata o seu primeiro encontro iniciá-
tico com os xapiri como viagem ao céu
por via da absorção de sua imagem pelo
“imenso vazio” em que a própria flo-
resta se transforma:

Foi assim que aconteceu co-
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migo, e fiquei apavorado, por-
que nunca tinha visto nada
igual. Os sonhos que ti-
nha desde pequeno eram
pouca coisa comparados àquilo!
Quando vi pela primeira vez
os xapiri descendo para mim,
aí sim, entendi o que é medo!
O que comecei a ver, antes de
distingui-los com nitidez, era
de fato aterrorizante. Primeiro,
a floresta se transformou num
imenso vazio que ficava rodo-
piando em torno de mim. De-
pois, de repente, a luz explo-
diu num estrondo. E tudo ficou
impregnado de uma claridade
ofuscante. Eu só via a terra e
o céu de muito longe, semea-
dos de penugem branca cinti-
lante. Essas pequenas penas
luminosas cobriam tudo, flu-
tuando leves no ar. Não ha-
via mais sombra em lugar al-
gum. Eu via tudo de cima, de
uma altura assustadora. En-
tão compreendi que estava co-
meçando a me tornar outro de
verdade. Disse a mim mesmo:
“O meu sogro sabe mesmo dos
espíritos! Por isso conhece tão
bem a floresta! Ele não estava
mentindo!”. Quando os espí-
ritos querem nos pôr à prova,
arrancam nossa imagem e vão
depositá-la bem longe, nas cos-
tas do céu. [. . . ] É desse modo
que nos tornamos xamãs de ver-

dade. Foi o que me aconteceu,
e foi mesmo muito doloroso!
Meu pensamento estava preso
no esquecimento e minha pele
jazia no chão, inerte. Os meus
se diziam: “Dá pena vê-lo as-
sim, largado como um morto
jogado na poeira!”. Mas não era
isso. Meu corpo de fato estava
derrubado no chão, mas os xa-
piri seguravam minha imagem
sobre seus espelhos, no mais
alto do céu. Por isso, eu sen-
tia vertigens e tinha tanto medo
de cair! Estava suspenso acima
de um enorme abismo, deitado
em um amontoado de penu-
gem branca. Já não distinguia
as pessoas da casa ao meu re-
dor. Só podia ouvir suas vozes,
como grunhidos roucos e desar-
ticulados. Pareciam vozes de
seres maléficos. Era tudo muito
apavorante! (KOPENAWA, AL-
BERT, 2015, pp. 146-147).

Além de deslocamento interdimen-
sional, a queda na imensidão acarreta
também mudança de “imagem”, meta-
morfose (KOPENAWA, ALBERT, 2015,
pp. 116-118). De acordo com Kope-
nawa, os ancestrais yarori do “primeiro
tempo” que não conseguiram “sair do
céu” foram “arremessados” ao subterrâ-
neo, tornando-se assim aõpatari, isto é,
seres maléficos devoradores dos povos
da floresta. Os que conseguiram esca-
par do soterramento cósmico, fugindo
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através de um “buraco” no céu desa-
bado (vazio intersticial aberto por um
papagaio ancestral), passaram a habi-
tar a nova superfície terrestre (outrora,
as “costas do céu”), tornando-se então
yanomae thëpë, gente humana. É por
isso que, de acordo com a memória an-
cestral dos xamãs yanomami, os huma-
nos não são senão “fantasmas da gente
que saiu do céu”. A queda do céu an-
tigo constitui a origem da humanidade
atual.

Com isso, podemos supor que a para-
doxal fragilidade da imensidão celeste,
o seu desgaste entrópico (“O centro do
céu ainda está firme, mas as beiradas já
estão bastante gastas, ficaram frágeis”),
se deva ao nexo imanente entre huma-
nidade e cosmos: no que concerne ao
céu atual, ela resulta da antropia desen-
freada do mundo da mercadoria. Além
de ser sustentado pelo trabalho xamâ-
nico de contenção improvisada e provi-
sória da cadência cósmica – só os xapiri
é que podem segurá-lo ou derrubá-lo
–, o céu tem sido constantemente “da-
nificado” com a exploração do mundo
subterrâneo – morada do “ser do caos”
(Xiwãripo) – pelos napë (KOPENAWA,
ALBERT, 2015, pp. 196-197). Os Ca-
pítulos 16 e 24 narram juntos uma ver-
dadeira guerra termodinâmico-noética
– de caráter simultaneamente físico
e “moral” (GEORGESCU-ROEGEN,
2012, pp. 159-183), entrópico e “men-
tal” (BATESON, 1987, pp. 496-501) –
entre os xapiri e os napë, conflito no qual
se joga nada menos que o destino pró-

ximo do cosmos planetário, com todos
povos que habitam seus diversos pata-
mares:

Não foi portanto à toa que
Omama soterrou o ferro, o
ouro, a cassiterita e o urânio,
deixando acima do solo só nos-
sos alimentos. Assim guar-
dados pelo frio dos seres da
terra que chamamos maxitari e
do ser maléfico do tempo chu-
voso, Ruëri, os minérios não re-
presentam perigo. Mas se os
brancos os arrancarem todos do
solo, afugentarão o vento fresco
da floresta e queimarão seus
habitantes com sua fumaça de
epidemia. Nem as árvores, nem
os rios, nem mesmo os xapiri
poderão conter seu calor. En-
tão, ao ficar sem peixes para co-
mer e sem néctar de flores para
beber, o ser sol Mothokari, que
é também um ser onça, descerá
à terra, enfurecido, para devo-
rar os humanos como se fossem
macacos moqueados. Depois,
mais tarde, quando os brancos
tiverem acabado de extrair to-
dos os minérios, seu calor irá
se dissipar e a terra se resfriará
pouco a pouco, pois são eles que
aquecem suas profundezas. A
lâmina dos machados não fica
mesmo ardente sob o sol? As-
sim é. De dia, o sol é muito forte
e não deixa o frio do céu descer
à terra. De noite, é o calor que
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ficou no metal da terra que o
empurra para as alturas. Onde
o solo é muito quente, é porque
no mais fundo dele há pedras e
metais. Onde o solo é vazio, faz
muito frio, as nuvens são baixas
e quase não se vê o sol. Deve
ser o caso das terras distantes
de onde os ancestrais dos bran-
cos já extraíram todo o minério
(KOPENAWA, ALBERT, 2015,
p. 360).
Por enquanto, quando os bran-
cos esquentam o peito do céu
com a fumaça do metal que
arrancam da terra, os xapiri
ainda estão conseguindo curá-
lo, despejando nele enxurra-
das de água de suas montanhas.
Mas se não houver mais xamãs
na floresta, ele vai queimar aos
poucos até ficar cego. Vai aca-
bar sufocando e, reduzido ao
estado de fantasma, vai despen-
car de repente na terra. Aí se-
remos todos arrastados para a
escuridão do mundo subterrâ-
neo, os brancos tanto quanto
nós. Pode ser que então, depois
de muito tempo, outras gentes
venham à existência em nosso
lugar. Mas serão outros habi-
tantes da floresta, outros bran-
cos. São essas as palavras de
nossos antigos sobre o futuro.
Os brancos também deveriam
sonhar pensando em tudo isso.
Talvez acabassem entendendo

as coisas de que os xamãs cos-
tumam falar entre si. Mas não
devem pensar que estamos pre-
ocupados somente com nossas
casas e nossa floresta ou com os
garimpeiros e fazendeiros que
querem destruí-la. Estamos
apreensivos, para além de nossa
própria vida, com a da terra in-
teira, que corre o risco de en-
trar em caos. Os brancos não
temem, como nós, ser esmaga-
dos pela queda do céu. Mas um
dia talvez tenham tanto medo
disso quanto nós! Os xamãs sa-
bem das coisas más que amea-
çam os humanos. Só existe um
céu e é preciso cuidar dele, por-
que, se ficar doente, tudo vai se
acabar (KOPENAWA, ALBERT,
2015, pp. 497-498).

“Aí seremos todos arrastados para a
escuridão do mundo subterrâneo, os
brancos tanto quanto nós”: se a huma-
nidade atual teve origem com a queda
do céu antigo, provocada por seus an-
cestrais extra-humanos, é bastante pro-
vável que, agora cindida e fragmentada,
a humanidade chegue ao seu fim com
uma nova queda do céu, desta vez ope-
rada por ela mesma – ou melhor, pelo
povo da mercadoria. Não há, portanto,
mera reiteração nem simples simetria
entre a catástrofe do “primeiro tempo”
e a do tempo presente: “Pode ser que en-
tão. . . ”, “Mas serão outros. . . ”.
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Espíritos e primórdios

Passemos então à comparação entre a
cosmologia xamânica de Kopenawa e
a cosmologia venusiana de Lucrécio.
Apesar de diferenças abissais, elas exi-
bem uma atitude noética pela qual a
humanidade se posiciona no cosmos
pensando-se na condição de espectro,
como fantasma ou simulacro. Com apoio
em fontes antigas e modernas da his-
tória da espectrologia ocidental, Ro-
mandini propõe que a subjetividade
humana consiste em “apenas uma in-
tegral constituída por agências espec-
trais que lhe são constitutivamente
extra-humanas” (ROMANDINI, 2018,
p. 121). Ele retoma assim a teoria lu-
creciana dos simulacros como um mate-
rialismo espectral (ROMANDINI, 2018,
pp. 99-100), a fim de reconfigurar cos-
mologicamente o sujeito transcenden-
tal como simulacro de um desvio clinâ-
mico: “Consideramos o sujeito como o
clinamen de um cosmos disjunto cuja
assimetria permite a subsistência do
espectro. [. . . ] O clinamen pode dar
conta da dimensão espectral que o cos-
mos apresenta e da qual o sujeito é um
epifenômeno” (ROMANDINI, 2018, p.
185).

De fato, encontramos, em Lucrécio e
Kopenawa, distintas transposições cos-
mológicas do “comportamento mate-
rial” do espírito – aquilo que Marx, em
sua interpretação dialética do materia-
lismo antigo, definiu como uma atitude
intencional originária: “Se me com-

porto em relação a mim mesmo como se
eu fosse um imediatamente outro, meu
comportamento é material” (MARX,
2018, p. 82). Assim fala, enquanto
corpo espectral, o xamã yanomami (por
meio de um antropólogo napë): “So-
mos os fantasmas da gente que saiu
do céu” (KOPENAWA, ALBERT, 2015,
p. 196). E assim fala, enquanto espec-
tro material, o poeta romano (por meio
de um filósofo moderno): “feitos de si-
mulacros que se cruzam espontanea-
mente no céu”, “não cessamos de nos
banhar neles, de sermos atingidos por
eles como por fluxos de ondas” (DE-
LEUZE, 2003, p. 282).

No que concerne à dimensão antró-
pica da espectralidade, Kopenawa ex-
plica a devastação e a patogênese ge-
obiológicas – respectivamente, a “fu-
maça do metal” e a “epidemia xawara”
– como processos de degradação, opera-
dos pelos donos do “ouro canibal”, que
conduzem de forma inexorável à queda
do céu, por meio de uma cadeia cumu-
lativa de acontecimentos que parte do
desejo canibal dos napë e se consuma
com a vingança sobrenatural dos xapiri:
o céu cai por força da “paixão pela mer-
cadoria” (KOPENAWA, ALBERT, 2015,
pp. 356-372, 406-420).

Em meio à pandemia global, Roman-
dini reinterpretou recentemente a con-
cepção de Lucrécio a respeito da ca-
tástrofe antrópica, corroborando, com
base nela, a função ecologicamente ne-
gativa da “zoopolítica” fundante do di-
reito ocidental.
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É Lucrécio quem fornece a grande pa-
ráfrase filosófica do relato histórico de
Tucídides quando escreve:

Pois a religião, então, não ti-
nha nenhum peso, nem o po-
der dos deuses; a dor presente
era excessiva. Na cidade, não
se observava o rito de sepul-
tamento com que aquele povo
costumava enterrar seus mor-
tos; todo o povo andava sobres-
saltado, em grande perturba-
ção, e cada um enterrava os seus
como podia. A súbita neces-
sidade e a indigência levaram
a muitos horrores: alguns co-
locavam seus parentes em pi-
ras levantadas por outros, com
grande gritaria, e as acendiam
com tochas, travando por ve-
zes lutas sangrentas para não
abandonar seus cadáveres (De
rerum natura, VI, vv. 1279-
1286). Nestes versos, que es-
tão entre os mais crus da filo-
sofia antiga, apresenta-se um
desafio teórico. Aqui, a cidade
não é pensada como dissoluta,
mas, pelo contrário, se encontra
histórica e efetivamente dizi-
mada. [. . . ] Na peste de Atenas,
enquanto episódio central da
Guerra do Peloponeso, chega-
se a um momento em que toda
a estrutura social toca seu grau
zero, e o direito, tanto humano
quanto divino, cede frente ao

desastre natural. À despoliti-
zação absoluta do mundo hu-
mano se sucede, então, a politi-
zação absoluta da natureza, que
só fala a linguagem da morte.
Nesse sentido, a zoopolítica co-
meça pela ordem da natureza
não-humana, primeiro funda-
mento com o qual deve se me-
dir todo o ordenamento da co-
munidade. A apropriação do
natural ingovernável e poten-
cialmente mortal é o primeiro
ato político constitutivo, e o
gesto zoopolítico consiste preci-
samente em construir, na esfera
do mundo, um ecossistema ha-
bitável para o animal humano.
[. . . ] nenhuma comunidade po-
lítica humana pode se consti-
tuir sem estar plenamente cons-
ciente de sua relação cooriginá-
ria com a esfera da physis, à qual
também pertence inextricavel-
mente. [. . . ] episódios como a
peste de Atenas (que, enquanto
irrupção do natural devastador,
tem a capacidade de se consti-
tuir como paradigma para a re-
flexão teórica) nos lembram que
não há política para o homem
que não esteja fundada, preci-
samente, na in-decisão inerente
ao controle do não-humano na-
tural. [. . . ] A anomia da peste
(ou, neste caso, de suas con-
sequências) não é outra coisa
senão um retorno ao estágio no
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qual os homens devem se me-
dir novamente com o espaço da
vida e da morte natural, do qual
nunca estiveram subtraídos a
não ser pelos meios técnicos de
um direito que obtura esse con-
fronto originário sob a forma
de uma ordem tão necessária
quanto surda às circunstâncias
que atuam como solo impene-
trável de todo o seu arcabouço
teórico (ROMANDINI, 2020, p.
3).

Quando se fala em “obturação” ju-
rídica da natureza, cabe ressaltar o ca-
ráter filosófico desse procedimento cos-
mologicamente alienante. Como vimos,
a escatologia teológico-moral de Kant –
fundamento crítico da sua doutrina do
direito – baseia-se na denegação cate-
górica da possibilidade transcendental
da “adversidade a fins” da natureza e,
com isso, do fim antinatural da civili-
zação. Filosoficamente, nada poderia
ser mais expressivo da “ruptura [catas-
trófica] da interação metabólica entre
humanidade e natureza” (SAITO, 2021,
p. 175), empreendida pela razão prá-
tica e pelo trabalho abstrato como veto-
res concomitantes de alienação cosmoló-
gica. Suportado pelo Capital, o Estado
cosmopolita pretende-se inexpugnável
pela Terra.

Portanto, é de supor que a funda-
mental “hipocrisia da crítica” (KOSEL-
LECK, 1999, pp. 160-161) resida, an-
tes que na cisão entre os domínios do

direito e da política, na “mutilação”
que separa, por um abismo metafísico-
material, o “reino supremo dos ho-
mens” da natureza viva e, ao mesmo
tempo, segrega os coletivos humanos
em raças inferiores e classes subalter-
nas (LÉVI-STRAUSS, 2013, p. 53). Não
se trata apenas de que a temporalidade
da crítica, a que assume o progresso his-
tórico como necessidade incontornável,
seja refratária a uma percepção sufici-
entemente “refletida” da catástrofe am-
biental; mais além, essa temporalidade,
indiscernível do tempo sem limites do
capitalismo, trabalha efetivamente para
a deflagração da catástrofe. Contra
Kant, conclui Koselleck, o historiador
da crítica, a respeito da possibilidade
empiricamente real do fim do mundo
humano no “curso físico [e político]
das coisas” devido à “destruição da na-
tureza” operada exploração econômica
e predação tecnológica irrestritas: “A
qualquer momento, a nossa existência
humana pode ser privada dos seus pres-
supostos naturais” (KOSELLECK, 2020,
p. 541). É então que o “absurdo antro-
pológico” do extermínio (KOSELLECK,
2006, p. 259) coincide com a catás-
trofe ecológica da extinção, no que se
pode chamar, sem exagero, de fascismo
cósmico. Ora, o “Grande Acidente”,
que, através de “reversões súbitas [ca-
pitalogênicas] dos equilíbrios naturais”,
“comprime o horizonte contemporâneo
do mundo” (ARANTES, 2014, pp. 94-
96), não é senão a Queda do Céu: “ca-
pitalismo e colapso [socio]ambiental”
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(MARQUES, 2016).
Por outro lado, seria preciso ques-

tionar a inflexão apocalíptica de Ro-
mandini. Ao apresentar a “politiza-
ção absoluta da natureza” como uma
consequência direta da “despolitiza-
ção absoluta do mundo humano”, ele
sustenta que a natureza “só fala a lin-
guagem da morte” – tese oposicional-
mente dependente do princípio “zoo-
político”, a rigor cosmopolita, de que
a linguagem é propriedade exclusiva
do homem como “cidadão do mundo”
(KANT, 2006, pp. 21-22). Longe de ser
universalmente válido, esse princípio
é próprio do “pensamento vazio” da-
queles que, por “não saber sonhar de
verdade”, se consideram os “donos da
floresta” (KOPENAWA, ALBERT, 2015,
pp. 460-461); trata-se, pois, precisa-
mente do motivo antrópico determi-
nante para a queda do céu. De forma
análoga, o desdém dos humanos por
Vênus – efeito negativo do seu arreba-
tamento pelos violentos fantasmas de
Marte – ofereceu ocasião fatal à peste
que dizimou a “kosmópolis helênica”
(GALZERANO, 2017, p. 47). Afinal
de contas, entre a civilização e a natu-
reza, a cidade e a floresta, quem só fala
a linguagem da morte?

A política é cósmica. Natura fala ou-
tras línguas, como as de primordia re-
rum e seus corpora e simulacra. Hutu-
kara possui outras moradas, casas de xa-
piri distantes dos desertos urbanos dos
napë. Desde mundos diferentemente
humanos, Kopenawa e Lucrécio reve-

lam assim extraordinária compreensão
acerca da situação cosmológica da hu-
manidade, segundo a qual a sua gênese
e o seu colapso dependem, sempre e
sobretudo, do modo como os huma-
nos habitam, junto com uma miríade
de outros coletivos e seus respectivos
mundos, a vastidão do cosmos – grande
vazio entremeado pelos caminhos dos
espíritos, pelos desvios dos primórdios.

Tal compreensão é de todo discre-
pante da obsolescente antropologia oci-
dental, essa “ideia errada e perversa da
natureza humana”, que “põe em perigo
a nossa existência” (SAHLINS, 2008, p.
112). Se, conforme pretende Kant, “o
ser humano” se define por “poder ter o
eu em sua representação” (KANT, 2006,
p. 27), a aptidão espiritual é, não obs-
tante, primordial, na acepção de Lucré-
cio, bem como vastamente comparti-
lhada, no sentido de Kopenawa – tão
abundante quanto o quartzo rochoso
e as ondas ensolaradas, tão original
quanto as folhas das árvores e os gran-
des caracóis. . . Sempre contingente e
transitória, a posse do espírito jamais
poderia “elevar [o ser humano] infini-
tamente acima de todos os demais seres
que vivem na terra” (KANT, 2006, p.
27). Diferentemente, “assim me parece”:

No vasto abismo antes do
tempo, eu
não é, e alma comunga
névoa e rocha e luz. Em bom
tempo,
alma traz o nebuloso eu a ser.
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Então lento tempo endurece eu
em pedra
enquanto sempre suaveluz a
alma,
até que alma possa largar mão
de eu

e ambos sejam livres e possam
retornar
à vastidão e dissolver-se em luz,
a longa luz depois do tempo.
(LE GUIN, 2018).1
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