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As Razões do Negacionismo: Guerra Civil e Imaginário Político
Moderno

[The Reasons of Negationism: Civil War and the Modern Political Imagination]
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Resumo: O texto procura empreender uma análise do negacionismo. Por um lado, su-
gerimos tratar-se de um fenômeno ideológico caracterizável em termos de uma crítica
da modernidade empreendida por formuladores que não participam intelectualmente
dos pressupostos modernos. Por outro lado, construímos a imagem de um negacionismo
objetivo, o qual consistiria no desenrolar histórico dos limites intrínsecos do processo
de socialização moderno. Para caracterizar esses limites, sugerimos uma apreensão da
história da modernidade focada no caráter de classe de instituições costumeiramente
convocadas por sua apologética – a sociedade civil, a ciência, o Estado. Caracterizamos
como progressista o pensamento ocupado dessa apologética que, no entanto, procura ou
criticar intelectualmente, ou relevar, aquele caráter de classe, o qual se torna, não obstante,
historicamente evidente para as pessoas comuns, consistentemente por ele vitimadas.
Nesse sentido, o processo social moderno é caracterizado como guerra civil, da qual, bem
compreendido, o pensamento moderno deve ser tomado como a enunciação.
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Abstract: The text delivers a twofold analysis of negationism. On the one hand, it is taken
as an ideological phenomenon characterized by a critique of modernity construed from the
outside of its customary assumptions. On the other hand, an objective sort of negationism
is found in the historical unfolding of the intrinsic limitations of modern socialization.
These are brought forward by attention to the class content of the class character of the
institutions regularly evoked by the apologetics of modernity – civil society, science, the
State. Progressivism, we suggest, the main target of negationism, is the tradition occupied
with that apologetics, either promoting an intellectual critique of, or simply overlooking,
the afore-mentioned class character, which, however, becomes historically undeniable to
the common people, consistently victimized by it throughout modern history. In this sense,
the modern social process is characterized as civil war.
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Nossos ídolos ainda são os mesmos

Belchior

O discurso filosófico da modernidade

A coisa está muito feia – pelo me-
nos para “nós”. Múltiplas crises nos
acossam: mudanças climáticas, ten-
sões econômicas permanentes, desi-
gualdade social brutal, encarceramento
em massa, esfacelamento das institui-
ções democráticas e do Estado laico etc.
Enquanto isso, do outro lado, tem gente
dizendo que não se passa nada, ou fes-
tejando: defende-se abertamente a di-
tadura, a administração neoliberal e a
tutela estatal dos costumes sexuais e re-
produtivos, propagandeia-se a violên-
cia policial e faz-se uma chacota con-
tínua da ciência que recomenda medi-
das antipandêmicas ou decifra sinais
da catástrofe ecológica. A polariza-
ção entre os dois campos tornou-se um
fenômeno indelével do discurso polí-
tico brasileiro. Por tradição e mania, o
primeiro campo – o nosso, que se pensa
progressista – vem falando do segundo
em termos do retorno de um passado
sombrio.

Em 2015, por exemplo, num artigo
sobre o execrável movimento parla-
mentar de redução da maioridade pe-
nal, o filósofo e colunista Vladimir Sa-
fatle denunciava o “projeto de reme-
ter o Brasil à Idade Média” [SAFATLE,
2015]. Em 2016, Jean Wyllys, na época

deputado federal pelo PSOL-RJ, con-
denando o engajamento do então pre-
feito carioca Marcelo Crivella contra
religiões de matriz africana, criticava
“o radicalismo medieval que seu par-
tido defende até hoje” (CATRACA LI-
VRE, 2016). Essas detrações do pre-
sente com comparações pré-modernas
extrapolam as fronteiras nacionais: os
progressistas gringos também as em-
pregam, e é assim que, em 2018, em
um periódico estadunidense “liberal”,
uma advogada denunciava que os ata-
ques à imigração da administração de
Donald Trump “nos arrastam de volta
para a Idade das Trevas” (DEMORACY
NOW, 2018). No mesmo ano, a mí-
dia corporativa britânica denunciava a
inacessibilidade à cannabis medicinal
como sinal de que “as leis de drogas da
Grã Bretanha estão na idade das trevas”
(JENKINS, 2018). Por fim, nossa classe
política – muito antenada, na melhor
tradição do Deputado Cubas – também
adotou a retórica iluminista: em março
de 2021, o presidente do Senado, Ro-
drigo Pacheco, do DEM, fez uso público
da Razão para referir-se à negligência
calculada do governo federal diante da
pandemia como atitude “negacionista”,
“brincadeira de mau gosto macabra e
medieval” (TRUFFI, LIMA, 2021).

Entre nós, está claro que o mote desse
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jargão odiador do passado não é real-
mente nada novo. Remonta ao imagi-
nário do subdesenvolvimento, à ideia
de um Brasil que ficou para trás den-
tro de um processo civilizatório geral:
os debates sobre o dualismo brasileiro,
o caráter feudal de nossa colonialidade
etc. A mania de Idade Média dos pole-
mistas de hoje tem a ver com a consci-
ência do atraso de nossos antepassados
(cf. CANDIDO, 1973): desde os abolici-
onistas esperançosos em educar as clas-
ses proprietárias retrógradas e dos co-
munistas procurando entender em que
estágio nos encontrávamos no caminho
ao socialismo, até os seus alunos, e os
alunos de seus alunos, que somos nós.
Se, depois de tudo, os tempos tenebro-
sos se avizinham sempre que o horror
social se manifesta, é porque seguimos
andando na direção contrária à da his-
tória que, nessa versão dos fatos, sem-
pre tem – ou deveria ter – algo de um
“carro alegre” (BUARQUE, MILANÉS,
1978). É que não se trata de qualquer
história: o Estado de direito que aqui
capenga e a justiça social que nos falta,
a laicidade dos representantes e a tec-
nicidade das instituições, são suposta-
mente características da sociedade mo-
derna; o que amargamos é um déficit de
modernidade.

O inventor de toda a escuridão

É notável que a releitura do discurso
do subdesenvolvimento hoje corrente

tenha fixado nossa referência anacrô-
nica no medievo. Não fomos nós, obvi-
amente, que concebemos originalmente
a ideia de um passado sombrio – e
tampouco foram os famosos iluminis-
tas franceses do século XVIII. A “Idade
das Trevas” foi inventada pelo toscano
Petrarca (1304-1374), poeta, latinista,
epistoleiro, jurista a contragosto, au-
tor de literatura de autoajuda, expoente
originário da renascença italiana. Esse
primeiro movimento de odiadores do
passado emitia um chamado a transfor-
mar o seu mundo mediante uma con-
cepção utilitária de conhecimento. Ar-
gumentavam pela refundação das ins-
tituições de ensino, para que fosse se-
pultada a preocupação escolástica com
o formalismo linguístico disputatório e
as sutilezas metafísicas. Os estudos ti-
nham de servir para o melhoramento
moral dos homens e, à medida que
a modernidade se aprofundou, aquilo
que hoje chamamos de ciência entrou,
também, no menu. Tendo arregimen-
tado a cultura dos antigos romanos para
sua tarefa reformadora, os humanistas
conceberam que o período histórico te-
nebroso contra os quais erguiam-se di-
zia respeito ao eclipse que o gênio clás-
sico havia sofrido durante uma época
“média” entre a antiguidade e a sua.

Notavelmente, os originadores do
movimento renascentista, além de bons
cristãos, eram também membros de
uma classe urbana do Norte italiano
que vinham aguçando suas faculdades
de leitura imanente nos compêndios ju-
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rídicos latinos (cf. SKINNER, 2002).
Vale a pena entender o contexto desse
exercício intelectual. Devido a suces-
sões e multiplicações dinásticas que da-
tavam do período Carolíngio, as cida-
des do Norte italiano encontravam-se
imersas em uma luta política secular
que envolvia as elites citadinas, a mo-
narquia alemã, os bispos que a repre-
sentavam localmente, e o Papa que os
odiava. Um dos fronts dessa luta con-
sistia em debates em torno das prer-
rogativas e dos limites de cada uma
dessas autoridades, conforme estabe-
lecido nos tempos cristãos do Império
Romano – do qual o Germânico ale-
gava ser sucedâneo – e fixado no Có-
digo de Justiniano, uma coletânea da-
tada do século VI. Ora, a compreensão
do “codex” dependia da exegese da lei
romana antiga; nos interstícios dessa
exegese apareciam dificuldades inter-
pretativas; dessas dificuldades podiam
surgir oportunidades políticas, as quais
apenas latinistas exímios seriam capa-
zes de encontrar, contestar ou defender,
dependendo do caso em questão e dos
interesses em jogo. É do setor social
desses “Glosadores” que surgirá a gente
afeita à cultura romana: metidos nas bi-
bliotecas obscuras, ressuscitarão os ma-
nuais jurídicos e os manuscritos raros, e
cuidarão de reestabelecer os textos dos
filósofos. No fim das contas, através da
sua inteligência, o equipamento do di-
reito romano foi ressuscitado, e os códi-
gos públicos e privados sofrerão uma
reconfiguração até hoje vigente, fun-

damentando esse baluarte da moderni-
dade política, a chamada Ordem Legal.
Não é qualquer coisa!

A equipagem dessa classe humanista
politizada era completada, ademais,
com o conhecimento da história – dos
romanos, é claro. Era preciso estudar
a grandeza exemplar dos homens en-
volvidos na construção daquela organi-
zação civil estável e funcional. Quanto
aos tolos e os covardes que não ficaram
à sua altura, eles também precisavam
ser conhecidos, para que seu fracasso
não se repetisse. Por meio da análise de
eventos momentosos ocorridos outrora
– cercos, batalhas, intrigas – e do cará-
ter daqueles neles envolvidos, era pos-
sível estabelecer a melhor maneira de
proceder no presente. Desenvolvia-se,
assim, uma preocupação com a causali-
dade entre os fatos e os caracteres, de-
batida nos manuais principescos e nos
estudos biográficos.

Um país dividido

A invenção das trevas e o avanço ci-
vilizacional rumo ao passado clássico,
pulando por cima do medievo, tinha a
ver, portanto, com um interesse polí-
tico bem específico. Tanto na medida
que mantinham os narizes metidos nos
compêndios jurídicos – coisa que o pai
de Petrarca queria que o garoto hou-
vesse feito –, quanto na medida em que
se dedicavam à poesia entusiasmadora
e produtora de virtude clássico-cristã –
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como Petrarca acabou fazendo –, o que
os humanistas miravam era o problema
do governo: a capacidade de alcançar o
poder, exercê-lo bem, e manter-se nele.
Tratava-se, por um lado, de um projeto
de classe das elites citadinas neoletra-
das; por outro, entretanto, essa classe
também brigava consigo mesma: es-
tavam em jogo as ambições individu-
ais de famílias aristocráticas e propri-
etárias que, dentro de cada uma das
cidades autônomas, disputavam umas
com as outras. Na ausência de uma
modernidade plena, essa disputa tinha
apenas um tênue enquadramento ins-
titucional: era realizada nas cortes, nos
conselhos, mas também debaixo de por-
rete e na ponta do punhal. As estirpes
esmeravam-se na construção – e na de-
coração, com excelente gosto – de forta-
lezas urbanas, onde séquitos formados
por capangas, primos distantes, capa-
chos, filhos bastardos, rufiões e solda-
dos profissionais defendiam os Albizzi
dos Medici, os Medici dos Alberti, os
Alberti dos Albizzi etc. Em torno desses
séquitos, mediante redes de influência e
favorecimento, formavam-se subcomu-
nidades dentro das cidades, cimentadas
pela lealdade que vem da dependência.
Disputas políticas nos conselhos citadi-
nos – questões de prestação de contas,
competições para uso dos fundos cívi-
cos, preferências na distribuição de car-
gos, prerrogativas comerciais ou acesso
à terra – eram frequentemente resol-
vidos no braço, em confrontos abertos
nas ruas, envolvendo centenas de pes-

soas, e prolongando-se por dias a fio.
Com as cidades internamente dividi-
das, soluções desfavoráveis numa corte
civil sempre podiam ser reapresenta-
das à atenção de outros juízes apadri-
nhados, cujas jurisdições também era
resolvidas politicamente – ou seja, por
meio da negociação, das influências, e
da força bruta. Finalmente, para obter
ganho privado, as famílias não hesita-
vam em aliar-se com players de outras
cidades e de outras classes, inclusive
o papado, o próprio Imperador, outras
monarquias europeias etc., o que trazia
a guerra civil para o plano interurbano
e internacional.

Se olharmos sem preconceito,
tratava-se de uma época muito ani-
mada, politicamente falando. A frou-
xidão institucional tornava a política
quotidiana realmente decisiva desde
um ponto de vista histórico; e a pró-
pria história não se contava em épocas,
mas em curtos períodos de ascendên-
cia e decadência desse ou daquele su-
jeito, sempre com seus capachos e de-
pendentes na boleia. Ademais, a parti-
cipação das pessoas comuns nas nego-
ciações à base de bofete era essencial,
e essa participação só era alcançada
mediante favorecimento, o que signi-
ficava haver entre as elites e as massas
um jogo de interesses que tinha que ser
diariamente resolvido. Quer dizer: a
violência política constante e difusa –
coisa que, por princípio, dá arrepios na
classe letrada de ontem e de hoje, tendo,
há pouco tempo, trazido uma luminar
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franco-ultramarina para discursar para
a polícia fluminense – era, portanto, um
traço indelével e onipresente da soci-
edade medieval. Sinal de seu caráter
primitivo, alguém dirá: mas antes, di-
remos nós, do equilíbrio de forças en-
tre os setores sociais e agentes econô-
micos que, na ausência de uma instân-
cia qualquer capaz de submeter todas
as demais – um exército nacional, uma
força policial –, podiam levar às últimas
consequências a defesa de seus interes-
ses (cf. OLIVEIRA, 2018, pp. 176ss).
De fato, quando a geração de Petrarca
falava das trevas, referia-se também a
esse ambiente de desequilíbrio e reequi-
líbrio político sistêmico. Foi montado
todo um vocabulário a respeito dos pe-
rigos representados pela discórdia, vio-
lência, hostilidade, ganância, interesses
mundanos etc. Contra tudo aquilo –
ou seja, contra a política propriamente
dita – e em nome da tranquilidade, de-
veriam erguer-se as ideias cívicas e o
bem público: era a famosa “questão das
facções”, um termo-chave que, durante
todo o Renascimento, funcionou como
o xibolete dos homens racionais e de
bem.

Para contrastar com o sistema fac-
cioso de guerra civil permanente que
transbordava a vida das elites e envol-
via todos os setores da sociedade, o dis-
curso renascentista italiano dispunha
da admirável imagem da República de
Veneza – La Serenissima. Ali, desde o
século XII, em virtude de um bem or-
questrado pacto oligárquico, vigia o ra-

zoavelmente estável governo do Grande
Conselho, com seu Senado aristocrá-
tico, seus subconselhos e a presidên-
cia do Doge. Era, enfim, uma forma
de política devidamente organizada –
porque distribuída de comum acordo
pelos magnatas entre si mesmos. Ne-
nhuma pena respeitável podia deixar
de ocupar-se por alguns instantes da
questão de tentar desvendar a natureza
da “constituição” veneziana – leia-se,
não seu conjunto de leis, mas a genial
configuração institucional que a permi-
tiu ser a exceção da política de facções
do Norte italiano.

Governo técnico

Encurtaremos a história dizendo que,
pelo 1400, a tranquilidade veneziana
difundiu-se pelo Norte italiano. Depois
de séculos de luta entre facções, algu-
mas perderam, outras ganharam, e a
redução de seu número, e a concentra-
ção de riqueza e influência na mão das
restantes, tornou possível tratados de
paz civil pela submissão do poder so-
bre a cidade a elementos externos: os
chamados signori. Eram administrado-
res pagos, eleitos para mandatos cur-
tos, que vinham às cidades, seguidos
de sua pequena corte de juristas, solda-
dos, contadores, cavalariços, artistas e
escrivães, para manter a ordem, redigir
códigos citadinos, e organizar a defesa
contra as outras cidades, num clima de
acirramento permanente dos conflitos

192 Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 187-246
ISSN: 2317-9570



AS RAZÕES DO NEGACIONISMO: GUERRA CIVIL E IMAGINÁRIO POLÍTICO MODERNO

interurbanos.
Os signori não tinham lealdade ci-

dadã a ninguém: eram tiranos de alu-
guel. Sua neutralidade assalariada tor-
nou possível que se desenhassem os es-
paços institucionais de administração
“pública”: os cargos citadinos de te-
soureiro, construtor, capitão da guarda
etc., não seriam ocupados mais por afi-
lhados de ninguém especificamente,
mas por critérios definidos sob os olhos
vigilantes do signore – que, por suposto,
tinha seus próprios afilhados, os quais
estavam desvinculados das aristocra-
cias citadinas. É aí por essa altura,
então, que começa, entre os cidadãos,
uma discussão a respeito da importân-
cia de se desocupar dos assuntos pú-
blicos para concentrar-se em ganhar di-
nheiro.

Vale sublinhar que, à medida que
a guerra civil resolvia-se por meio
do pacto em torno dos governadores
profissionais, as cidades podiam fazer
guerra mais serenamente umas com as
outras. O período dos signori viu, por-
tanto, uma organização dos interesses
da cidade como um todo em torno dos
interesses de uma elite concertada, e
uma intensificação dos conflitos entre
as cidades. Em outros termos: na me-
dida que defendiam os cidadãos de si
mesmos, o serviço que os signori presta-
vam era – sob certo aspecto – uma ter-
ceirização da guerra civil, e uma expul-
são dos interesses belicosos para fora da
cidade, para cima de oligarquias porta-
doras de outros endereços.

Ora, as rédeas do assalariamento são
mais ou menos curtas, mas não são in-
quebráveis. Assim, não era estranho
que surgissem eventuais desequilíbrios
de forças entre os signori e as forças po-
líticas que os haviam contratado. Se-
gundo o resultado dos eventuais con-
flitos dessa ordem, os grandes homens
viriam a ser conhecidos como tiranos
ou como cônsules. A extrapolação dos
mandados, a sedimentação de gover-
nos autocráticos, e a emergência do re-
gente citadino principesco, que Maqui-
avel tornou famoso, foram os desen-
volvimentos ulteriores. Assim mesmo,
do mundo dos signori e dos príncipes,
não se podia dizer que as facções bri-
gavam quotidianamente nas ruas: para
tanto, teriam que ver-se com os exér-
citos privados dos signori, legitimados
por uma maioria oligárquica. Com o
estabelecimento de um pacto entre as
elites, sedimentava-se uma cidadania
oligárquica: criava-se uma esfera polí-
tica restrita na qual a importância das
pessoas comuns desaparecia, e não ha-
via lugar sistêmico para a expressão de
sua vontade, a pressão sobre a aristo-
cracia, as lutas por acesso à terra, salá-
rios, preço do trigo etc. Por pagamento
ou por putsch, cumpria-se a ambição re-
nascentista de um ambiente político em
que a violência civil difusa da idade das
trevas havia sido eliminada, substituída
por uma violência civil concentrada –
aquela do governo dos cidadãos con-
tra as pessoas comuns – e uma violên-
cia não-civil difusa: aquela das cidades,
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umas contra as outras.
A má consciência desse processo

coube ao próprio Niccolò Machiavelli
(1469-1527). Por um lado, deixava es-
tabelecida, em seu trabalho mais céle-
bre (O Príncipe, escrito em 1513), a co-
nexão entre a estabilidade política da
cidade e a autopreservação do príncipe
cujo destino identificava-se com o dela.
Por outro lado, no seu Discurso sobre
a primeira década de Tito Lívio (1517),
declarava sua preferência pessoal pelas
repúblicas, e lembrava que, no fim das
contas, a verdadeira liberdade dos ro-
manos derivava da luta constante e da
rivalidade aberta entre os diferentes se-
tores sociais e atores políticos – ou seja,
da política tenebrosa das facções.

Assim, no fim das contas, a ques-
tão reduz-se a um raciocínio plena-
mente moderno: os governos autocrá-
ticos eram simplesmente mais eficazes.
Chama atenção a oportunidade que o
fenômeno dos signori deu para que as
classes letradas desempenhassem fun-
ções de governança, o que não ape-
nas lhes favorecia o bolso, como tam-
bém era um óbvio sinal da sensatez
de seus patrões. O próprio senhor de
aluguel, com sua formação cívica, seu
currículo de administrações anteriores,
sua especialização burocrática e mili-
tar, era o protótipo de um quadro téc-
nico, bem-educado, intelectualmente
vanguardista, ávido consumidor da li-
teratura dos primeiros humanistas.

A terra totalmente esclarecida

Nesse ponto, o imaginário dos nossos
odiadores das trevas em grande me-
dida separa-se daquele dos renascen-
tistas originais, já que a ideia do tirano
não lhes encanta. Por outro lado, to-
talmente alheia à sua consistência in-
telectual, é notável que a história mo-
derna haja teimado em produzir com-
binações e recombinações entre estabi-
lidade política, competência virtuosa,
modernização institucional e tecnoló-
gica, e autocracia. No caso brasileiro,
há quem diga que todos os episódios
mais significativos de formação socioe-
conômica moderna estão marcados por
violência civilizadora: pra não falar de
Cabral, temos Deodoro, Caxias, Vargas,
e a referência recente incontornável, a
ditadura de 1964-85. A intensidade
do investimento público, a formaliza-
ção do trabalho, a ampliação do con-
sumo, a expansão do parque industrial,
a conformação do sistema financeiro
a padrões internacionais, combinado à
substituição da representatividade po-
lítica e civil por conselhos técnicos po-
voados de membros da elite empresa-
rial e bancária, marcam o caráter, ao
mesmo tempo, modernizante e autori-
tário desse regime.

Para que não se diga que não tive-
mos nossa renascença, existem outros
paralelos a serem traçados. Na me-
dida que falava de uma luta contra o
comunismo, o vocabulário do regime
evocava, em certa medida, uma preocu-
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pação análoga ao problema humanista
das facções. A justificativa oficial de
uma pura e simples defesa da demo-
cracia tem algo do raciocínio daqueles
primeiros pensadores da modernidade:
a questão não é tanto que existia uma
guerra entre dois lados, os comunistas
e o regime; a questão é que os comunis-
tas traziam a experiência social de uma
ruptura facciosa, de uma sociedade cin-
dida. Os milicos, nossos preservadores
da ordem, quando combatem a ameaça
comunista não são inimigos dos comu-
nistas, apenas, mas inimigos da própria
cisão social. A democracia em cuja de-
fesa oficialmente saíram é sereníssima:
é tão somente o business as usual. Ora,
a estabilidade política como valor em
si, que é, evidentemente, a questão cen-
tral do Príncipe de Maquiavel, está pre-
sente em todas as principais penas da
alvorada da modernidade inglesa: de
Francis Bacon aos Commonwealthmen, e
depois Hobbes. De olho nessas figuras,
vemos como a expressão “moderniza-
ção conservadora” é, a rigor, um pleo-
nasmo.

Com o advento de uma ditadura mo-
dernizante, a história mostra sua fide-
lidade aos primeiros renascentistas, e
uma indiferença frente aos nossos odi-
adores das trevas. Trata-se de um im-
portante episódio de superação do sub-
desenvolvimento que não trouxe jus-
tiça social. Como fica o ódio ao pas-
sado e o progressismo como princípio

intelectual diante dos vinte anos de de-
senvolvimento sob o coturno? Seria
preciso inserir uma nuance na auto-
compreensão do Brasil dentro do pro-
gresso civilizatório – se isso, entretanto,
já não tivesse sido feito. Estudos pro-
duzidos entre nós, já a partir da dé-
cada de 19601, cuidaram não apenas
de sublinhar o caráter autoritário da
nossa modernização, mas de explici-
tar que tal caráter não a torna menos
moderna: muito pelo contrário. Aten-
tando especificamente para a relação
entre o desenvolvimento econômico e a
urbanização durante o regime militar,
Francisco de Oliveira (1972) e Ermí-
nia Maricato (1979), por exemplo, de-
monstraram que a industrialização do
período, e tudo que dela decorre, de-
pendeu da favelização. Afinal, depen-
deu de baixos salários que condenaram
o trabalhador assalariado e com carteira
assinada à autoconstrução, abortando o
surgimento de um mercado imobiliá-
rio formal moderno de massas. Os bai-
xos salários, a precariedade da forma
de vida periférica, tornam nossa força
de trabalho internacionalmente “com-
petitiva”, e são, assim, pressuposto para
que o capital tenha interesse em vir nos
modernizar. Ao mesmo tempo, a faveli-
zação condena a mão de obra brasileira
moderna a espaços extraoficiais, desre-
conhecidos pelas autoridades estatais,
onde, portanto, as políticas públicas ci-
vilizatórias não chegam. Quer dizer: a

1Um interessante mapa da história dessa sensibilidade brasileira aos limites do dualismo é fornecido por ARANTES, 1992.
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injustiça social e a modernização nacio-
nal são elementos complementares.

Na verdade, não falta, mundialmente
falando, quem tenha identificado esse
cunho intrinsecamente violento e soci-
almente cindido do progresso civiliza-
tória moderno: desde leituras a respeito
das formações nacionais europeias (cf.
Mayer, 2010), até reflexões a respeito
do sentido histórico mais abrangente da
tal civilização ocidental (cf. ADORNO,
HORKHEIMER, 1985). E, entre nós,
a consagrada interpretação schwarzi-
ana da obra de Machado de Assis fala
da arbitrariedade e da truculência que
marcam o ingresso do capitalismo na
periferia, o que remete a uma consci-
ência da elasticidade econômica e cul-
tural da modernização, e sua intimi-
dade para com seu suposto contrário
(cf. SCHWARZ, 1999).

A guerra de alguns contra alguns

Ou seja: não é por falta de aviso. A
gente letrada e progressista segue na
sua mania de modernidade a despeito
tanto desse arcabouço crítico endógeno,
quanto do que diziam os próprios mo-
dernos originais. O resultado ora bas-
tante bem-acabado do projeto desses
últimos se antevia de forma translúcida
nas suas declarações de intenções de sé-
culos atrás: o pensamento e a prática
que condenaram como trevosa a luta
política e a participação das massas, de
um lado, e erigiram em modelo de civi-

lização a combinação de governo forte
e ordem legal, de outro. Nesse sentido,
o testemunho dos renascentistas ingle-
ses – tão admirados pelos iluministas
franceses, que, diante deles, se conside-
ravam infelizes habitantes de um país
atrasado – é especialmente eloquente.

Tomemos como exemplo Thomas
Smith (1513-1577), o sujeito que pela
primeira vez escreveu “civil society”
em inglês. Esse advogado, parlamen-
tar e conselheiro de Elizabeth I cuidou
de traduzir o termo para poder falar
da comunidade dos empreendedores-
guerreiros que auxiliariam na en-
tão chamada “pacificação” da Irlanda
(SMITH, 1873). Tratava-se de ocupar
o território, povoando-o de fazendeiros
armados e submetendo os nativos a um
regime de segregação que, proibindo-
os a posse de terra, também fixava seus
salários em valores baixíssimos. Os fa-
zendeiros ingleses, zelosos de manter
suas terras a qualquer custo, cuidariam
de fazer, em nome de seu próprio in-
teresse, a guerra colonial que a Coroa
não tinha condições financeiras de re-
alizar – e isso algumas décadas depois
de Henrique VIII, pai de Elizabeth I, ter
indagado o governador-geral a respeito
da possibilidade logística de exterminar
completamente a população irlandesa.
Smith, que chegou a ser reitor de Eton,
era também profundo conhecedor dos
clássicos – jurista que jamais titubea-
ria antes de pronunciar “cônjuge”, ou
o nome de artistas estrangeiras; inclu-
sive, havia sido diplomata na França –
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e interessava-se pela questão da cida-
dania porque entendia, como os gre-
gos e os romanos, tratar-se do exercício
de privilégios. Materialista, é festejado
pela historiografia marxista do pensa-
mento econômico como o gênio que
primeiro entendeu a economia como
um mecanismo automático (cf. WOOD,
1994). Tratava a ambição, ou o interesse
de classe, como cimento do pacto civil
entre os proprietários, aquilo que os tor-
nava uma força política. A “república”
com que ele sonhava era um sistema
oligárquico em que a Coroa, constran-
gida pela riqueza e pela expertise dos
empreendedores, governava para eles, e
as pessoas comuns só entravam no jogo
para trabalhar ou consumir (cf. SMITH,
1982).

A imagem italiana de um pacto so-
cial de elite reaparece em Smith, de
fato, combinada à demofobia: como no
estudo maquiavélico sobre Tito Lívio,
mas com sinal trocado, o autor refere-
se ao fenômeno romano da guerra ci-
vil como atividade do “populacho e da
canalha” (cf. SMITH, 1982, p.51), em
contraste com o governo legítimo pelo
“povo”, que, na realidade, compreendia
o patriciado em sentido amplo. Esse
setor sociopolítico não é propriamente
aristocrático, mas oligárquico: equi-
vale, na Inglaterra renascentista, àquela
parte da classe proprietária que parti-
ciparia da Câmara dos Comuns, onde,
evidentemente, nenhuma pessoa real-
mente comum jamais colocou o pé. Em
Smith, a sociedade civil, no fim das con-

tas, é compreendida como uma elite
armada, sustentada por privilégios ir-
mãmente compartilhados, ao mesmo
tempo que seus interesses são impos-
tos sobre o resto da sociedade. Ou seja:
paz entre os proprietários; ao resto, por-
rada. A guerra civil facciosa é conde-
nada, mas a guerra civil contra os des-
possuídos é normalizada. Era esse, afi-
nal, o papel dos signori renascentistas,
também.

Para entender o que está em jogo aí,
é interessante como Smith se preocupa
em fazer uma cuidadosa distinção entre
a questão da legitimidade do governo e
a questão do seu caráter violento. O
governo legítimo é aquele que defende
os interesses da república; tanto faz se
chegou ao poder na base da força. Está
aí outro luminar da modernidade que
não teria nada contra Geisel. Ademais,
se a república está definida em termos
de interesses, então ela exclui de si to-
dos aqueles que trabalham para outrem
e que, por isso, a rigor, não são capazes
de possuírem interesses próprios. Fica
subentendido que, justamente porque
os não-proprietários estão fora do pacto
republicano, é necessário que haja uma
reserva de violência agregada à legiti-
midade do governo. O governo só pode
ser legítimo para quem tem interesses
comuns; para quem não compartilha
desses interesses, o que caracteriza a
vida social não é a legitimidade, mas a
força. É para isso que o conceito de so-
ciedade civil precisa ser criado: trata-se
de um qualificador restritivo. A guerra
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civil, nesse contexto, não é uma guerra
entre os cidadãos, mas uma guerra con-
tra os despossuídos que os cidadãos de-
sencadeiam enquanto tais – a guerra que
define o caráter civil do pacto civil.

É interessante perceber a onipresença
dessa imagem de sociabilidade intrin-
secamente aguerrida no imaginário re-
nascentista. Também a encontramos na
magnus opus de Thomas More (1478-
1535), mártir católico, xerife de Lon-
dres, conselheiro de Henrique VIII e in-
ventor da palavra “utopia”, que tanto
pano para manga dá até hoje para as
benignos autocompreendedores da mo-
dernidade. Esse homem de família fa-
mosamente afável – que deixou de le-
gar à posteridade, entretanto, o nome
de sua esposa (cf. MORE, 2003, p. xiv)
– foi também conhecido pelo bom gosto
arquitetônico de sua mansão bucólica
na periferia de Londres, cujo jardim
frontal decorou com a mão certeira do
modernizador, colocando, ali, um ado-
rável pelourinho (cf. WOOD, 1994, p.
92). Mirando na República platônica,
concebeu um país maravilhoso em que
a economia funcionava, nenhum fun-
cionário era corrupto, e os inteligentes
eram eugenicamente selecionados para
serem dispensados do trabalho, estu-
dar e governar os demais. Como tudo
funcionava perfeitamente, não faltava
comida, e todos eram educados para
reverenciar a elite intelectual gover-
nante, a estabilidade política reinava
nesse não-lugar. Quem destoava era
evidentemente irracional, e punido, en-

tão, com a escravidão. De fato, o sis-
tema penal de Utopia tinha um caráter
especial: de todos os crimes previstos
em leis, os mais graves consistiam no
desrespeito às decisões judiciais, de tal
modo que, na prática, o mais alto valor
dessa sociedade era a vontade do ma-
gistrado, membro da oligarquia gover-
nante. Devido à sua índole pacífica, os
utopianos empregavam vizinhos subci-
vilizados para morrer nas guerras em
seu lugar, prestando assim um duplo
serviço à humanidade: o castigo dos ím-
pios inimigos dos estados racionais e a
eliminação dos povos inferiores, merce-
nários afeitos à guerra (cf. MORE, 2003,
p. 89).

Fundamentalmente, contudo, a orga-
nização política desse país das maravi-
lhas devia-se à mão forte e ao coturno
civilizador do General Utopos, um su-
jeito que havia chegado numa penín-
sula habitada por bárbaros tecnologica-
mente inferiores – os quais, contudo,
a confiar em Pierre Clastres, prova-
velmente também não passavam fome
(cf. CLASTRES, 2004). Vencidos numa
guerra colonial e obrigados a trabalhar,
foram esses aborígenes que ergueram –
com base nas ideias geniais do general
– a civilização utopiana. É esse, afi-
nal, o preço daquilo que Karl Kautsky,
leitor de Mooe, chamou elogiosamente
de “socialismo utópico” (cf. KAUTSKY,
1979)? O próprio Marx, outro conhece-
dor do Utopia, quiçá tampouco desviava
os olhos desse caráter colonial: havia
considerado, afinal, a ocupação britâ-
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nica da Índia como um preço a se pagar
para extinguir o fanatismo religioso, as
corporações de ofício e o sistema de cas-
tas (cf. MARX, 1853). . .

É assim que as ideias de uma civiliza-
ção moderna e de um desenvolvimento
moderno dependem dos incivilizados
e da incivilização, tanto desde o ponto
de vista do que realmente aconteceu,
quanto desde o ponto de vista concei-
tual. Esses inimigos podem ser tanto
externos – como no caso dos aborígenes
pré-utópicos –, quanto internos. O po-
pulacho, as pessoas que usavam a terra
para viver – para comer, beber, festejar,
contar histórias, celebrar cultos etc. –
foram, no período da ascensão do capi-
talismo, insistentemente caracterizadas
pelos produtores de ideias como ani-
malescas, monstruosas, boçais (cf. LI-
NEBAUGH, REDIKER, 2000), caracte-
res destilados na figura do Calibã (cf.
FEDERICI, 2017), inventada pelo in-
comparável gênio renascentista de Wil-
liam Shakespeare. Por serem subuma-
nos, podiam ser desalojados, torturados
e destruídos. E quando as classes pro-
prietárias da Inglaterra, já tendo desen-
cadeado ali o processo de acumulação
primitiva de capital, resolveram voltar
os olhos para a ilha vizinha, caracteriza-
ram os irlandeses como bichos e como
bárbaros que, ocupados com a mera
subsistência – a mesma que, no final da
década de 1980, às vésperas do lança-
mento da Campanha Contra Fome, foi
desprezada pelos Titãs (cf. ANTUNES
et al., 1987) –, eram incapazes de dar

serventia econômica à terra fértil sobre
a qual viviam. Por não serem gente, po-
diam ser varridos do mapa.

Classe trabalhadora

Contudo, como se sabe, houve algum
momento na história da modernidade
em que a população adquiriu um sen-
tido diferente, que se reflete no desen-
volvimento da assistência social pú-
blica, dos serviços estatais de preser-
vação e manutenção da vida: educação,
saúde, previdência etc. De fato, é nes-
ses traços da sociedade moderna que
a imaginação dos odiadores das trevas
geralmente se apoia para falar bem do
processo de modernização. Pelo que
já dissemos, queda evidente que a dis-
tância entre o Estado de Bem-Estar e
o extermínio colonial, a demofobia e
a institucionalização da guerra decla-
rada de classes não é realmente equiva-
lente à distância entre modernidade e
pré-modernidade, mas sim entre a mo-
dernidade e ela mesma. Mas será que
se tratam de duas modernidades, uma
menos moderna do que a outra?

Na verdade, não é difícil encontrar
o ponto de inflexão entre o populacho
matável da acumulação primitiva e a
massa portadora de direitos das Déca-
das de Ouro do capitalismo. Uma das
aparições desse elo perdido deu-se aqui
entre nós – não surpreendentemente,
durante nosso processo de colonização,
tendo ficado registrado no Regimento
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das Missões de 1686. Ali, Pedro II, Rei
de Portugal, dito “o Pacífico”, é provido
de anunciar uma distinção entre os ín-
dios selvagens – que “não vivem com
modo e forma de República” e que po-
dem ser submetidos ao extermínio mi-
litar – e os índios civis, cuja vida deve
ser preservada (REGIMENTO, 1724. p.
59]. Os primeiros são caracterizados
como canibais, teimosamente resisten-
tes aos missionários, desprovidos de lei
e de senhores. Diante dessa gente, rei
cristão nenhum está obrigado a nada.
Os segundos são marcados por uma sé-
rie de diferenças, mas a mais funda-
mental de todas é a de poderem ser
trazidos para perto dos assentamentos
coloniais e postos para trabalhar. Sua
participação no processo econômico co-
lonial, percebida como fundamental,
garante-lhes a proteção da Coroa por-
tuguesa, inclusive sob a forma de “ou-
vidores dos índios” encarregados de ve-
rificar se os “descidos” estão sendo bem
tratados e bem pagos, se suas mulheres
estão sendo respeitadas etc. Os índios
se tornam súditos do rei, e cidadãos do
reino, na medida que trabalham, e são
economicamente úteis.

Outro atropelamento indiferente
pelo carro alegre da história e os con-
tentes odiadores das trevas de que está
cheio: o raciocínio colonial de Pedro II,
o Pacífico, é completamente moderno, e
ao mesmo tempo brutal. Encontramos
um pensamento semelhante na obra de
Bartolomeu de las Casas (1484-1566), o
frade dominicano que alçou-se a “Pro-

tetor Universal de Todos os Índios”. A
preocupação demográfica que atravessa
seus relatos famosos contra o extermí-
nio ameríndio tem como pano de fundo
a proposta – lançada no Memorial de
Remédios para as Índias, de 1516 – da
reorganização de uma população in-
dígena preservada em aldeias geome-
tricamente dispostas em torno dos as-
sentamentos espanhóis. A ideia, às ve-
zes considerada humanitária, de que os
ameríndios têm alma, servia para di-
zer que, então, podiam ser convertidos
e, portanto, disciplinados e, portanto,
postos para trabalhar de bom grado,
sem as excessivas violências da escra-
vidão.

Uma versão particularmente explí-
cita desse raciocínio, ademais colocada
numa perspectiva transoceânica, vem
da pena de Richard Hakluyt (1553-
1616), noveleiro das navegações, pro-
pagandista do esforço colonial inglês,
parlamentar, embaixador, empreende-
dor, acionista da Companhia da Virgí-
nia. Hakluyt considerou com atenção
o fenômeno dos vagabundos da alvo-
rada da modernidade – os sem-terra
produzidos pelo capitalismo agrário-
mercantil inglês, reduzidos à mendi-
cância e ao banditismo. Na Inglaterra,
acabavam torturados, mutilados, pre-
sos e mortos. Mas era preciso – con-
clamava Hakluyt – encarar esses corpos
desde uma ótica moderna: era preciso
exportá-los como escravos para o Novo
Mundo, onde suas vidas não seriam
supérfluas e seu trabalho era necessá-
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rio para a árdua tarefa de converter as
paisagens selvagens em terras econo-
micamente produtivas (cf., p. ex., HA-
KLUYT, 1877. p. 37). A destruição do
corpo precisava ser substituída por uma
preservação moderna da vida. Assim –
para voltarmos à modernidade plena –
não é à toa que a escola e o hospital
públicos formam sistema com a peni-
tenciária, que é, originalmente, um ar-
mazém de gente cuja lotação varia com
os altos e baixos da economia e a corres-
pondente demanda de força de trabalho
(cf. RUSCHE, KIRCHHEIMER, 2004).

É verdade, contudo, que, em tempos
recentes, a prisão mudou de caráter: vi-
rou um lugar aonde se vai para ser eli-
minado, e não preservado. Por um lado,
em recantos do mundo como o Brasil,
os índices de mortalidade nas prisões é
incrivelmente superior àquele fora dela
(cf. ENSP/FIOCRUZ, 2020]. Por outro,
no centro propriamente desenvolvido
do mundo, o sistema prisional cuida
de concretamente eliminar populações
inteiras do mercado de trabalho e da
democracia representativa. Nos EUA, a
legislação bizarra e os bancos de dados
unificados permitem aos empregadores
discriminar ex-condenados na hora da
contratação. Com base nos mesmos ca-
dastros, leis eleitorais restritivas garan-
tem que, em estados como a Califórnia,
ou em cidades como Baltimore, entre
40% e 50% dos negros sejam impedidos
de votar (cf. WACQUANT, 2013. pp.
240, 118, 312).

Tal alteração do caráter da prisão

compõe com uma tendência geral do
sistema punitivo na sociedade mo-
derna, que assume sinais claramente
destrutivos, e corresponde a uma trans-
formação do papel que as pessoas co-
muns desempenham diante do pacto de
classe das elites proprietárias. Isso cor-
responde a uma inversão da tendência
que havia sido desencadeada com o hu-
manístico apelo hakluyteano pela pre-
servação dos corpos, ecoado pela ma-
temática populacional da colonização
portuguesa; por outro lado, não tem
nada a ver com um retorno à Idade
Média, quando o poder dos senhores
se media em almas e o destino dos in-
divíduos era tão indissociável daquele
de sua comunidade que a quantidade
de filhos era um sinal de prosperidade.
A relativização da vida à sua signifi-
cação econômica, a subsunção da exis-
tência dos humanos – e de tudo mais
que há na terra – pela função do tra-
balho e da acumulação de riqueza, é
inegavelmente um advento da moder-
nidade. A guerra civil permanente que
disso se depreende foi antevista e proje-
tada pelos primeiros ideólogos moder-
nos. Se, ao longo da história moderna,
houve momentos em que massas um
pouco maiores gozaram de trégua, foi
apenas devido à própria seletividade
econômica.
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Máquina do tempo

Naquela que é uma das cinco passagens
mais não-lidas da história das aulas de
História da Filosofia, Immanuel Kant,
em seu unanimemente celebrado texto
sobre a civilização das luzes, saúda o es-
clarecimento de Frederico II, o Grande,
o qual podia deixar a modernização cor-
rer solta inacabadamente porque dis-
punha de “um numeroso e bem disci-
plinado exército para garantir a tran-
quilidade pública” (KANT, 2012, p.
71). Smith e More fizeram, afinal, uma
longa escola – e, quando convém, nos-
sos próprios renascentistas também fi-
cam do lado da ordem cívica. Por exem-
plo: em plena onda de protestos de
2013, quando a violência estatal seria
brutalmente trazida à tona, a filósofa
Marilena Chaui achou por bem empre-
ender uma jornada civilizatória ao Rio
de Janeiro a fim de contribuir com a
racionalização da Polícia Militar me-
diante uma palestra a respeito do ca-
ráter fascista dos black blocs (cf. FO-
LHA, 2013). Incoerência? Coerência?
As coincidências espaciais envolvendo
nossos odiadores das trevas e nosso
aparato punitivo, mais do que um si-
nal de deslizes pessoais, revela algo do
caráter da própria modernidade e do
progressismo.

É assim que uma figura como Mar-
celo Freixo (ex-PSOL-RJ, atual PSB-RJ),
quando era importante quadro da es-

querda brasileira, e tão sensível às ques-
tões dos direitos humanos e da segu-
rança pública, chegou, em certo mo-
mento, a unir-se ao coro dos saudado-
res das Unidades de Polícia Pacificado-
ras. Durante a ocupação do morro do
Alemão e do Complexo da Penha pelas
Forças Armadas – também elas, então,
designadas como Força de Pacificação –,
Freixo justificava o pedido da popula-
ção por uma UPP com base num motivo
técnico: o exército não estava devida-
mente preparado para atuar junto à po-
pulação (cf. LEMOS, 2011)2. Dois anos
depois, num artigo intitulado “UPP e
cultura de direitos” (observe-se: não é
ironia), Freixo avaliava o projeto como
um todo, e lamentava: “A UPP Social,
que deveria garantir a prestação de ser-
viços públicos e a presença cidadã do
Estado, é uma peça publicitária de fic-
ção. Não existe.” (FREIXO, 2013). Foi
um fracasso, afinal? O notável é que
a ideia de agentes de segurança pública
com missão civilizadora era ecoada pela
própria Polícia Militar: num vídeo pro-
mocional que comemorava os 200 anos
da corporação, era exibido um cambu-
rão que subia em alta velocidade as es-
treitas ruas de uma favela, e do qual
saíam, ao final do trajeto, os funcioná-
rios do cuidado moderno com a vida:
médicos, professores, assistentes soci-
ais (cf. BRITO, 2013).

Para continuar o panorama, nas elei-
ções de 2018, encontramos Freixo, en-

2Numa fotografia infeliz que então circulava, Freixo segurava um cartaz que dizia: “UPP URGENTE” (cf. NSC, 2011).
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tão candidato a Deputado Federal –
vaga que acabou levando – dizendo
no rádio: “Contra a corrupção, vote
Freixo”. Tratava-se, evidentemente, de
eleições determinadas por uma mili-
tância judicial que, depois de anos de
martelação televisiva, havia colocado o
problema do crime no centro da polí-
tica nacional. O vocabulário da Guerra
às Drogas – que falava, há décadas,
de bandidagem, vagabundos, cadeia,
julgamento sumário, pena de morte –
tornava-se intercambiável com o voca-
bulário do lavajatismo e do combate à
corrupção. Não surpreendentemente,
no plano estadual, o resultado foi a
eleição de Wilson Witzel para gover-
nador, um sujeito obscuro cuja princi-
pal proposta para a segurança pública
era o emprego de snipers posicionados
em helicópteros para assassinar, com
tiros “na cabecinha”, “bandidos” nas
favelas cariocas (PENNAFORT, 2018).
Nada mais contrário às bandeiras de
Marcelo Freixo – que, por outro lado,
em 2007, emprestou seu corpo para o
filme Tropa de Elite, inicialmente rece-
bido como uma peça de crítica, mas fi-
nalmente adotado como bandeira pelos
nichos da cultura política que acaba-
riam elegendo Jair Bolsonaro o Presi-
dente da República em 2018.

Como é possível essa dubiedade?
Para repetir a pergunta, é interessante
observar como o progressismo de uma
figura como Vladimir Saflate torna-o
simpático ao lavajatismo. Nas suas re-
flexões a respeito dessa recente e im-

portante fase do processo civilizató-
rio brasileiro, Safatle consistentemente
indagava-se sobre a utilidade das con-
denações penais para a correção da sub-
modernidade brasileira, analisando a
judicialização da política desde a ótica
do desvelamento da razão universal en-
tre nós, não obstante seu caráter po-
liticamente interessado (cf. BARONI,
2016).

No cenário internacional, evidente-
mente, a batalha pela justiça ocorre em
escala bastante maior – mas a enverga-
dura dos apologistas não fica atrás. A
ideia de uma guerra justa – punitiva ou
preemptiva – foi, na década de 1990,
simultaneamente avançada pelo Depar-
tamento de Estado norte-americano e
filosoficamente estabelecida por figu-
rões como Norberto Bobbio, Jürgen Ha-
bermas e Axel Honneth (cf. ARANTES,
2007. pp. 31ss.). Tratava-se de pen-
sar um concerto do Ocidente pela inter-
venção militar contra a barbárie asiá-
tica – religiosamente fanática, politi-
camente instável, populista etc. – por
ocasião da Primeira Guerra do Golfo.
Progressistas fazendo apostas erradas?
Quem poderia prever que carros tão
alegres fossem enveredar por percursos
tão sinistros? Na década seguinte, um
país inteiro foi mergulhado na destrui-
ção bélica permanente para que Sad-
dam Hussein fosse formalmente acu-
sado e enforcado – ao mesmo tempo
em que a busca pelas famosas armas de
destruição em massa estocadas no Ira-
que também assumia o caráter de pro-
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jeto inacabado. Mas ninguém pode di-
zer que, com a Guerra ao Terror, não
foram dados passos importantes para
o desenvolvimento do Estado de Di-
reito: por exemplo, em 2013, o Presi-
dente Obama tornou legal o assassinato
de cidadãos americanos pela CIA (cf.
REILLY, 2013), que até então o vinha
fazendo ilegalmente.

Um capítulo curioso e eloquente
desse processo de civilização por meio
da guerra havia, entretanto, acontecido
em 2001. Ali, na sequência do ataque
às Torres Gêmeas, a secretaria de Es-
tado norte-americana declarou que o
Paquistão seria “bombardeado até vol-
tar à Idade da Pedra” se não colaborasse
com a invasão do Afeganistão (REU-
TERS, 2006)3, da qual, oficialmente, a
segurança nacional estadunidense de-
pendia. A sentença é importante por-
que envolve um deslocamento tempo-
ral e uma relação com o passado, e por
isso dialoga com o renascentismo e o
progressismo, embora de um jeito es-
tranho. É essa a mesma guerra que
os progressistas defenderam quando da
Primeira Guerra do Golfo? O que será
que acontece que acaba transformando
o ódio à Idade Média num amor pelo
Paleolítico?

É notável a diferença desses proje-
tos internacionais de destruição frente
às guerras coloniais dos séculos XIX e
XX. Aí, o controle do território estava

ligado à reconfiguração das instituições
de Estado e à manutenção de uma po-
pulação de trabalhadores e consumido-
res: o que tradicionalmente entendia-
se como imperialismo. Já os fenôme-
nos de tempos recentes, especialmente
desde a deflagração da Guerra ao Ter-
ror, têm sugerido uma terminologia
nova: fala-se de capitalismo por espo-
liação (cf. HARVEY, 2003), desmoder-
nização (cf. GRAHAM, 2016) etc. Mas
– numa nova reviravolta cronológica –
essas novidades não seriam desconhe-
cidas dos renascentistas. Seu cardápio
de modernizações incluía, como vimos,
tanto o genocídio quanto a manutenção
da vida: paradigmaticamente, Thomas
Smith, Francisco Pizarro e Hernán Cor-
tez, de um lado, e os Commonwealth-
men, Bartolomeu de las Casas e Tho-
mas More, do outro. Longe de repre-
sentarem etapas dentro de um quadro
de desenvolvimento, ou algo que o va-
lha, tratam-se de esquemas do exercício
do poder econômico das elites moder-
nas apaziguadas consigo mesmas, mas
em guerra com alguém. O que dife-
rencia as duas situações é o papel de-
sempenhado pelas populações dentro
desses esquemas. A proposta de geno-
cídio e pilhagem, ou a possibilidade –
num quadro pós-genocidário – de in-
cluir os aztecas como súditos do impé-
rio espanhol, ou reestabelecer a aristo-
cracia inca sobrevivente como supervi-

3A eloquência da expressão não pode ser imputada à administração de George W. Bush, mas parece ser uma reedição da proposta
feita em 1965 pelo então chefe da Força Aérea Norte-Americana, em sua declaração de intenções para o Vietnã (CF. OXFORD, s.d.).
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sora da produção local de mercadorias,
dizem respeito tão somente às circuns-
tâncias ondulantes do mercado interna-
cional: a demanda por ouro, prata, te-
cido etc., o valor da força de trabalho, a
quantidade de capital sobrante para in-
vestimento ultramarino etc. Aquilo que
chamam de civilização – que envolve a
manutenção da vida, e decorre imedia-
tamente das ações dos missionários ou,
a confiar em Marx, da colonização bri-
tânica da Índia – é uma espécie de efeito
colateral desses fatores, que os progres-
sistas tomam, por simples mania, como
uma espécie de sentido histórico dese-
jável. Assim como não há nenhum do-
cumento de civilização que não seja um
documento de barbárie, tampouco há
algum documento de barbárie que não
seja um documento de civilização.

Noção de país

A sensibilidade à determinação econô-
mica do sentido da civilização moderna
foi, evidentemente, muito bem compre-
endida pelos renascentistas, e também,
como vimos brevemente, pelo pensa-
mento crítico antidualista que a de-
nunciou. A reflexão sobre aspectos
daquela determinação é que levaram
Déborah Danowski e Eduardo Vivei-
ros de Castro à ideia de que, diante
do capital plenamente desenvolvido,
a humanidade encontra-se, hoje, na
mesma posição que os ameríndios es-
tiveram diante das caravelas que che-

gavam (cf. DANOWSKI, VIVEIROS DE
CASTRO, 2014). Entre nós, contudo,
desenvolveu-se, em meados dos anos
1990, a percepção de que, talvez, aos
tupinambás haja faltado uma dialética,
ou a “fome de transcendência” (ARAN-
TES, 1997, p. 38) necessária para per-
ceber sua grande oportunidade. Assim
articulou-se autoconsciência de uma
idade intermediária que se abriu entre
a modernidade inacabada, as trevas do
passado, e a pré-história futura: a Era
FHC.

O discurso político daqueles tem-
pos, documentado por Paulo Arantes
(cf. ARANTES, 1997), intencionou aliar
uma penetrante percepção da natureza
do capitalismo realmente existente com
uma exaltação da racionalidade mo-
derna. O teor de verdade dessa sín-
tese levava os teóricos e os jornalistas
a experiências de clareza mística que só
quem viveu consegue entender. Assim,
um colunista na Folha de São Paulo es-
crevia, em 1996, que “O Deus dos cató-
licos reúne três pessoas num ser único.
A natureza pública de Fernando Henri-
que Cardoso soma apenas duas: o pre-
sidente e o sociólogo.” A essa intimi-
dade com a ciência social era reputada
a leitura excepcionalmente adequada
da realidade contemporânea: “um sis-
tema que (. . . ) não é dos excluídos, mas
do capitalismo competitivo e avançado
tecnologicamente.” (FREIRE, 1996). No
contexto da dita “globalização” tratava-
se de tornar a economia brasileira com-
patível com o ambiente internacional,
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fazendo o Brasil participar daquele pro-
cesso capitalista estrangeiro atrás do
qual os progressistas sempre correram.
Na prática: dolarizar, financeirizar –
o que também significava “enxugar as
contas públicas” – privatizar. É tam-
bém disputando a audiência progres-
sista que FHC afirmava que

se considera de esquerda: a
nova esquerda, que percebeu
que a mudança do modo de
produzir – do capitalismo para
o socialismo, por exemplo – não
é a solução. A palavra da nova
esquerda é universalização – do
acesso aos bens e direitos. Se,
quando e como for possível.”
(FREIRE, 1996).

A ideia de um universal condicio-
nado e limitado é realmente estupenda,
e suspende a relevância de toda a tra-
dição dialética de crítica imanente à
modernidade. A tucanologia, de um
realismo acurado e implacável, con-
vida à racionalização da economia e
das instituições que com ela têm que
ver. Ao mesmo tempo – e justamente
por aquele motivo – vai na direção de
uma “paixão pelo possível” (ARANTES,
1997, p. 44), o que subentende – nas
palavras do próprio FHC – que seto-
res inteiros da sociedade “vão dançar”
(ARANTES, 1997, p. 39), porque, afi-
nal, o apetite demográfico da economia
moderna tem limites. O caráter maca-
bro dessa dança é que fez com que a tu-

canologia atraísse panegiristas do naipe
do sinistro economista Albert Hirsch-
man, que, já em 1995, descrevia o re-
gime FHC em termos do seu conceito
de “desenvolvimento não equilibrado”,
o qual os milicos argentinos também
haviam empregado para formular sua
declaração de intenções na década de
1960 (ARANTES, 1997, pp. 45-6). Tudo
isso, entretanto, parece excelente no
Mais!, porque seus redatores e leito-
res são dotados de alma, conversos, e
capazes de trabalhar, qualificando, por-
tanto, como índios civis, a quem a pos-
sibilidade explícita de exclusão do pro-
cesso moderno não concerne.

Alguém, afinal, por acaso tem “res-
posta política” para a limitada capa-
cidade moderna de funcionalizar eco-
nomicamente as populações? Coube à
Era FHC, no processo do desvelamento
objetivo do espírito do capitalismo en-
tre nós, o papel de escancarar essa falta
de resposta, e ao lulopetismo continuar
esse escancaramento com determina-
das nuances. A visão realista, combi-
nada às soluções técnicas, impedia que
se duvidasse de que o que estava acon-
tecendo era uma forma de desenvol-
vimento: o país se moderniza, cresce,
os números mostram etc. Nesse sen-
tido preciso, existe uma continuidade
entre esses dois períodos recentes da
administração pública brasileira, que
cuidaram, cada um a seu modo, da im-
plementação de um progressismo real-
mente existente, sendo por isso brin-
dados por uma acachapante aprovação
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intelectual – no caso lulopetista, ape-
nas até certo ponto, como depois ficou
claro.

Essa aprovação intelectual corres-
pondia, na prática política, a concep-
ções pragmáticas de pacto social. FHC
havia desenvolvido, já na década de
1970 – e justamente no contexto de uma
crítica ao dualismo – a ideia de uma
burguesia brasileira afeita a seu cará-
ter periférico e seu lugar subordinado
na divisão internacional do trabalho
(cf. CARDOSO, 1972). Isso significava
que, ao perseguir seu interesse especí-
fico, a classe proprietária brasileira ja-
mais produziria um ambiente economi-
camente vivaz o suficiente para desem-
bocar num processo civilizado como o
das nações desenvolvidas – ao que cor-
responderia, no fim das contas, a es-
tratégia de universalização restrita dos
anos 1990. Em torno dessa estratégia,
construiu-se a atmosfera de sóbrio culto
à tecnocracia – “um monte de gente sé-
ria fazendo coisas sérias num governo
sério” (ARANTES, 1997, p. 42) – que
persistiria por anos a fio, e viria assom-
brar o governo Dilma às vésperas do
impeachment.

No que diz respeito ao lulopetismo,
as configurações da “paixão pelo possí-
vel”, desde o início, levaram a rupturas
dentro do campo progressista. A pri-
meira dessas configurações foi a infame
reforma da previdência, que, no fim das
contas, levou ao racha do PT e à funda-
ção do PSOL em 2004. A ela seguiram-
se reformulações das leis trabalhistas,

visando, na lógica do universalismo re-
almente existente, a expansão da ex-
plorabilidade econômica da população
em geral. Por trás de tudo isso pai-
rava um discurso de concertação social,
cujo sentido pode ser eloquentemente
resumido numa declaração de Lula em
2010: “vim mais à FIESP do que fui à
CUT” (MALDONADO, 2010). E não
foi a despeito disso, mas por causa, que
o presidente-metalúrgico percorreu o
mundo dando lições sobre a inclusão
social, e recebendo um doutorado hono-
ris causa atrás do outro.

O notável sobre esse concerto social
lulopetista é que, em grande medida,
o seu passo a passo havia sido oracular-
mente previsto por um relatório de pro-
posta de política econômica do Banco
Mundial em 2002. Para brasileiros es-
caldados, são incrivelmente familiares
os sumários de recomendações desse re-
latório, onde se fala sobre a combina-
ção de flexibilização legislativa em ge-
ral, expansão do microcrédito, rede de
assistência baseada na distribuição de
alimentos, importância da mão de obra
não-qualificada, investimento em infra-
estrutura, combinação de redes pública
e privada de educação etc. (WORLD
BANK, 2002., cf., p. ex., pp. 108, 119,
120). Enxerga-se claramente a preo-
cupação com o crescimento, a pobreza
e inclusão na perspectiva do universa-
lismo realmente existente.

Ao mesmo tempo, fala-se de uma glo-
balização que beneficia a sociedade “na
média”, mas que produz “vencedores
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e perdedores específicos em cada soci-
edade” (WORLD BANK, 2002., p. 2)
– algo previsto também pela tucanolo-
gia. Milita-se contra a fiscalização dos
mercados pela Organização Mundial do
Trabalho, e a aplicação de sanções tra-
balhistas internacionais: “o mais pro-
vável é que tal abordagem se trans-
forme numa nova forma de protecio-
nismo que venha a restringir as opor-
tunidades dos países de baixa renda”
(WORLD BANK, 2002., p. 87). Da
mesma forma, conclama-se uma limi-
tação das “regulações de saúde e se-
gurança [no trabalho]” que muitas ve-
zes tornam-se “excessivas” (WORLD
BANK, 2002., p. 96): o cuidado mo-
derno com a vida, afinal, não tem a pró-
pria vida por finalidade, mas a explora-
bilidade econômica.

Com isso tudo, o relatório realiza
uma espécie de defesa, portanto, da
mesma exploração da subcivilização
que Chico de Oliveira trabalhosamente
desvendava, trazia à tona e denunci-
ada. Nos tempos que correm, a reali-
dade dessa subcivilização extrapolou
os confins usuais do Sul global. Em
harmonia com as intimações do Banco
Mundial, a precarização do trabalho al-
cança os países ditos desenvolvidos. A
combinação de exploração e repressão
ao trabalho imigrante, numa franja de
semiformalidade econômica, permite
que se fale hoje de “boias frias da Eu-
ropa” (JAPIASSU, 2021). E, enquanto
o presente texto está sendo escrito, os
EUA vivem um clamor contra os auxí-

lios monetários pandêmicos, aos quais
imputa-se uma suposta escassez de mão
de obra em meio a um quadro de con-
tratos de trabalho de zero horas e sa-
lários baixos demais para proporcionar
um nível mínimo de subsistência (cf.
MITIKANI, 2021; BROWN, 2021; BLO-
OMENTHAL, 2021), o que leva uma
parte da população a simplesmente de-
sistir de trabalhar.

A ideia de uma parcela da popula-
ção global sistematicamente expelida
da economia formal – à margem até das
estatísticas de desemprego, visto que
não procura trabalho – nos coloca di-
ante de uma dupla “brasilianização do
mundo” – para colocar no jogo outro
jargão que caiu no radar de Paulo Aran-
tes (cf. ARANTES, 2004). A mais antiga
dessas brasilianizações, registrada pela
intelectualidade gringa na década de
1990, dizia respeito a um aumento da
desigualdade nos países ricos. Interes-
santemente, a segunda brasilianização
se estabelece para remediar a primeira:
normaliza-se a exclusão social, sua per-
cepção como estimulador de apetite da
acumulação capitalista pela população
periférica, usando a matéria ornitorrín-
tica as-is contra toda a crítica social. É
essa normalização, proposta pelo Banco
Mundial em 2002, que será testada pelo
lulopetismo em nosso laboratório so-
cial.
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No such a thing as society

Em termos meramente lógicos, é difí-
cil decidir se a ideia de um desenvol-
vimento econômico baseado na explo-
ração da subcivilidade consiste num
pacto social, ou na ausência de qual-
quer coisa do tipo. Quis a história do es-
pírito econômico, contudo, que uma au-
toconsciência da dessolidarização fosse
alcançada por meio de um par de rela-
tórios publicados em 2005 e 2006 por
analistas do Citigroup. Contestando o
supracitado documento do Banco Mun-
dial – na verdade, levando-o até as úl-
timas consequências –, os autores argu-
mentavam que a maior parte da econo-
mia capitalista gira em torno dos “origi-
nadores de demanda dominantes”, su-
jeitos milionários que, quanto maiores
os desequilíbrios sociais, mais milioná-
rios ficam. Por isso, os ambientes so-
cioeconômicos onde existem – as “plu-
tonomias” – prescindiriam de preocu-
pações com a “integração” econômica.
“Numa plutonomia”, dizia o primeiro
dos relatórios, “há consumidores ricos,
que, embora em pequeno número, são
desproporcionalmente grandes pela fa-
tia que lhes corresponde na renda e
no consumo” e “há o resto, os ‘não-
ricos’, as numerosas multidões, que res-
pondem por mordidas surpreenden-
temente pequenas da torta nacional”.
Devido às diferenças abissais entre os
dois grupos, “análises de consenso” que
“focam no consumidor ‘médio’ estão
erradas por princípio” (KAPUR et al.,

2005, p. 2). É verdade que variações
no preço do petróleo ou dos alimentos
criam grandes turbulência na vida das
massas populacionais; mas os mais po-
bres,

embora sejam muitos em ter-
mos numéricos, representam
pouco em termos de sua ca-
pacidade de consumo, e sua
influência econômica simples-
mente não é importante o sufi-
ciente para provocar uma alte-
ração na confiança econômica,
no bem-estar ou na capacidade
de consumo dos ricos” (KAPUR
et al., 2006, p. 5).

Tratam-se de ideias óbvias, já colo-
cadas em jogo no relatório do Banco
Mundial de 2002, porém mobilizadas
para suspender a importância do pro-
blema administrativo da desigualdade.

A ideia de que, desde o ponto de
vista de um concerto entre os ricos,
os destinos do resto da humanidade
tornam-se indiferentes contém, eviden-
temente, uma ameaça. Ela já está pre-
sente na consciência objetiva da Era
FHC – que, aliás, com sua loquacidade
característica, denominava a globaliza-
ção uma “nova Renascença” (FRIAS FI-
LHO, 1996). Em termos da lógica mo-
derna, o periférico Príncipe dos Soció-
logos está no mesmo território do me-
tropolitano e pacífico Rei de Portugal,
e também dos cosmopolitas pensadores
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modernos originais, que mantinham di-
ante dos olhos todo o tempo os limites
da funcionalização econômica da po-
pulação e, por isso, o caráter violento
da socialização moderna. É por causa
daquele caráter ameaçador que o eco-
nomicismo excludente dos tecnocratas
é, afinal, complementado por um jargão
exterminista: não é à toa que, durante
a Era FHC, e também ao longo do lu-
lopetismo, se haja refinado, a partir do
punitivismo tradicional, uma cultura
de administração territorial baseada na
segregação e na execução sumária por
agentes públicos, amparada numa dis-
tinção entre “trabalhadores” e “bandi-
dos”4. O que vem à tona, aí, é o ca-
ráter realmente genocidário do “capi-
talismo competitivo”, do universalismo
“se, quando e como for possível”, que,
desde as origens da socialização mo-
derna, pensava em termos francamente
brutais a estabilidade política, a ordem
social necessária aos negócios, e a tran-
quilidade “pública”.

Esse exterminismo realmente exis-
tente, afinal, não foi inventado pelas
eleições de 2018, apenas conduziu a
elas, e à vitória de algo que ora cha-
mamos de extrema direita, e que os
progressistas condenam como retro-
cesso. Trata-se, entretanto, de um fenô-
meno completamente moderno, e é por
isso que, nos tempos que correm, nem
mesmo os melhores progressistas con-
seguem escapar do polinômio que co-

necta o desenvolvimento sereno com
a autoridade e a mortalidade. Assim,
em 2010, encontramos Marcelo Freixo
dizendo que “da população das fave-
las, 99% são pessoas honestas que saem
todo dia para trabalhar na fábrica, na
rua, na nossa casa, para produzir tra-
balho, arte e vida” (FREIXO, 2010). É
gritante o moralismo embutido no jar-
gão da honestidade, bem como o ponto
cego que envolve a porcentagem de cri-
minosos desonestos, sem trabalho e sem
arte, que acabam – segundo um ato fa-
lho de vultosas proporções – também
inevitavelmente desprovidos de vida.

Mas, valendo-se da contextualiza-
ção econômica e da pegada punitivista,
o progressismo dispõe, esquematica-
mente, de duas perspectivas. Na pri-
meira, ressalta-se que, no fim das con-
tas, a lógica do confronto com o crime
não funciona – nas palavras de Freixo,
“não parece ser eficaz”. A desumani-
dade policial é inadministrável: nos
confrontos intermináveis, as comunida-
des são “tornadas praças de ‘guerra’”, e
os trabalhadores “não conseguem exer-
cer sequer o direito de dormir em paz”
(FREIXO, 2010). A lenta ação geno-
cida precisa ser modernizada – e, em
termos propriamente modernos, esta-
mos no campo análogo ao dos odiado-
res das facções, apologistas da autocra-
cia senhorial, para quem a guerra civil
precisava ser organizada. A segunda
perspectiva do progressismo, comple-

4Uma tentativa de mapear essa cultura encontra-se na obra organizada por Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira, 2013.
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mentar à primeira, é a reflexão a res-
peito da origem dos incivis exterminá-
veis: a falta de emprego, educação etc.
Nesse sentido, deve haver algum mala-
barismo socioeconômico que amplie o
apetite capitalista pela população, ou
que torne a população mais desejável
para a acumulação capitalista.

O lulopetismo foi justamente um ma-
labarismo desse tipo – e é nesse sen-
tido que Marildo Menegat denominava-
o uma administração da barbárie. As
operações policiais e militares no Rio de
Janeiro dessa época envolviam o morti-
cínio de sempre, saudado, entretanto,
como “Choque de Paz” e “Choque de
Ordem” (BASTOS, ANTUNES, 2011)
– para empregar os termos utilizados
para descrever uma mui espetaculari-
zada operação na favela da Rocinha em
novembro de 2011. Na época, um en-
tusiasmado comentarista de segurança
da TV Record celebrou a operação di-
zendo que “agora, a paz será total, per-
manente, ad aeternum”. A sensação rei-
nante na opinião pública era de que
se estava tirando do caminho um se-
tor da população sobrante e emperrado,
para que, então, fosse possível ao capi-
talismo penetrar triunfalmente nas co-
munidades. A cada operação de paci-
ficação, seguiam-se as cifras de inves-
timentos públicos e privados, injeções
de vitalidade nos recantos de uma ci-
dade que estava às vésperas de receber
a Copa do Mundo de 2014 e as Olim-
píadas de 2016. É assim que um co-
mandante de policiamento da Baixada

Fluminense, sem sociologismo princi-
pesco, mas com honestidade intelectual
comparável, declarou, em 2008, que “a
Polícia Militar é o melhor inseticida so-
cial” (TOLEDO, 2008).

É preciso enfatizar o quanto essa ló-
gica, que historicamente nos trouxe
da modernização econômica e do uni-
versalismo seleto ao exterminismo de-
clarado, já havia sido raciocinada pe-
los ideólogos originais da moderni-
dade. Como vimos, se a paz social é
um dos pilares do pensamento polí-
tico moderno, a guerra social é o ou-
tro. Por isso, nesse imaginário político,
a ideia da desigualdade reverbera so-
noramente. Por um lado – como di-
zia Thomas Smith –, o governo legítimo
depende de uma comunidade de inte-
resses, o que se torna impossível entre
setores separados por expectativas e ex-
periências sociais completamente dife-
rentes. Aí, aparece a situação de des-
solidarização social que era apontada
pelo conceito gringo de brazilianização
do mundo. Seguindo com Smith, sem
interesse comum, não há governo legí-
timo: mas isso, para o arauto original
da civil society, não significava a falên-
cia do governo, mas sim que o governo
acabaria sendo ilegítimo – para alguns
– sem, obviamente, deixar de ser go-
verno. Aliás, muito pelo contrário, por-
que governo é isso. Se não fosse para
promover uma violência civil focada e
polarizada, poderíamos ter ficado no
mundo das facções.
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As pazes fazíveis

As Unidades de Polícia Pacificadora an-
dam, hoje, um pouco esquecidas: em
2019, a PM fluminense reclamava de
sucateamento (CORRÊA, 2019). Origi-
nalmente, o projeto tinha a marca do
policiamento inteligente, da adminis-
tração territorial competente. Propa-
ganda enganosa? Não é verdade que o
professor, o assistente social e o den-
tista brotaram do camburão – ou dos
contêineres que acabaram servido de
sede para as UPPs em várias comunida-
des –, mas isso se deve a que, no fim das
contas, há um limite para o que essa
sociedade pode fazer com gente edu-
cada, assistida e com boa dentição. Em
seu ápice, entretanto, é inegável que as
UPPs realizaram algo, e é importante
notar o quê.

Um ponto de partida útil para tanto
é a questão da enorme densidade po-
licial a que as comunidades com UPPs
estavam submetidas. Enquanto a mé-
dia urbana mundial fica em torno
de um policial para cada 292 habi-
tantes (HERRENDORF, HEISKANEN,
MALBY, 2010, p. 136), o estado do Rio
de Janeiro tem em torno de um poli-
cial militar para cada 401 habitantes
(MAGALHÃES, ARAÚJO, 2019)5, e ci-
dades como Nova Iorque e Washington
D.C. contam com, respectivamente, um
policial para cada 246 habitantes e um

policial para cada 163 habitantes (RE-
AVES, 2015). A média nas comunida-
des com UPP, contudo, chegou a um
policial para cada 62 habitantes (cifra
estabelecida por OLIVEIRA, 2016, p.
261). Em mais da metade dessas co-
munidades, essa relação foi maior do
que um policial para cada 50 habitan-
tes. Ora, em 2003, lobistas da ocupação
do Iraque, reclamando aumento da pre-
sença militar norte-americana no país,
projetavam que, para uma “estabiliza-
ção sustentável”, seria necessária, jus-
tamente, uma taxa mínima de um sol-
dado por 50 habitantes (QUINLIVAN,
2003) – algo próximo da densidade sol-
dadesca empregada nas ocupações do
Kosovo (1999) e da Bósnia (1996).

Quer dizer: em termos numéricos, as
UPPs estiveram pautadas por um para-
digma militar. Esse paradigma não diz
respeito exatamente às concepções de
segurança pública preferidas dos seus
defensores e proponentes, mas a consi-
derações técnicas a respeito da manu-
tenção da estabilidade política graças
à guerra civil – à questão moderna da
administração social armada, da ma-
nutenção do pacto social entre as elites
às custas da imobilização sociopolítica
dos despossuídos. E, afinal, o dia-a-dia
operacional da polícia pacificadora não
foi jamais pacífico, embora tenha sido
sempre pacificador. Por exemplo: no
dia 4 de abril de 2013, moradores da

5O contingente estabelecido pela Lei Estadual n. 6681, de 15 de janeiro de 2014, elevaria esse número para um PM a cada 268
habitantes.
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favela do Jacarezinho, na Zona Norte
carioca, se insurgiram contra os poli-
ciais da UPP diante do que considera-
ram a prisão arbitrária de um jovem (cf.
GRANJA, CHALITA, 2013). Os polici-
ais, acossados pela multidão, acabaram
encurralados em um beco. Atiraram
para todos os lados, e uma das balas
matou um garoto que comia numa lan-
chonete, e que ficou estendido no chão
no meio de uma poça de sangue ainda
com o cachorro-quente na mão. Con-
sultado sobre o ocorrido, o diagnóstico
do comandante da UPP foi que a po-
pulação tinha que se acostumar com as
abordagens constantes da polícia, que
estava ali para aquilo mesmo (O DIA,
2013). Nisso, estamos apenas um passo
atrás da contraparte do mundo desen-
volvido, onde departamentos de polí-
cia e organizações da sociedade civil –
entre elas, uma chamada “Survive The
Stop” – fazem oficinas para ensinar jo-
vens a se comportar direito durante as
abordagens policiais de modo a não se-
rem mortos pelos oficiais da lei (AN-
DERSON, 2016). No Jacarezinho, a UPP
continuou a funcionar, e a multidão rai-
vosa foi dispersa, até a próxima escara-
muça entre as partes civilmente belige-
rantes. E então, pouco mais de 8 anos
depois, a opinião pública assombrou-se
com a operação policial mais mortífera
da história da PM fluminense, que dei-
xou, ali, 29 mortos. O motivo do assom-
bro, contudo, pode ser apenas a inten-
sidade do horror, e não sua natureza:
pela média de 2020, a Polícia Militar do

Rio de Janeiro mata 3,4 pessoas por dia
(ROLIM, 2021, p. 7), de modo que o
que a Chacina do Jacarezinho realizou
foi abreviar o trabalho de nove dias em
um só.

Ao longo dos anos, os episódios de
conflito entre a população e a paci-
ficação foram documentados mensal-
mente e, muito em breve, em torno des-
ses conflitos, o jargão da guerra civil
assentou-se de forma completamente
não-problemática. E é assim que, em
março de 2014, vemos o ataque popu-
lar à UPP da Rocinha ser descrito como
ação de “prestadores de serviço do trá-
fico, homens que agem sem fuzis nem
pistolas e têm por objetivo atrapalhar
o trabalho da PM” (G1 RIO, 2014). Na
sociedade do universalismo realmente
existente, é evidente e inevitável que os
excluídos da operação capitalista for-
mal sejam economicamente absorvidos
pela operação capitalista informal e ile-
gal e, nesse sentido, as distinções ex-
clusivamente morais entre “trafican-
tes” ou “criminosos” e “trabalhadores”
ou “gente de bem” realmente desapa-
recem. Isso é o que torna cruelmente
verdadeira a genocida ficção midiática
dos “prestadores de serviço do tráfico”:
desde o ponto de vista da administra-
ção pública, e da consciência econômica
do capitalismo avançado, os habitantes
daqueles espaços são indiferentemente
descartáveis, pacificáveis. Existem fora
do pacto civil.

É curioso que os supracitados relató-
rios metropolitanos do Banco Mundial
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e do Citigroup, embora tenham no ho-
rizonte uma incontornável dessolidari-
zação nacional, não façam menção ao
problema da segurança pública. O que
chega mais perto disso, no primeiro, é
o assunto do combate à corrupção, ou
um índice que, sob uma aura humani-
tária, mede o quanto os Estados subde-
senvolvidos são realmente Estados de
direito, mas que seguramente possui
impactos mensuráveis sobre o padrão
de consumo. O ponto cego chama aten-
ção: afinal, estão em jogo os limites da
socialização capitalista, e a guerra ci-
vil que há séculos fica subentendida. O
que fazer com aqueles que venham a se
cansar do trabalho inseguro, insalubre
e, no fim das contas, mortífero, ou que
se deem conta de que serão os “perde-
dores específicos”?

Essas populações que não participam
da “integração” – o termo é muito em-
pregado pelo relatório do Banco Mun-
dial – constituem um problema mo-
derno recorrente. Na Inglaterra do sé-
culo XVI, nos tempos da acumulação
primitiva, eram os chamados “men-
digos aptos”: uma gente que, recém-
expropriada, e acostumada aos para-
digmas de trabalho para uma subsis-
tência autônoma e pouco monetari-
zada, não queria se vender ao assalari-
amento. Eram diferenciados dos “men-
digos inaptos” que, por defeito físico,
idade avançada ou extrema juventude,
estavam impedidos de trabalhar, sendo,
por isso, autorizados pelo Estado mo-
derno nascente a mendigar. Nos ter-

mos da preocupada sociologia de en-
tão, os mendigos aptos preferiam viver
“vagabundando” – vagando a esmo, pe-
dindo esmola, soltos pelos campos – a
enfurnarem-se em oficinas para ganhar
uns trocos que, no fim das contas, não
somavam mais do que conseguiriam es-
tendendo a mão para provocar pena nos
cristãos. Como se sabe, as prisões foram
inventadas para disciplinar essa gente,
numa época em que o crescimento da
manufatura e os trabalhos da coloniza-
ção do Novo Mundo geravam uma de-
manda crescente por força de trabalho.
Hoje, contudo, as prisões são lugares
onde se vai para morrer, desenvolvi-
mento manufatureiro nenhum gera de-
manda de ninguém, e o imperialismo
clássico foi substituído pela desmoder-
nização. Estamos, assim, no mundo dos
irremediavelmente desonestos, sem tra-
balho, sem arte e sem vida.

Consciência de classe

Em 2010, quando do início da ocupação
policial-militar da Vila Cruzeiro e do
Complexo Alemão, no Rio de Janeiro,
ficou famosa a cena de “fuga de tra-
ficantes” pelo alto dos morros. Escre-
vendo sobre essa cena, Marcelo Freixo
falou de

dezenas de jovens pobres, ne-
gros, armados de fuzis [mar-
chando] pelo meio do mato.
Não se trata de uma marcha re-
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volucionária, como a cena po-
deria sugerir em outro tempo
e lugar. Eles estão com armas
nas mãos e as cabeças vazias.
Não defendem ideologia. Não
disputam o Estado. (FREIXO,
2010).

É impossível esconder o desaponta-
mento: por sensíveis que sejamos à cru-
eldade do destino desses rapazes, o que
está em jogo é a percepção de que, se
fossem portadores das ideias corretas,
teríamos o que fazer com eles – mas, as-
sim, como estão, não há caminho, senão
o perecimento.

Trata-se, em realidade, de uma ideia
fundante da variante de progressismo
que procurou desenvolver uma simpa-
tia pelas classes populares. Nesse sen-
tido, a proposta original de Marx e En-
gels pode ser lida como um convite a
massas irremediavelmente despossuí-
das para que se engajassem com entusi-
asmo no processo moderno incontorná-
vel e vitorioso. Inicialmente, comeriam
o pão que o diabo amassou – mas esta-
vam condenadas à vitória: num futuro
mais ou menos próximo, graças aos po-
tenciais internos da mesma moderni-
dade que os subjugava, acabaria para
sempre a guerra civil. Mediante a alqui-
mia dialética, o mesmo trabalho assala-
riado contra o qual seus antepassados
haviam resistido até a morte tornar-se-
ia sua força, porque era sua porta de
entrada para uma modernidade intrin-
secamente boa: tecnologicamente avan-

çada, politicamente dinâmica, religio-
samente cínica etc.

Desde então, o progressismo se
coloca do lado das massas para
modernizá-las – e apenas para isso. É
assim que o complemento lógico do
simpático movimento de alfabetização
popular é o desprezo pelos incultos e
as equiparações contínuas, tão ubíquas
na esquerda, entre as más escolhas po-
líticas e a deficiência intelectual. No
ápice desse elitismo rubro, temos ti-
radas como uma recente manifestação
de Marilena Chaui na Fundação Per-
seu Abramo. Caracterizando o governo
Bolsonaro como “totalitário”, a filósofa
encontra relevante salientar, com uma
risada derrisória, que “seus conselhei-
ros são autodidatas”, gente que “mos-
tra total ausência de pensamento, de
reflexão, a ignorância levada ao ponto
máximo. O que se pode esperar? Não
dá pra esperar nada.” (FORUM, 2019).
De fato, não consta que a gestão Bolso-
naro favoreça uspianos nos rangues da
administração pública: que dizer, en-
tretanto, do papel dos autodidatas na
construção do Partido dos Trabalhado-
res, de seus principais quadros políti-
cos, de suas bases históricas?

Não se trata de uma fala desastrada.
Se olharmos com atenção, a cultura pro-
gressista flerta continuamente com esse
elitismo intelectual: veja-se o fenômeno
do Tropicalismo. Ali, na leitura de Ro-
berto Schwarz (cf. SCHWARZ, 1978),
jogam as peculiaridades do subdesen-
volvimento: o contraste entre uma rea-
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lidade urbana conectada ao mundo de-
senvolvido, e os traços localistas – ge-
ralmente de tom festivo – que remetem
à realidade precária de quem pode ser
subempregado para ajudar na moder-
nização brasileira. Acontece que o Tro-
picalismo é, segundo ele próprio, abso-
lutamente genial, o que lança um juízo
de valor sobre a involuntária e mortí-
fera arregimentação do subdesenvolvi-
mento para o desenvolvimento. “Vaca
Profana”, uma canção da década de
1980, reflete de forma retrospectiva e
sintética sobre isso. O compositor con-
clama a gente culta da Bahia, do Rio, de
São Paulo, a alçar-se “pra fora e acima
da manada”, ao mesmo tempo que mo-
biliza os contrastes locais para ficar no
mesmo plano de Gaudi e Thelonius
Monk (cf. VELOSO, 1984). Trata-se de
uma mobilização ingrata, visto que, ob-
viamente, a tensão com a manada per-
manece, uma forma inculta e brega de
populacho continua existindo, e os que
se salvam dela – fazendo-o, aliás, atra-
vés do conteúdo que ela fornece – não
têm nada a dizer a seu respeito, para
além das recriminações por breguice –
ou seja, submodernidade.

De forma parecida, embora aparen-
temente mais benigna, temos a trans-
formação do idioma dos miseráveis em
metafísica heideggeriana na obra de
Guimarães Rosa. Ali, ao invés do ca-
bra impotente e mudo de Graciliano
Ramos, temos cabras que se tornam
humanos interessantes na medida que
seu linguajar pode produzir uma poe-

sia comparável com o gosto das pessoas
educadas pela alta cultura. O povo,
contra o qual a guerra civil continua,
e que, inclusive, está em guerra consigo
mesmo, torna-se simpático na medida
em que fala de um jeito agradável para
aqueles que estão no pacto civil. Os in-
cultos sem fala, ali, não têm lugar: o
apetite da estetização, como o da eco-
nomia, tem limites. Em contraste, num
trecho particularmente eloquente do
Memórias do Cárcere, Graciliano fala de
uma elite que, com a genuína curiosi-
dade dos alienígenas, inclina-se sobre o
gradeado do navio para observar os pri-
sioneiros, nos porões fétidos, cantando
e batendo palmas animadamente.

É claro que os movimentos de alfa-
betização popular, educação pública,
luta por direitos, reforma agrária etc.,
têm todos algo que ver com a inclusão
das massas no processo moderno. Con-
tudo, a situação tem sempre um limite
tragicômico, visto que a modernização
só as pode aproveitar até certo ponto.
Tal limite hoje está brutalmente claro
para aqueles setores da sociedade que
recentemente ingressaram na universi-
dade por meio da expansão lulopetista
da educação superior – caracterizada,
aliás, por um sistema de quotas raciais
que, notavelmente, os tecnocratas pre-
cedentes não se preocuparam em im-
plementar. O professor universitário
que, no ensino público federal, trabalha
com as humanidades, encontra-se no
infeliz e privilegiado lugar de apreciar
o quanto grande parte dos estudantes

216 Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 187-246
ISSN: 2317-9570



AS RAZÕES DO NEGACIONISMO: GUERRA CIVIL E IMAGINÁRIO POLÍTICO MODERNO

tem plena ciência de que o tempo que
estão passando na universidade é uma
espécie de trégua entre o ensino mé-
dio, obrigatório e inescapável, e um fu-
turo completamente incerto. Durante
essa trégua, a galera relaciona-se com
a cultura universal metropolitana do
jeito que dá. Os de vocação profun-
damente progressista, ou os que con-
seguem antever um caminho profissio-
nal dentro da academia – por teimosia,
origem socioeconômica, e/ou confiança
em seu preparo prévio – mergulham
nela tão completamente quanto possí-
vel. A maioria o faz de forma relaxada
e episódica, aproveitando o que é pos-
sível desde o ponto de vista da reali-
dade periférica precária, divertindo-se
com uma parte, maravilhando-se com
outra, usando o restante pra equilibrar
as aprovações e as reprovações, maxi-
mizando a duração de sua experiência
acadêmica. Sabem que se trata de um
encontro feliz com prazo de validade
finito, porque o mundo não tem lugar
para todos.

Fobos e Demos

Desde o ponto de vista político, dá-se a
mesma coisa que no cenário econômico
e cultural: o desenvolvimento das insti-
tuições modernas determina a política
como uma esfera específica, apartada
da vida comum e das pessoas comuns.
O renascentismo refletiu sobre alguns
dos impulsos iniciais desse processo. O

fantasmagórico problema das facções,
no fim das contas, não dizia respeito
a outra coisa que à restrição da parti-
cipação das massas no quotidiano po-
lítico. Isso porque, da mesma forma
que em Roma e no medievo, o povão da
alvorada da modernidade não era ape-
nas quem resolvia a pancadaria para
as demais “classes beligerantes”, mas
também puxava suas próprias brigas.
As consequências desse tipo de parti-
cipação política ficaram registradas na
Carta das Florestas, irmã conveniente-
mente esquecida da Magna Carta in-
glesa, resultado da Guerra dos Barões
de 1217 (cf. LINEBAUGH, 2008). Esse
documento estabeleceu uma série de
prerrogativas para as massas campone-
sas que haviam participado no conflito:
a acesso à terra cultivável, à madeira, à
caça e aos frutos nas florestas, à água
nas terras comuns etc. Fica ali ates-
tado que, no paradigma pré-moderno,
ao final da guerra civil, quando as clas-
ses participantes do conflito reúnem-se
para combinar os termos para recome-
çar uma vida social mais ou menos es-
tável, e registram suas condições sob a
forma de uma nova ordem legal, o po-
pulacho tem assento garantido na mesa
de negociações. Quer dizer: na ausên-
cia do Estado moderno, a guerra civil
englobava realmente todo mundo.

Isso é que precisava ser mudado, e
os signori foram convocados para rea-
lizar essa mudança, com a colaboração
do expertise dos humanistas – sua poe-
sia grandiloquente, seu moralismo ele-
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gante, seu conhecimento jurídico. O re-
sultado foi a segmentação da guerra ci-
vil. O pacto renascentista da oligarquia
amante das letras fez com que a política
e a vida social se tornassem uma ques-
tão de especialistas inteligentes e mer-
cenários pagos para bater nos iletrados.
Textualmente, os especialistas em polí-
tica legaram discussões a respeito do es-
copo e do caráter de categorias como “o
povo” e “os cidadãos”; e a tradição aca-
dêmica, por motivos escusos, resolveu
identificar-se com essas categorias, ou
torná-las imediatamente comensurá-
veis com a experiência das democracias
do capitalismo plenamente desenvol-
vido. Autoilusão? Desonestidade? Pre-
guiça? Consciência de classe? Qualquer
leitor atento que se dispa de sua ma-
nia de progressismo, e se permita um
pouco de ódio àquela gente abominá-
vel que capitaneou a origem da sociali-
zação capitalista, entende rapidamente
que o objeto daquelas categorias são as
elites que, embora não pertencentes à
altíssima nobreza, não deixavam por
isso de ser minúsculas. Ao preço de
criar uma identificação com essas eli-
tes, a tradição filosófica progressista de-
senvolveu mirabolantes exercícios ver-
bais cuja aceitabilidade está restrita aos
meios hiperespecializados e àqueles em
que o hábito da fé no progressismo blin-
daram psicologicamente contra seu teor
monumentalmente pelego. A rigor, no
jargão renascentista, o que aqueles ter-
mos de caráter genérico e anônimo des-
creviam eram setores que garantiam

sua participação no pacto político mo-
derno não pela força dos números, mas
pela propriedade, pelo sangue, ou pe-
los dois. A partir da inauguração do
mundo moderno dos códigos citadinos,
até o grande oxímoro da democracia de
massas, as pessoas comuns perderam
sua subjetividade política, e passaram
a figurar forçosamente como objeto de
uma administração demográfica milita-
rizada. O objetivo do estabelecimento
da ordem social moderna foi a exclusão
das pessoas comuns do pacto social, e
esse objetivo, obviamente, se concreti-
zou.

Nesse sentido, é interessante atentar
para a maneira como, não importando
a nacionalidade – italianas, inglesas,
francesas etc. –, as penas renascen-
tistas que começavam condenando as
facções passavam direto às imprecações
contra o populacho rude que partici-
pava das balbúrdias urbanas. Os in-
sultos – beberrões, selvagens, ignoran-
tes – são análogos aos que, na era da
luta popular contra os cercamentos dos
campos, foram dirigidos às multidões
campesinas revoltosas, e são, na prá-
tica, antepassados dos escarnecimentos
franco-ultramarinos contra o autodida-
tismo. No fim das contas, esse vocabu-
lário bate no teto de sempre, no qual
até hoje batem mesmo nossos deputa-
dos de esquerda: juízos sobre a utili-
dade e a inutilidade das pessoas para
o trabalho moderno e, daí, para a po-
lítica moderna. O populacho que é in-
culto e desordeiro – ou seja, que não
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vota direito nem age pelos proper chan-
nels – também é imprestável, ou seja,
não-moderno. Nos relatórios do Banco
Mundial dos anos 1990 e 2000, e pa-
peluchos do gênero, eram chamados de
“não-integrados” ou “excluídos”. A ri-
gor contudo, esse caráter não-moderno
é simplesmente equivocado, visto que
a existência dessas populações se deve
inegavelmente ao processo moderno de
expropriação, manutenção da distin-
ção entre licitude e ilicitude, limitação
da relevância econômica da população,
e pacificação civil. Os despossuídos,
o lúmpen, são criações tão modernas
quanto todo o resto. Mas, essa gente,
nem a revolução salva.

Nunca antes nesse país

Foi então, nessa calmaria, que sucedeu
o horror que ora vige no Brasil. O que
foi que aconteceu? Pelos motivos que
viemos enumerando, os diagnósticos de
retrocesso não se sustentam. É preciso
buscar algum outro sentido histórico
para a ascensão das formas de estrago
que hoje vicejam. Desde o ponto de
vista da política eleitoral, é importante
notar que, a despeito da vacuidade da
expressão “nova política”, a irrupção
de sociopatas desconhecidos nos execu-
tivos e legislativos pelo país afora re-
presenta a interrupção da manutenção
da simbologia de progressismo, desde
sempre sustentada pelas partes até en-
tão participantes do jogo institucio-

nal. O reinado inequívoco do desen-
volvimento no nosso mundo das ideias
– sempre contemporâneo ao mais tei-
moso submodernismo social – foi colo-
cada em standby. E a nêmesis antiga das
trevas recorrentes adquiriu consciência
de si sob a forma do discurso negaci-
onista, terraplanista, antiprogressista
etc., articulado por figuras públicas fa-
lantes. Apareceram entre nós, nesse
contexto, as designações de nova direita
e neoconservadorismo: porque o velho,
persistente desde a época em que o es-
cravismo e o capitalismo combinaram-
se sutilmente, não precisava de porta-
vozes.

De fato, essa mudez é motivo de cha-
cota por aqui há muito tempo, especi-
almente desde os momentos iniciais da
redemocratização. Uma fala anedoti-
camente atribuída a Paulo Maluf dizia
que não existe direita no Brasil, onde
todos os partidos são “democráticos” e
“sociais”. Nas décadas de 1980 e 1990
era comum a sátira dessa ausência. Na
análise do segundo turno das eleições
de 1989 – que ficaria entre Fernando
Collor e Lula –, um colunista do Jornal
do Brasil falava de Ronaldo Caiado, en-
tão do PDS, hoje governador de Goiás
pelo DEM: “tem o mérito de ser ori-
ginal no Brasil: não esconde que é de
direita” (MARTINS, 1989, p. 5). Na
mesma edição, um redator adverte: “as
cassandras já propalam que o 2o turno
dividirá o país (. . . ) se dividir, só vai
dividir a esquerda, pois ninguém é de
direita” (ATHAYDE, 1989, p. 13). O
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tema foi repetidamente abordado em
crônicas por Luís Fernando Veríssimo,
para quem “no Brasil, como se sabe,
ninguém é de direita (. . . ) para ler de-
núncia social no Brasil (. . . ) basta ler
um catálogo de debutantes. Todas são
contra a injustiça e por um futuro mais
fraterno.” (VERÍSSIMO, 1996, p. 9).

Que tempos! Hoje não faltariam as
núbeis pedindo tiro, porrada e bomba.
É difícil mapear rigorosamente essa
transição, mas os palpites que circu-
lam insistem em buscar o ponto de vi-
rada no 2013 dos protestos, das prisões
do mensalão, dos confrontos com a po-
lícia, do engajamento midiático anti-
corrupção e antipetista. Quem esteve,
então, nas ruas, há de se lembrar do
primeiro dia em que os manifestantes
de vermelho e de preto foram hostili-
zados abertamente por setores difusos
porém indeléveis da multidão, até te-
merem por sua segurança e serem obri-
gados a se retirarem, por puro susto e
despreparo diante da existência de uma
oposição naquele espaço até então por
“nós” monopolizado: o espaço de quem
tem ideias políticas.

Depois da apertada vitória de Dilma
Rousseff nas eleições presidenciais de
2014, e a contestação extraoficial do re-
sultado eleitoral por parte de um can-
didato cujo nome ninguém mais se re-
corda, o discurso sobre a ilegitimidade
do governo petista, até então apenas
moralista, assumiu contornos políticos
mais precisos. Em 2015, nas manifesta-
ções em que se misturavam demandas

econômicas difusas, protestos contra a
modernização urbana violenta e exclu-
dente para a recepção dos Jogos Olím-
picos de 2016, e uma resposta ao cha-
mado midiático para o combate à cor-
rupção, o golpismo tucano ganhou mo-
mento, mas acabou escorrendo rapida-
mente por entre os dedos do establish-
ment político progressista, sendo, afi-
nal, galvanizado pela tal nova direita.
Na votação do impeachment, foi o espí-
rito dessa nova direita que brilhou: as
alusões, regadas a escárnio e sadismo,
aos valores familiares e às crenças re-
ligiosas; a paranoia anticomunista; o
jargão da violência policial mobilizado
para a luta anticorrupção, fizeram es-
quecer completamente as tecnicalida-
des contábeis originalmente mobiliza-
das para iniciar o processo. O tucanato
saiu de jogo, e o projetado revezamento
dentro do campo progressista foi abor-
tado. Aparecia um sujeito falante cole-
tivo diferente, mais capaz de elaborar e
performar o vocabulário e emoções pri-
meiro balbuciados nas ruas em 2013.
Esse sujeito chegou às desenvoltas vitó-
rias nas eleições de 2018, que deixaram
os progressistas de todos os naipes es-
tupefatos e incrédulos.

E o novo não pode nascer

Na figura do bizarro personagem eleito
para a presidência, abundam os tropos
antimodernos no campo da forma de
expressão. Verbalizações rudes, desca-
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radamente violentas; a quebra de pro-
tocolo; a afronta brutal àquilo que, em
algum momento, as classes propria-
mente políticas, num sentido moderno,
chamavam de politicamente correto.
É como se tudo fosse precária, porém
eficientemente calculado para ofender
os ouvidos dos progressistas. Qual-
quer pretensão ao universalismo real-
mente existente é abandonado: o ra-
cismo aberto, o particularismo religi-
oso, a homofobia declarada, parecem
buscar a erosão dos frágeis amparos do
nosso pacto civil.

Mas como ficam esses ataques ver-
bais diante da estreiteza desse pacto?
Seus termos, afinal, nunca foram os
melhores e, mesmo durante os anos
de benigna administração da barbá-
rie, as limitações do universalismo real-
mente existente expressavam-se numa
socialização amargamente violenta. Ao
mesmo tempo, em seu funcionamento
quotidiano, a administração pública
dessa nova direita continua sendo ad-
ministração pública e, portanto, um
novo capítulo da horrivelmente conti-
nuada história da sociedade moderna.
Não obstante a estupenda inabilidade
do bolsonarismo, o aparato estatal con-
tinua funcionando, à sua maneira. Os
procedimentos de desmonte do sistema
público de assistência, de flexibilização
da fiscalização ambiental etc., não são
exatamente inéditos e não envolvem
uma engenharia institucional especial.
Os ministros da educação, de quem se
esperava uma revolução cultural, aca-

baram substituídos por um gestor sim-
plesmente displicente e privatista. A
reputação do ministro da economia é
de tecnólogo – no fim das contas, nada
mais, nada menos, do que alguém que
vai oferecer boquinhas privatistas para
o empresariado e cuidar de desonerar o
Estado: uma maior injeção de realidade
no universal realmente existente. É a
isso, na prática, que corresponde toda
a verborragia bolsonarista, uma regula-
gem na torneira?

Não apenas. As violências que tive-
ram lugar ao longo da campanha pre-
sidencial de 2018 são inesquecíveis: o
mestre de capoeira negro de 63 anos es-
faqueado em Salvador por criticar Bol-
sonaro (G1 BA, 2019); a funcionária pú-
blica espancada em Recife por portar
um bóton da campanha “Ele Não” (VA-
LADARES, 2021); os estudantes univer-
sitários no Rio que, distribuindo panfle-
tos do candidato petista, fora agredidos
com barras de ferro (LEMOS, 2018); a
transgênero esfaqueada por um sujeito
que gritava que, com Bolsonaro, ha-
veria guerra declarada contra os gays
(QUERINO, 2018). Tais atos, perpe-
trados durante a corrida presidencial,
estiveram inegavelmente conectados à
figura de Bolsonaro; para além desse
contexto, contudo, qual será sua espe-
cificidade bolsonarista? A resposta a
essa questão não é evidente. O perfil
racial das vítimas dos crimes violen-
tos no Brasil é bem conhecido há muito
tempo; os números hediondos de vio-
lência contra a mulher, idem; e, no que
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diz respeito às agressões inspiradas por
homofobias, simplesmente não são pro-
duzidas no Brasil estatísticas suficien-
temente abrangentes (BUENO, LIMA,
2020, p. 110)6, o que denota uma longa
tradição de indiferença a crimes desse
tipo. Desde um ponto de vista estru-
tural, nosso país estava preparado para
aquelas violências, bem como para a
permissividade que se supõe haver-lhes
seguido, a qual, contudo, não parece
haver provocado nenhuma alteração es-
tatística significativa.

Por exemplo, os aumentos registra-
dos desde 2018 nos índices de violência
contra a mulher não alcançaram níveis
impensáveis antes do governo Bolso-
naro. Nos últimos tempos, o maior in-
cremento anual no número de estupros
se deu entre 2016 e 2017: de 49.497
para 61.032 casos, uma variação de
cerca de 23%. De 2018 a 2019, esse nú-
mero sofreu uma queda de cerca de 2%:
de 67.211 para 66.348 casos7. Mas a co-
nhecida subnotificação do estupro, que
convive com uma estabelecida norma-
lização da violência contra a mulher no
Brasil, torna todos esses números difí-
ceis de interpretar, e o que emerge dessa
dificuldade é uma sociedade caracteris-
ticamente e tolerantemente brutal, an-
tes e depois das eleições de 2018. Algo
assim também se passa com o ecocídio
e a “passagem da boiada” nas áreas de

preservação do país. Por significativas
que sejam as mudanças recentes na le-
gislação e na fiscalização ambiental, um
relatório de 2016 da Global Witness
lembrava o quanto o Brasil já era tra-
dicionalmente conhecido por ser recor-
dista de assassinatos contra militantes
da causa do meio ambiente (GLOBAL
WITNESS. 2017, p. 6.) numa época
em que Bolsonaro ainda não passava de
uma atração macabra em programas de
variedades.

Assim, por si mesmos, o racismo, a
homofobia, o machismo e as insinua-
ções de ecocídio do discurso bolsona-
rista expressam uma realidade pree-
xistente, não inauguram alguma nova
era de brutalidade – diferentemente do
que se poderia dizer, por exemplo, do
Nacional Socialismo, tão evocado para
comparações retóricas, e cuja prática de
segregação racial, embora bebendo do
tradicional antissemitismo europeu, foi
muito além dele. Mas se as violências
perpetradas na campanha desaparecem
no oceano de barbaridades do quotidi-
ano brasileiro, assim mesmo algo salta
aos olhos nos episódios que enumera-
mos acima: o corte de classe. Não se es-
pera que aquele tipo de coisa aconteça
em espaços frequentados pelos parti-
cipantes do pacto civil. Bater num es-
tudante universitário na Zona Sul cari-
oca, em plena luz do dia, ou atacar uma

6O anuário denota um aumento de 6% no número de registros de crimes de lesão corporal dolosa contra LGBT entre 2018 e 2019
(de 731 para 775), e uma redução de 32% no número de registro de homicídio doloso contra LGBT no mesmo período (de 124 para
84; pp 106-107). A subnotificação é evidente e incontornável, e torna a interpretação da estatística uma tarefa complexa.

7Os números foram extraídos do aplicativo estatístico do Forum de Segurança Pública (cf. FBSP, 2021).
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branca sentada num bar em Recife, na
frente de todo mundo, seriam eventos
impensáveis fora do contexto político
acirrado que a ascensão da nova direita
provocou no Brasil.

Nesse sentido, talvez seja correto di-
zer que o bolsonarismo introduz uma
mudança na natureza da guerra civil
contemporânea, trazendo a violência
para dentro dos espaços de cidadania
– no sentido original, adequadamente
oligárquico, do termo. Lembremos que
a modernidade política nasceu justa-
mente para evitar essa violência, es-
tabelecendo o pacto entre os cidadãos
propriamente ditos, definidos por sua
riqueza e sua cultura, e deixando de
fora aqueles cuja existência depende de
sua relevância econômica, e contra os
quais a força bruta continuaria valendo.
A ideia de uma campanha presidencial
violenta encaixa perfeitamente nesse
modelo: trata-se de violência política no
sentido tipicamente moderno, diz res-
peito a preferências ideológicas, e por
isso ocorre nos espaços do pacto civil,
entre aqueles que tipicamente se inte-
ressam por essas questões. É verdade
que, contra as previsões horrorizadas
que fizemos no final de 2018, essa vi-
olência política diminuiu das eleições
para cá. Contudo, não desapareceu,
prossegue vicejante nas redes sociais,
nos almoços em família, nos estaciona-
mentos, bares, condomínios etc., e aí há
algo a se pensar.

Danos colaterais

As agressões pontuais politicamente
motivadas não são o único sinal de que
a guerra civil passou a incluir os ci-
dadãos: para nós, a administração es-
tatal da pandemia de coronavírus tem
o mesmo significado. Enquanto escre-
vemos esse texto, todas as estatísticas
disponíveis parecem indicar que o Bra-
sil é o pior país do mundo na chamada
“gestão” do covid-19, e é evidente que a
intenção e a incompetência do governo
federal combinaram-se para produzir
esse resultado. Também é impossível
negar que o discurso negacionista teve,
aí, consequências práticas, sob a forma
da sinistra insistência, por parte do pró-
prio presidente e de seu círculo, em ca-
çoar das recomendações científicas de
distanciamento social e uso de másca-
ras, e da prolongada recusa a organizar
uma campanha de vacinação. Setores
mais críticos da mídia vêm utilizando
a expressão “pandemicídio” para des-
crever a concretização desse macabro
projeto de governo, apontando, assim,
para fora da lógica moderna da preser-
vação da vida.

Mas até aí morreu o Neves: a rela-
ção da sociedade moderna com as pes-
soas comuns sempre foi cheia de altos
e baixos. Assim, desde o ponto de vista
da administração social, a perda de vi-
das para o covid-19 é contabilizada se-
gundo raciocínios gerais a respeito da
significância econômica da população.
Vejam-se, por exemplo, observações fei-
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tas pelo ministro da economia, e por
membros de sua equipe: o raciocínio
de que a morte de idosos por covid-19
contribuiria para equilibrar as contas
da Previdência (LINDNER, VARGAS,
2020), e a lamentação de que a vontade
das pessoas de viver demais causa sobre
os serviços públicos de assistência uma
pressão contábil insustentável (MAR-
TELLO, GOMES, 2021). O vocabulário
brutal é característico da desfaçatez da
nova direita, mas a ideia subjacente, de
caráter meramente técnico, é suficien-
temente velha: é algo do repertório do
universalismo realmente existente, bas-
tante parecido com o que a mídia séria
incensava nos tempos áureos do civili-
zado principado sociológico.

Nessa perspectiva, o ovo da serpente
caberia direitinho dentro do ninho do
tucano, e estaríamos apenas diante de
um capítulo particularmente sangrento
da guerra moderna contra os economi-
camente supérfluos. Nessa linha de ra-
ciocínio, encontramos as análises po-
líticas progressistas, com suas lamen-
tações petrarquianas e suas acusações
de incompetência, ignorância e obscu-
rantismo. Foca-se no aspecto subje-
tivo do bolsonarismo, como se os hor-
rores que estamos vivendo houvessem
brotado ineditamente da cabeça de al-
guém. Nessa perspectiva, contudo, fica
de lado o negacionismo realmente exis-
tente: o descompasso moderno con-
creto, objetivo, entre as verdades cien-
tíficas estabelecidas e as práticas de as-
sistência e manutenção da vida.

Quer dizer: é evidente que não foi a
gestão Bolsonaro que inventou os hos-
pitais lotados, as pessoas morrendo nos
corredores, a falta de equipamentos bá-
sicos e insumos elementares. Muito an-
tes de existir a nova direita, o serviço
público de saúde do Terceiro Mundo es-
tava alheio aos tratamentos científicos
mais avançados proporcionados pelas
descobertas das vanguardas intelectu-
ais da humanidade. Mesmo nos bons
tempos em que nosso atual presidente
ainda limitava sua atividade política às
boquiabertas sonecas no parlamento e à
medíocre organização de rachadinhas,
já vigia a falta de leitos no SUS, as alas
de hospitais interditadas por decadên-
cia estrutural, os pacientes de UTI aten-
didos em cadeiras plásticas, o abandono
e a pressão para privatizar os hospitais
universitários etc.

Também é óbvio que esse negacio-
nismo objetivo não está limitado à ex-
periência social brasileira, e precede o
advento do covid-19. De acordo com
dados da ONU, na última década, uma
média de 1,7 milhão de pessoas morre-
ram todos os anos vitimadas por do-
enças diarreicas (DADONAITE, RIT-
CHIE, ROSER, 2019), causadas por pa-
tógenos que a ciência humana conhece
e compreende desde o século XIX. A
profilaxia para essas doenças, que en-
volve a higiene mais básica, está invi-
abilizada para grande parte da huma-
nidade, e isso não se deve a uma cam-
panha negacionista contra o sabonete.
Segundo dados da ONU, 2 em cada 5
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pessoas no mundo não têm onde lavar
as mãos, e metade dos seres humanos
não têm acesso ao saneamento básico
(ONU, s.d.).

Extrapolando a problemática para
outras frentes, a despeito de todos os
avanços científicos na produção tecno-
lógica de alimentos, metade da huma-
nidade está em insegurança alimentar,
mais de 25% das pessoas no mundo es-
tão desnutridas, e cerca de 10% pade-
cem de alguma doença associada à sub-
nutrição crônica (FAO et al., 2020, p.
xvi). A eficácia dos alimentos para a sa-
ciação da fome não é questionada por
nenhum teórico da conspiração; ade-
mais, os alimentos existem – segundo
dados da ONU, para 10 bilhões de pes-
soas (cf. HOLT-GIMÉNEZ et al., 2012)
– e, mesmo assim, a fome persiste. O
obscurantismo enquanto projeto inte-
lectual é supérfluo para a sociedade
moderna: a lógica das coisas moder-
nas é obscurantista por si mesma, sem
que ninguém tenha que jurar por terra
plana nenhuma. Diante da realidade
do SUS, da fome, do transporte público
lotado, da pobreza sistêmica etc., as ver-
dades científicas são indiferentes.

Isso não quer dizer, é claro, que um
governo e um empresariado absolu-
tamente comprometidos com a ciên-
cia mais avançada não possam reali-
zar grandes coisas. Foi assim que me-
gacorporações como a DuPont, a Kel-
logs, a Union Carbide, entre outras,
ouviram o chamado de Albert Eins-
tein, e do próprio presidente estaduni-

dense Franklin Delano Roosevelt, para,
sem um pingo de negacionismo, depo-
sitar rios de dinheiro no Projeto Ma-
nhattan, e iniciar a produção de arma-
mentos nucleares. Não havia nenhum
Véio da Havan ali e, desde o ponto de
vista da ciência moderna conforme ori-
ginalmente concebida, nada de estra-
nho, tampouco. Francis Bacon (1561-
1626), oficialmente o inventor do tão
celebrado método experimental, em ne-
nhum de seus exemplos práticos indi-
cou o emprego da ciência para a sa-
tisfação de necessidades, cura de do-
enças, auxílio em obras humanísticas,
superação da desigualdade social etc.
Explicitamente, Bacon só nos fala da
eficácia científica para a produção de
armas, a construção de edifícios altís-
simos para servirem de morada à elite
político-intelectual, e artigos luxuosos
tais como joias artificiais e roupas bri-
lhantes (cf. BACON, 1952, passim).

Essa imagem baconiana deveria nos
dar o que pensar: os resultados do exer-
cício intelectual interessam aos mem-
bros oligárquicos do pacto civil. Mas
isso não quer dizer apenas que as pes-
soas comuns ficam de fora, mas tam-
bém que as pessoas de bem deveriam
ficar dentro – e é isso que não acontece
na gestão bolsonarista da pandemia. O
que se passa é que há uma diferença en-
tre o contexto pandêmico, de um lado,
e as pessoas morrendo no corredor do
hospital ou da inacessibilidade da água
limpa e alimentos, do outro. A socie-
dade moderna sempre excluiu os eco-
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nomicamente inúteis e/ou substituíveis
das benesses do desenvolvimento, mas
o que o covid-19 apresenta é a possi-
bilidade do perecimento sistemático de
membros do pacto civil. Ao contrário
das epidemias de sarna que correm sol-
tas no sistema carcerário, ou a tubercu-
lose que mata nas favelas, o coronaví-
rus, como se diz, não conhece muros, e
passa facilmente do motorista de apli-
cativo para o usuário do aplicativo, do
faxineiro para o patrão, do padeiro para
o freguês etc. E não é preciso ter ou-
vidos muito apurados para perceber a
ênfase com que, a cada nova “onda” de
infecções, a mídia contabiliza os riscos
não só dos hospitais públicos não da-
rem conta – o que não seria nenhumís-
sima novidade –, mas também a possi-
bilidade de lotação do sistema privado
de saúde.

Nesse sentido, novamente, encontra-
mos no caráter de classe da violência
uma marca específica do bolsonarismo.
É claro que, no fim das contas, quem
morre mais são os economicamente su-
pérfluos ou limítrofes, nos termos da
guerra civil tradicional – os mesmos
que não precisam se preocupar com
profilaxia e distanciamento social, pois
utilizam transporte público lotado, re-
sidem em habitações de baixa metra-
gem, e seguirão procurando trabalhar
de qualquer jeito; se já o fizeram, his-
toricamente, a custo de dedos e braços,
lesões por esforços repetitivos e defor-
mações ósseas, intoxicação aguda e pul-
mões calcificados, andaimes precários e

caminhadas no parapeito etc., não será
um micróbio maldito que irá detê-los.
A indiferença frente às nossas vidas,
contudo – à vida daqueles que normal-
mente conseguem se cuidar, e que ge-
ralmente estão do lado preservativo do
poder moderno sobre a vida e a morte –
é coisa nova.

É assim que fazem sentido as reme-
morações, hoje muito correntes, de uma
declaração emitida por Bolsonaro no fi-
nal da década de 1990, num programa
de televisão. Falando sobre sua espe-
rança no Brasil, diz que isso aqui só vai
ter jeito “quando nós partirmos para
uma guerra civil aqui dentro. E fazendo
um trabalho que o regime militar não
fez, matando uns 30 mil, e começando
com o FHC (. . . ). Se vai morrer al-
guns inocentes, tudo bem, tudo quanto
é guerra morre alguns inocentes. Eu até
fico feliz se morrer, mas desde que vá
(. . . ) 30 mil junto comigo” (BITTEN-
COURT, 2017). Ora, a guerra civil con-
cebida aí não é aquela tradicional, de
Petrarca, de Henrique VIII, de Thomas
Smith, contra as pessoas comuns: essa
todos os governos vem praticando inin-
terruptamente, porque é para isso, exa-
tamente, que servem. Trata-se de uma
guerra civil contra cidadãos – especifi-
camente, contra os progressistas. É uma
guerra de desmodernização e, como tal,
ela está funcionando: levando em conta
a proporção demográfica da classe le-
trada no Brasil, digamos que já morre-
ram umas centenas de milhares de ino-
centes. Mas o coronavírus não conhece
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muros.

Dever-Ser

Como dizíamos não há tratamento ge-
nético para câncer no SUS, e falta sabo-
nete até nos banheiros das universida-
des públicas, e por isso as verdades ci-
entíficas constituem, para a maioria dos
brasileiros, um assunto completamente
vão. Os cientistas do clima aperfeiçoam
modelos sofisticados e complicadíssi-
mos, então utilizam suas atualizações
quase semanais sobre a irreversibili-
dade da catástrofe para digladiarem-
se contra os negacionistas; ao mesmo
tempo, os meteorologistas tradicionais,
utilizando previsões calculáveis com lá-
pis e papel, não têm sucesso em pre-
caver a administração pública sobre o
colapso hídrico que ameaça os paulis-
tanos, por exemplo. Poucos de nós cir-
cunavegarão o globo e, a primeira vez
em que isso foi feito, foi no contexto
do grande genocídio ameríndio, e é por
essas e outras que, na prática, para a
maioria esmagadora dos habitantes hu-
manos da Terra, faz muito pouca dife-
rença se ela tem ou não tem formato
de pires. As questões de epistemologia
ocupam apenas, de um lado, os cora-
ções e mentes de uma reduzida casta de
progressistas e, de outro, de sua contra-
parte antiprogressista – a qual, a bem
da verdade, foi a responsável por tra-
zer essa coisa chamada “ciência” para o
debate político, quando começou obs-

tinadamente a contrariá-la, ao invés de
simplesmente manter diante dela a in-
diferença civilizacional usual.

Essa observação é importante por-
que, por meio dela, fica claro que o
negacionismo enquanto doutrina – não
o dar-de-ombros popular, mas os vitu-
périos antivacina, terraplanistas etc. –
situa-se, ideologicamente falando, no
mesmo campo que o progressismo: am-
bos são formas de cultura no sentido
moderno do termo, conjuntos de cren-
ças que distinguem aqueles que as pos-
suem, marcando-os como connoisseurs
de algo, gente especial por causa da-
quilo que leu, ouviu dizer, as ideias que
defende, os canais que segue, o profes-
sor de filosofia preferido etc. No fim das
contas, às costas das pessoas comuns,
os intelectuais e os anti-intelectuais
travam uma batalha cultural, chacoa-
lhando o pacto civil.

No caso do antiprogressismo brasi-
leiro, um dos traços mais marcantes
de seu caráter moderno é a existên-
cia de Olavo de Carvalho. Nosso Ho-
mem da Virgínia é às vezes chamado
de guru, mas apenas critérios chauini-
anos muito suspeitos nos permitiram
contestar o epíteto de filósofo que ele
e os seus lhe atribuem. Afinal, é pro-
fundamente apegado à inteligência e ao
espírito e, de forma idêntica aos odia-
dores das trevas, utiliza-os como crité-
rio de discriminação. Quando justifica
seu apego pelo conservadorismo cris-
tão estadunidense, fala do prazer de ha-
ver descoberto que “o vigor intelectual

Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 187-246
ISSN: 2317-9570

227



PEDRO ROCHA DE OLIVEIRA

dessa cultura é assombroso”. Defende
o “povo” do interior da Virgínia como
sendo o “mais educado, gentil e civili-
zado do mundo” – em contraste com as
populações mestiçadas e os ambientes
cosmopolitas das grandes cidades como
Chicago e Nova Iorque, onde “a crimi-
nalidade é galopante e incontrolável”
(cf. GRIMALDO, CARVALHO, 2015).
Tratam-se de comparações no melhor
estilo do cânone moderno, como as que
Francis Bacon e Thomas More – para
ficarmos entre esses homens de antiga-
mente – emitiriam sem ruborizar. Ob-
viamente, a cultura e a incultura, a ci-
vilização e a incivilização, são atributos
de grupos diferentes para os progres-
sistas e os antiprogressistas; o critério,
entretanto, é o mesmo, bem como a fi-
nalidade de sua aplicação, que é a dis-
criminação pura e simples.

Também é incrivelmente irônico que
a proximidade que o círculo bolsona-
rista procura cultivar para com a pes-
soa de Carvalho coloca-o numa posi-
ção que os pensadores progressistas, na
sua prática diária, sempre procuraram
constitutivamente ocupar, sem nunca
haver conseguido, ficando limitados a
perfis de “feice” e encontros em restau-
rantes italianos. E isso é ainda mais no-
tável quando pensamos no ineditismo
de um pensamento de direita entre nós.
É historicamente curioso que o único
governo a procurar associar-se enfati-
camente com um intelectual – não um
tecnocrata, mas alguém que é conhe-
cido por ter ideias – seja justamente um

governo da nova direita. A nossa di-
reita yuppie associada ao neoliberalismo
ocupa-se apenas de raciocínios admi-
nistrativos, e mesmo o entusiasmado
filosofar tucanófilo do final da década
de 1990 era entusiasticamente confor-
mado, essencialmente despretensioso,
pragmático e conciliador. Já os nossos
períodos de governo autoritário, tanto
os mais recentes, quanto os mais anti-
gos, careceram de ideólogos: durante
a última ditadura, de 1964-85, como
muita gente já deixou registrado, a he-
gemonia intelectual era inegavelmente
de esquerda. Os milicos não precisa-
vam de intelectual de estimação, o re-
gime não tinha opiniões sobre os rumos
da cultura ocidental, e até a filha do
funcionário do DOPS era famosamente
fã de Chicho Buarque (cf. BUARQUE,
1974). Isso sim é que é um Estado laico!
Vem daí, afinal, a necessidade de com-
pletar o serviço. . .

De todo modo, chega a ser engra-
çado que, enquanto do lado do pro-
gressismo contemporâneo, temos o uni-
versalismo realmente existente que dis-
pensa pensadores, do outro lado temos
a promessa – que alguém poderia cha-
mar de utópica – de usar o lugar polí-
tico de comando para a implementação
dos pensamentos certos, utilizando a
premissa moderna de que a realidade
pode ser transformada numa determi-
nada direção pelo exercício do poder
concentrado no aparato estatal. É que
o orgulho específico dos partidários do
universalismo realmente existente não
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repousa nos seus valores civilizados –
embora prestem homenagem verbal a
eles –, mas em sua habilidade para go-
vernar; em contraste, como testemu-
nhou o próprio Jair Bolsonaro em de-
clarações conhecidas e reverberadas,
ele e os seus não têm nenhuma aptidão
para o governo (cf. AGOSTINE, FREI-
TAS, 2019), e o papel histórico de seu
mandato seria o de desconstruir, e não
de criar. Ao mesmo tempo, essa pers-
pectiva maljeitosa é caracterizada como
uma “revolução que estamos vivendo”,
a qual “em grande parte” é devida às
ideias de Olavo de Carvalho (VALOR
SÃO PAULO, 2019). O que está em
questão, no fim das contas, é a reali-
zação mundana das boas ideias.

É hora do almoço

No discurso recente dos progressistas,
chama a atenção a evocação da “auto-
ridade científica” e o apelo à “crença
na ciência”. Esse vocabulário curioso
destoa de um espírito cético que parte
do iluminismo francês havia procurado
explorar, e que dizia respeito a um po-
der propriamente científico de destruir
as autoridades estabelecidas e as cren-
ças inamovíveis, devido à enxurrada
perpétua de novidades. Mas a escolha
de palavras dos progressistas contem-
porâneos que se distancia dessa pers-
pectiva não é acidental. Ele é perfei-
tamente adequado a todos os momen-
tos da história moderna em que os es-

pecialistas, com seus gráficos engano-
samente simples e o branco ofuscante
dos seus jalecos, estiveram do lado da
violência tecnológica, ou exigindo das
pessoas comuns que aceitassem verda-
des desvantajosas. As teorias eugêni-
cas, a superioridade racial dos brancos,
a inferioridade cognitiva das mulheres,
a inviabilidade contábil do Estado de
Bem-Estar, os modelos históricos que
dizem que tudo sempre foi igual e as-
sim permanecerá, a tecnologia de admi-
nistração populacional durante o Holo-
causto, o risco calculado de criar uma
reação em cadeia infinita quando da
primeira detonação nuclear, as rotinas
de tortura padronizadas pela CIA, os
experimentos com material tóxico pro-
movido pela DuPont em seus funcioná-
rios: a cada vez, o establishment cientí-
fico pronunciou-se e assinou embaixo,
e conclusões foram emitidas muito em-
bora os processos propriamente cien-
tíficos usados para produzi-las fossem
completamente opacos para as pessoas
comuns. Esses processos – aquilo que
poderia ser chamado de descoberta ci-
entífica – ocorrem por trás das mura-
lhas sempre crescentemente mais inex-
pugnáveis da sofisticação técnica e da
divisão social do trabalho. O corte ra-
cial, de gênero e de classe dos pesqui-
sadores soma-se aos interesses dos fi-
nanciadores para produzir um discurso
com uma marca sociológica muito pre-
cisa, mas um aspecto indiferentemente
autoritário. A divulgação científica e
o estímulo à ciência obedecem lógicas
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obscuras, que fazem com que os enunci-
ados científicos tenham, objetivamente,
o aspecto de enunciações oraculares –
as quais Francis Bacon defendia que de-
veriam ser o mais diferentes possíveis
da linguagem das pessoas comuns (cf.
BACON, 2000). Às vezes, essas enun-
ciações estão do nosso lado, ideologi-
camente falando – como no caso da ci-
ência do clima, o materialismo dialé-
tico etc. Sempre, entretanto, são mem-
bros de nossa classe que as operam,
mapeiam, interpretam, implementam,
emitem.

Dado aquele aspecto de revelação,
não é estranho que, mais cedo ou mais
tarde, as demandas para que as pessoas
comuns aceitem a verdade da ciência
assumam o caráter do insulto. Quem
“não acredita” na ciência é estúpido; a
alternativa a dizer isso seria, de fato,
explicar a ciência, o que é impossível
para quem não tem muito tempo so-
brando e nem conhecimento prévio, de
tal modo que, na prática, é o perfil de
classe que determina os fundamentos
daquela crença. Quando levamos em
conta a questão da religião, isso fica
ainda mais evidente. Aqueles que, se-
gundo o jargão progressista, se deixam
levar pelo discurso “medieval” dos pas-
tores etc., são os mesmos que precisam
da própria igreja e da comunidade em
torno dela para ter o que ler, o que
cantar, com quem conversar, aonde ir
no fim de semana, com quem pegar
dinheiro emprestado etc. São pessoas
que estão além do alcance das institui-

ções modernas e para quem o ateísmo
maníaco dos progressistas não levaria
a nenhuma vantagem prática. Dessa
forma, diferentemente dos progressis-
tas e dos antiprogressistas, as pessoas
comuns talvez não tenham problemas
de ordem estritamente cultural, por-
que, para quem vive nas margens da so-
ciedade moderna, não ocorre realmente
uma separação entre, de um lado, as
ideias defensáveis e indefensáveis, e, de
outro, a reprodução material. Esse, no
fim, é o pecado das populações que não
têm o bom senso de ocupar-se do que
pensam, desejam e planejam os pro-
gressistas.

De fato, quando Marilena Chaui
ri dos autodidatas, ou quando algum
amigo querido vocifera contra o gado
ignorante, o que vem à tona é que o
conhecimento, a ciência, a cultura etc.,
são contrassenhas que os membros pro-
gressistas do pacto civil moderno usam
para se reconhecer. Para além do al-
cance dessas contrassenhas – ou seja,
entre quem está dentro e quem está fora
do pacto –, não há nem fala comum,
nem dívida de civilidade. Repetem-se,
aí, as condições que vigiam entre os ín-
dios canibais e Pedro II, o Pacífico: a
única relação possível é a guerra. Como
os frequentadores de refeições em fa-
mília sabem muito bem, e os teóricos
da primeira modernidade também já
sabiam, muito mais do que ser um fun-
damento para a socialização e a civili-
zação, a racionalidade é um resultado
de um acordo comum que, inexistindo,
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torna o “intercâmbio de ideias” impos-
sível. Primeiro você concorda – per-
tence à sociedade civil, é portador de
certas distinções raciais, econômicas,
culturais – e só depois você conversa so-
bre as coisas. É assim desde Aristóteles:
para ele, a política não era um atributo
dos animais racionais, mas, ao contrá-
rio, a racionalidade era um atributo do
animal político, de modo que os ateni-
enses não faziam a pólis por serem ra-
cionais, mas podiam ser ditos racionais
porque faziam a pólis; e os escravos não
estavam fora da vida política por se-
rem irracionais, mas podiam ser ditos
irracionais porque estavam fora da vida
política (cf. ARISTOTLE, 1992). No
limite, o astronauta Buzz Aldrin é cele-
brado por ter dado um soco na cara de
um sujeito que negava que “o homem”
houvesse chegado a Lua, e chamava-o
de mentiroso (cf. THORNHILL, 2021).
A alternativa seria levar o negacionista
para o espaço – o que é impossível por
questões contábeis, para não falar de se-
gurança militar – ou convencê-lo a con-
fiar nos meios de comunicação, coisa
que os chamados teóricos da conspira-
ção não estão dispostos a fazer, talvez
seguindo os passos dos próprios pro-
gressistas, que, por muito tempo, ocu-
param sozinhos o posto de vanguarda
crítica da ideologia e denunciadora das
mentiras contadas na TV.

No news is good news

O negacionismo anticientífico e a des-
confiança frente à mídia têm o mesmo
fundamento sociológico. O caráter au-
toritário do aparato tecnológico de in-
formação frente às pessoas comuns é
tão incontornável quanto o caráter ora-
cular da divulgação científica – inde-
pendentemente do posicionamento que
sai da boca do âncora de TV. Para além
do jornalismo investigativo que obe-
dece os parâmetros empiristas da veri-
ficabilidade, sempre se chega no plano
das coisas que realmente importam,
onde vige a opacidade social normal da
modernidade: os interstícios da negoci-
ação política, a incompreensível capa-
cidade de acumular e exercer poder por
parte do Estado. Estamos, novamente,
no âmbito da incontornável e determi-
nante divisão social do trabalho – as in-
formações privilegiadas trocadas com
fontes exclusivas por informantes com
circulação livre em esferas que, para os
meros mortais, são inacessíveis; os ga-
binetes onde se entra por amizade; as
reuniões em que se penetra por indi-
cação; as entrevistas que se obtém por
troca de favores etc. Numa leitura de
Roberto Schwarz, o pano de fundo dos
noticiários televisivos, onde se vêem
os bastidores repletos de máquinas e
de trabalhadores, buscam revestir essa
opacidade com uma aura de objetivi-
dade científica, cujo sentido, contudo,
não é outro que a demonstração do
poder econômico necessário para fa-

Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 187-246
ISSN: 2317-9570

231



PEDRO ROCHA DE OLIVEIRA

zer girar as engrenagens da informa-
ção. É preciso acreditar nas notícias
porque é impossível à maioria de nós
produzi-las e difundi-las na escala que
está ao alcance dos jornalistas predomi-
nantemente brancos e de classe alta, e
das megacorporações que, obedecendo
sabe-se lá a quais critérios, resolveram
empregá-los.

Objetivamente, isso significa que
qualquer informação, mesmo a acu-
rada, tem o aspecto de verdade reve-
lada. Mas também os próprios fatos
narrados são indistinguíveis de cons-
pirações. Quando a CIA envia secre-
tamente um esquadrão de elite num
helicóptero para dentro do território
Paquistanês, sem comunicar-se com o
governo desse país, de modo a assassi-
nar um sujeito chamado Bin Laden, e
depois dispõe do corpo como bem en-
tende, sem sofrer nenhuma sanção in-
ternacional, a realidade desse aconte-
cimento se torna indiferente: a escala
do poder envolvido torna a veracidade
da informação irrelevante. Cada mem-
bro do público que assiste a reporta-
gem a esse respeito poderia, objetiva-
mente, estar no lugar de Bin Laden: ser
desaparecido, raptado, assassinado, ter
o cadáver ocultado, perecer a tiro ou
esganado sob os joelhos de um oficial
qualquer de uniforme, ou sem – como
sabem muito bem as populações eco-
nomicamente supérfluas. Da mesma
forma, um caso como o Irã-Contra, em
que a CIA facilitava a venda ilegal de ar-
mas para o regime iraniano de modo a

financiar, também ilegalmente, grupos
paramilitares na Nicarágua, colocam no
chinelo qualquer assim chamada “teo-
ria da conspiração”. E o infeliz que tem
contato com o público de classe média
estadunidense sabe do ceticismo que
afeta, mesmo os “liberais”, diante do
fato do envolvimento da CIA nos gol-
pes militares da América do Sul. No
fim das contas, as inúmeras mediações
envolvidas no processo de obtenção das
informações a respeito dessas tramoias,
bem como a própria natureza mirabo-
lante dos planos, torna-os tão incríveis
para a pessoa comum quanto histórias
sobre OVNIs. Parafraseando Wilhelm
Reich, o grande mistério não é de onde
vieram os negacionistas e os conspira-
cionistas, mas sim o que fundamenta a
crença das pessoas de bem nas coisas
que realmente aconteceram.

Contracultura

Desde o ponto de vista sociológico, o
que há de errado é o fundamento ir-
racional da sociabilidade racional. Por
causa dos códigos de conduta, da bran-
quitude, e da divisão do trabalho, a
crença na ciência e no noticiário, é fá-
cil e natural para a classe que a pro-
duz, e não para as demais classes. O
discurso progressista atribui um valor
universal para os produtos da atividade
dessa classe, na esteira das primeiras
elites letradas modernas, que se deno-
minaram nada mais nada menos que
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humanistas. Mas essa retórica não é
nem de longe suficiente para eliminar o
gesto classista e arbitrário que instaura
a modernidade cultural. A própria di-
visão social do trabalho, que determina
o aspecto oracular da ciência e das notí-
cias, remete ao caráter restrito do pacto
civil moderno e à guerra civil decla-
rada. As pessoas comuns convivem com
isso há séculos, e tocam sua vida como
dá, numa mistura de pragmatismo, de-
sespero, autoconvencimento e contra-
venção. Já os antiprogressistas voltam
aquele caráter alquebrado contra o pró-
prio pacto civil: os inimigos específicos
de seu discurso paranoico – os gayzis-
tas, feministas, comunistas, pedofilis-
tas, corruptos, racistas reversos etc. –
não são membros da massa economica-
mente supérflua, mas cidadãos ameaça-
dores.

É claro, o elemento policialesco de
combate à “criminalidade” e o racismo
intrínseco do antiprogressismo torna-o
partícipe da guerra civil moderna tra-
dicional, desencadeada contra as pes-
soas comuns sem posses nem nome de
família: mas é que essa guerra está ga-
nha. É por isso, aliás, que é possível e
necessário expandir o front para cima
dos cidadãos progressistas. Essa lógica
foi profeticamente explicada pelo filme
Tropa de Elite II, que tão generosamente
contribuiu para a autoconsciência ge-
nocidária brasileira. Depois de passar
dois filmes inteiros matando e tortu-
rando negros economicamente supér-
fluos numa guerra às drogas irracional,

porém inevitável, o homem de preto
narrador avisa: “o inimigo agora é ou-
tro”. E é assim que, ao longo do filme,
o maconheiro da PUC é estapeado, a
mocinha branca da ONG é executada, o
rapaz metido com política e que vendia
drogas é queimado vivo, e o sobrevoo
final mostra a estética modernista do
Congresso Nacional, numa alusão aos
progressistas então governantes.

Mas o antiprogressismo se volta con-
tra a cidadania desde dentro: da mesma
forma que o progressismo, a condição
de possibilidade para o antiprogres-
sismo é a distinção socioeconômica da-
queles que o proferem. São oriundos
do meio social dos cidadãos no sentido
estrito: suas roupas, seu endereço, sua
cor, garantem que suas declarações an-
tiprogressistas não terão consequências
práticas violentas. Ademais, conhecem
o bastante da cultura progressista para
entender e emular sua aura: frequen-
taram a escola pelo menos o mínimo
suficiente para aprender a represen-
tar suas ideias a respeito da realidade
com autoridade e entusiasmo. Vale
para o antiprogressismo o que Theo-
dor Adorno disse a respeito da astro-
logia (cf. ADORNO, 2008): ele deve
sua existência à tendência do indivíduo
educado a aceitar formulações sistemá-
ticas repetidas com vigor, combinada
à opacidade do funcionamento social –
do Estado e do governo tanto quanto da
ciência e da mídia – e à impossibilidade
de dar um uso prático para a razão, a
qual os próprios progressistas atestam
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com seus universais capengas do pre-
sente ou perpetuamente adiados do fu-
turo.

Assim, a origem do antiprogressismo
está na repetição da arbitrariedade do
progressismo: são gente que simples-
mente ousa desprezar a alta cultura
progressista porque ela pode ser des-
prezada, e porque é possível instaurar
outras referências culturais na base da
mera convenção. O que faz com que
os progressistas passem raiva é exata-
mente isso: o fato de que, no fundo,
a tradição progressista não era susten-
tada por seu valor intrínseco, e seu mo-
nopólio da cultura pode ser destruído
facilmente por um monte de autodida-
tas com celulares mais ou menos bara-
tos e uma certa quantidade de tempo de
conexão.

Mas, embora armados de uma forma
de cultura tanto quanto os progressis-
tas, os antiprogressistas tiveram mais
sucesso que eles – incluindo os radi-
cais, que são, no máximo, um nicho,
e não elegeram presidente – em repre-
sentar a falsidade do pacto social mo-
derno para as pessoas comuns. Esse é
o lado dito populista da estética bol-
sonarista: o vocabulário escrachado, o
gestual alterado, o jeito escroto de fa-
lar, as imagens simplistas, procuram
sempre evocar o clima de uma reunião
familiar em que todos são pessoas co-
muns odiando juntos os malditos da
vez. Quando, em novembro de 2018,
depois da oficialização de sua vitória
nas urnas, Bolsonaro deu uma coletiva

em mangas de camisa, com os microfo-
nes apoiados numa prancha de bodybo-
ard (cf. MARQUES, 2018), seu desres-
peito pelo misancene usual foi perfei-
tamente adequado à consciência social
que, em contato imediato com a preca-
riedade social constitutiva da periferia
do capitalismo, havia acompanhado o
processo esculachado do impeachment,
e colocado-o lado a lado com as citações
em latim e a pose canastrona de Michel
Temer. Nesse sentido, o antiprogres-
sismo comunica-se com a indelével per-
cepção das contradições e dos limites
da civilização moderna – contradições
que os progressistas desejam resolver
positivamente, e limites que pretendem
sempre adiar mais um pouco, enquanto
o dia D não chega.

É claro, entretanto, que esse popu-
lismo de direita tem limites muito cur-
tos. Como já ensinou Roberto Schwarz,
o luxo de obedecer e desobedecer a re-
gra moderna é reservado aos poderosos:
a desfaçatez é um privilégio de classe.
O mundo em que o presidente socio-
pático fala de jeito afrontoso e se veste
com simplicidade é o mesmo mundo
em que a UPP Social promete ensinar
as pessoas a falarem e se vestirem de
modo a não serem confundidas com
bandidos e assassinadas pela polícia
(cf. OLIVEIRA, 2013). O próprio im-
peachment – novamente, numa leitura
de Schwarz – opera no mesmo regis-
tro descarado: o desrespeito às regras
políticas de uma sociedade caqueirada
“não favorece igualmente o campo po-
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pular e o campo das elites” (SCHWARZ,
2015)8. E, no fim das contas, depois da
performance antiprogressista, a nova
direita faz uso da estrutura de governo
do Estado moderno.

Assim, por um lado, é verdade que
os antiprogressistas, e aqueles que os
escutam, parecem ter perdido a fé nas
instituições modernas. Mas essa perda
de fé tem, no fundo, certa afinidade
com a crítica imanente dos progressis-
tas: enquanto estes últimos acreditam
que a sociedade moderna eventualmente
ficará à altura de si própria, os antipro-
gressistas acreditam que essa civiliza-
ção já foi decente um dia. Por um lado,
denunciam com palavras ou na prática
a falsidade daquilo que os progressis-
tas dizem ser o caráter propriamente
moderno dessa sociedade: o universa-
lismo e todas as suas derivações, desde
o caráter laico do Estado até o globa-
lismo, os direitos humanos, a separação
entre o público e o privado, a igual-
dade de raça e de gênero etc. Ao mesmo
tempo, evidentemente, têm uma visão
de mundo centrada na pequena e média
propriedade privada, pautam-se numa
forma de vida e num conjunto de ideias
que são as dos brancos, e aderem a uma
concepção, ao mesmo tempo, individu-
alista e policialesca de sociedade, que é
inviável sem um Estado moderno forte
tomando conta das fronteiras, regu-
lando o sistema bancário, dando isen-

ção de impostos para fabricantes de ar-
mas de fogo, reprimindo protestos do
movimento civil etc.: sendo antipro-
gressistas, não são realmente antimo-
dernos. E, no fundo, da mesma forma
que os progressistas, têm seu próprio
apreço secreto pela primeira das “déca-
das de ouro” do pós-guerra: não pelo
advento do Estado Social, mas porque,
então, as pessoas andavam com o cabelo
arrumado, podiam ter casa própria, e os
hippies ainda não existiam.

Facções

Quando uma estrutura de governo mo-
derna combina-se ao escancaramento
antiprogressista dos limites do pacto
civil moderno, e da arbitrariedade de
seu fundamento, o resultado é um go-
verno que tem lado. No fim das con-
tas, ainda quando não o reconhecem,
os antiprogressistas procuram dar um
determinado sentido à administração
estatal moderna. Por um lado, essa ad-
ministração estatal está determinada
pela exacerbação da performance pri-
vatista e monetarista do período ante-
rior. Por outro lado, existem princípios
especificamente antiprogressistas por
trás dessa operação. A velha percep-
ção de classe média, de que os critérios
de utilidade econômica, estreitíssimos,
ameaçam expulsar parte dos cidadãos

8Como todos sabem, mesmo se, eventualmente, vingasse algum dos inúmeros pedidos de impeachment contra Bolsonaro, o que
estaria em jogo seriam acordos escusos entre players de alta patente.
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dos círculos da cidadania, combina-se
com um desgosto ou uma indiferença
diante dos serviços estatais que, tra-
dicionalmente, os cidadãos obrigaram
a sociedade como um todo a prestar a
eles mesmos. A implicância insistente
com a tradicional hegemonia progres-
sista nos ambientes da educação supe-
rior, das artes e das ciências reflete a
consciência de que parte dos progres-
sistas já teria decaído para o plano dos
despossuídos matáveis não fosse o gasto
de recursos públicos. Sem participa-
rem desse universo e sentindo-se difu-
samente oprimidos por uma lógica so-
cial opaca, revoltam-se contra a carga
tributária, a corrupção, a Lei Rouanet
etc. Do outro lado, os progressistas sem
financiamento, preocupantemente des-
providos de perspectivas, falam da in-
viabilidade de sua forma de vida e de
seus valores como se fosse o colapso da
civilização ocidental, enquanto que as
pessoas comuns, que historicamente fo-
ram arrastadas para dentro dessa civili-
zação a contragosto, só ocasionalmente
podem perceber se existem ou inexis-
tem políticas públicas de cultura.

O projeto de inanição dos profis-
sionais da cultura, bolsistas de pós-
graduação, professores etc., e a tenta-
tiva de promover legislação para con-
trole dos costumes, não esgota a luta
contra os inimigos onipresentes. O go-
verno esquerdista anterior, embora pre-
cariamente, realmente permitiu a ins-
tauração de uma Comissão da Verdade,
desenvolveu estratégias de administra-

ção humanística da barbárie, contava
com ex-guerrilheiros entre seus qua-
dros. Ou seja: também tinha lado.
A beligerância discursiva que resulta
dessa leitura de mundo flerta com o
quadro pré-moderno de luta facciosa
em que todas as forças políticas se di-
gladiavam em pé de igualdade: de
acordo com o vocabulário e o alar-
mismo empregados, os esquerdistas,
gayzistas etc., são partes atuantes numa
guerra civil de fato. Contudo, evidente-
mente, por causa da indestrutibilidade
do Estado moderno, o momento primi-
tivo de guerra de todos contra todos é
irrecuperável.

Assim mesmo, a manutenção do dis-
curso paranoico tem convivido com
um cuidadoso entrincheiramento po-
lítico: a repetição de posicionamentos
infames a respeito do que quer que
seja, de modo a mobilizar uma rea-
ção da opinião pública progressista,
que, por sua vez, retroalimenta a zanga
dos vinte e poucos por cento do elei-
torado que se identificam com o bolso-
narismo em qualquer dos mundos pos-
síveis. Ao lado dessa estratégia ideo-
lógica, desenvolve-se uma outra, com
consequências práticas significativas: a
reconfiguração e a politização das for-
ças policiais. Aí, o escancaramento da
guerra civil e a desfaçatez da tomada de
lado adquirem configurações bastante
concretas. É nesse sentido que deve
ser entendida a criação de uma polícia
legislativa com atribuições duvidosas,
funcionando num limbo institucional,
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mas desempenhando funções investi-
gativas (cf. VARGAS, 2021), e também
o inchaço da Força Nacional e seu em-
prego em operações dos mais diversos
tipos, inclusive em substituição das cor-
porações institucionalmente configura-
das para atuação no sistema carcerário,
ou na segurança ambiental. Ao mesmo
tempo, assistimos o desenvolvimento
de laços especiais entre as polícias mi-
litares e o governo federal. Propaga-
se um discurso favorecendo a atuação
inimputável dos agentes, e forçando
uma tensão política com o legislativo,
como quando do projeto de lei do exclu-
dente de ilicitude (cf. FRAZÃO, 2021).
Tenta-se criar, mediate mobilização de
recursos da Caixa Econômica Federal,
vínculos econômicos entre a união e as
forças policias estaduais, promovendo
uma linha de crédito especial (cf. WI-
ZIACK, et. al. 2021). Finalmente, são
abundantes os indícios de uma rela-
ção entre o bolsonarismo e as organi-
zações paraestatais milicianas, sabida-
mente operadas por ex-integrantes das
polícias militares, bombeiros etc. Quer
dizer: quando a nova direita escancara
o quadro de crise do pacto civil, o apa-
rato estatal moderno começa a atuar
como uma facção, projetando sua ca-
pacidade de exercer poder para fora do
quadro institucional em torno do qual
o pacto civil se organiza.

Isso é diferente do que normalmente
se chama de aparelhamento: a indi-
cação de superintendentes, fiscais, mi-
nistros do Supremo para garantir, den-

tro do funcionamento institucional nor-
mal, a defesa dos seus etc. De fato,
a contexto brasileiro admite variações
bastante coloridas dessa ideia. Alguns
anos atrás, um quadro petista fez uma
interessante análise dos famosos “er-
ros do PT”. Em outras palavras, disse
que, na prática, a corrupção é endêmica
e a acochambração das contas públi-
cas incontornável; por isso, o lulope-
tismo havia investido num Ministério
Público e numa Polícia Federal inde-
pendentes, para que, no momento ine-
vitável em que se produzisse – por inte-
resses políticos – um escândalo qual-
quer, o centrão ficasse com medo de
ser tragado pela tempestade de merda
e, então, acabasse optando por man-
ter o pacto petista funcionando. Eis
uma saída mais sofisticada que o apa-
relhamento, e um raciocínio político de
interesse para nosso presente questio-
namento: por um lado, moderniza-se
as expressões investigativa e punitiva
do aparato estatal de modo a tornar
arriscado demais produzir uma que-
bra do pacto civil; por outro, realiza-se
essa modernização apenas de modo a
manter a precariedade administrativa
funcionando de maneira indetectável:
permite-se à sociedade que trate como
inexistente a falência das instituições
em torno das quais o pacto civil existe,
no interesse da evitação de uma tran-
sição de poder. Na perspectiva do pro-
gressismo disposto a governar, é preciso
que tenha lugar alguma forma de simu-
lação de normalidade.
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Em contraste, a nova direita flerta
com a possibilidade de abrir mão dessa
simulação – sem, ao mesmo tempo, tra-
zer à luz a real natureza do anormal. O
pacto civil é representado como repou-
sando em uma mentira por causa do
esquerdismo, do gayzismo, ou de algo
que o valha; por isso, já existiria uma
guerra civil em curso, e a preparação de
terreno para uma quartelada policia-
lesca generalizada representaria apenas
um capítulo qualquer de uma norma-
lidade já belicosa. Ao mesmo tempo,
o presidente é incorruptível, e o movi-
mento das engrenagens do maquinário
administrativo é algo de que ele con-
fessa não entender nada – não lhe diz
respeito, para isso existe uma equipe
tecnicamente competente etc. O acordo
tácito em torno da noção de uma opera-
ção estatal perfeita é mantido incólume,
e a ideia de precariedade cívica é des-
locada para o plano ideológico. Junto
ao colo de um Estado moderno minimi-
zado e penal, um pacto civil imaginá-
rio se estabelece entre pessoas de bem,
contra os progressistas que cumpre des-
locar – e, também, contra os economi-
camente inúteis, o que, contudo, não é
novidade.

Os comedores de salsichas

O antiprogressismo apela ao ceticismo
das pessoas comuns diante da ciência,
da mídia, do pacto civil e da adminis-
tração estatal modernos; com isso, iro-

nicamente, remete a um interesse na
verdade. Entre nós, a derrocada do lu-
lopetismo, no momento em que o pro-
jeto progressista alcançava seu ápice e
seu limite, e a eleição de Bolsonaro e
de figuras como ele, remete a uma von-
tade de ver o circo pegar fogo – não
mais de escutar alguém dizendo que as
coisas vão melhorar, de que é só uma
questão de jogar o jogo direito, mas de
que é preciso virar a mesa com as cartas
e tudo. Esse ceticismo foi mobilizado
pela direita porque, apesar da popu-
laridade da ideia de revolução nos re-
duzidos círculos progressistas radicais,
sua inteligência dialética apela conti-
nuamente aos termos da modernidade,
de modo que só os especialistas enten-
dem sua diferença diante de um pro-
gressismo latu sensu combinado a um
banditismo comum.

Ao mesmo tempo, a resposta ao in-
teresse das pessoas comuns na alque-
brada verdade da modernidade é uma
espécie estranha de populismo episte-
mológico, um fenômeno estritamente
cultural. Existem coisas muito mais im-
portantes na vida do que representa-
ções adequadas e, enquanto o jogo de
administração da barbárie está funci-
onando de maneira minimamente sa-
tisfatória, pouco importa se o funda-
mento do pacto social é verdadeiro ou
falso – ou mesmo o preço que se paga
em termos de vidas economicamente
supérfluas. Afinal, em todos os regi-
mes possíveis, o caráter exterminista
da administração pública fica evidente,
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a existência palpável de um pacto ci-
vil limitado sempre está presente para
todo o mundo o tempo inteiro, de modo
que a vontade de ver a afirmação ex-
plícita dessa violência onipresente tem,
no fundo, o caráter de uma excrecência
masoquista.

Essa ideia de um comportamento
eleitoral perverso permite-nos entrar
num plano afetivo de discussão que não
costuma ter lugar nos esquemas raci-
onais dos progressistas, mas no qual
residem diferenças irredutíveis entre
as últimas experiências políticas bra-
sileiras. A superioridade condescen-
dente de FHC; o entusiasmo deslum-
brado do Lula; a falta de jeito da Dilma,
possível enquanto dura a bonança; a
cortesia cadavericamente enrijecida de
Temer; a arrogância propositalmente
grosseira de Bolsonaro são posiciona-
mentos determinados diante da ques-
tão da norma civilizada que encarnam,
no plano dos caracteres, pensamentos a
respeito da modernização. No lulope-
tismo, a propaganda centrada na pos-
sibilidade de uma fruição despreocu-
pada combinava-se às discussões sobre
renda mínima, as políticas de desone-
ração e estímulo ao consumo, a ideia
de uma prazerosa abundância e a ima-
gem de um presidente muito contente
consigo mesmo. A especificidade do
afeto que essa propaganda evoca nas
pessoas não é desprezível. Aconte-
ciam coisas que nunca haviam aconte-
cido nesse país, não se tratava de téc-
nica, mas de milagre. Desde um ponto

de vista psicológico, não surpreende
que a amarga decepção com essa ma-
gia da satisfação material tenha exigido,
em seguida, a entrega ao deleite com
um comportamento via de regra deslei-
xado, frequentemente odioso e muitas
vezes brutal. Em comparação, a figura
de Fernando Haddad, evocando a ideia
progressista da manutenção de uma ad-
ministração competente, não proporci-
onava nenhuma satisfação imediata, e
talvez fosse indistinguível da tecnofi-
lia tucana cuja consequência é, afinal,
o abraço presunçoso do universal real-
mente existente.

Talvez sejam justamente as finalida-
des especificamente modernas do go-
verno que, desde a Era FHC, as pes-
soas comuns parecem consistentemente
recusar. Mais profunda do que a von-
tade de ver a nova direita falando a ver-
dade a respeito do pacto civil detonado,
talvez seja o pragmatismo diante de
um pacto moderno desvantajoso, o sim-
ples descrédito da administração social
racional, a má vontade frente ao Es-
tado moderno. Nesse sentido, a ques-
tão da satisfação psíquica com imagens
não é pueril: ela é tão mais importante
quanto menos lhe dão atenção as análi-
ses políticas sérias, orientadas pelos va-
lores racionais progressistas, questões
de conjuntura, frações de classe etc.

Aquela má vontade tem várias ex-
pressões, e talvez a mais eloquente seja
a maneira como a vida privada entra no
discurso político – especialmente na te-
matização da família e do mérito pes-
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soal, algo com que o antiprogressismo
sabe dialogar. Esses temas foram privi-
legiados por uma interessante pesquisa
promovida pelo PT em 2017, em res-
posta à qual os habitantes das perife-
rias paulistanas puderam deixar claro
seu desinteresse nas ações no âmbito
público, experimentadas sempre como
precárias e insuficientes, e sua percep-
ção do Estado como uma espécie de
inimigo das pessoas comuns, em razão
da imposição contínua de obrigações,
impostos, restrições, más notícias etc.
(cf. PESQUISAS FPA, 2017). A fun-
ção do governo, nessa visão, deveria ser
proporcionar a existência de uma reali-
dade econômica suficientemente dinâ-
mica para que as pessoas pudessem cui-
dar de sua própria vida.

Desde uma perspectiva progressista
radical, trata-se de uma posição equivo-
cada e retrógrada. Especialmente desde
o Dezoito Brumário, as pessoas comuns
que pensam na vida privada são vis-
tas com desdém: impedidas, por debi-
lidade intelectual e imaginativa, de an-
tecipar as maravilhas de um Estado so-
cialista, ficam condenadas a desprezar
as mediações históricas, e deixar-se le-
var por qualquer oferta imediata de lin-
guiças. De fato, já a grande Revolu-
ção Francesa, mãe de todas as promes-
sas progressistas, teria tido seus rumos
propriamente modernos embarreirados
pela preocupação campesina com a re-
forma agrária e a propriedade privada,
em detrimento da fixação de garantias
sociais a serem entregues pelo Estado:

o direito ao trabalho, à educação, à as-
sistência etc.

Essas alusões setecentistas e oitocen-
tistas, pelas quais o imaginário progres-
sista está colonizado, caracterizam-se
pela ausência de qualquer tensão in-
terna contra o processo moderno. Por
isso, são surdas aos aspectos mais ra-
dicais daquelas impressões populares
inamovíveis que, século após século, in-
variavelmente frustram as expectativas
dialéticas. Se voltamos nossos olhos
para o século XVI, onde toda essa des-
graceira começou, temos a chance de
refrescar nossa memória a respeito dos
motivos pelos quais as pessoas comuns
teimam em recusar as generosas pro-
postas da modernidade. Ali, na época
em que o cercamento dos campos espa-
lhava a miséria, e o genocídio dos vaga-
bundos começava a criar problemas de-
mográficos, a Coroa inglesa aprovou as
infames Leis dos Pobres, as quais pre-
viam, em suma, o armazenamento de
pessoas em oficinas de trabalhos força-
dos e a distribuição de alimentos. Não
era incomum, entretanto, que os com-
boios que carregavam os grãos a se-
rem distribuídos pelos comissionários
da Coroa fossem atacados e apropria-
dos pelas pessoas comuns, que então
encarregavam-se de realizar a distribui-
ção com suas próprias mãos. Desde
um ponto de vista administrativo, esses
ataques eram, evidentemente, desne-
cessários e contraproducentes. Por ou-
tro lado, o ser humano vinha desenvol-
vendo, há um milhão de anos, o hábito
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de prover pelo seu próprio alimento
através da lida direta com a terra, e a
ideia de conferir ao Estado um lugar de
mediação para a subsistência não pare-
cia, compreensivelmente, muito anima-
dora.

Da mesma forma, é interessante ob-
servar o caráter de satisfação imedi-
ato envolvido nas negociações políti-
cas e nos numerosos episódios de re-
beldia, que foram incessantes até o ad-
vento dos exércitos nacionais. Na su-
pracitada Carta das Florestas, o que o
populacho participante da Guerra dos
Barões garantiu para si mesmo não foi
que alguém lhe desse comida, ou lhe
vigiasse as ovelhas, ou lhe desse tra-
balho, mas que ninguém o impediria
de acessar os recursos necessários para
que, com suas próprias mãos, fosse pro-
duzido todo o necessário para sua sub-
sistência. Ademais, no lugar do que os
modernos chamariam de luta política,
o que se estabelecia era um regime de
vida diferenciado. As rebeliões popula-
res mais famosas, que mobilizavam os
imaginários das pessoas comuns por ge-
rações a fio, não eram apenas aquelas
em que se alcançavam importantes vi-
tórias na manutenção ou restauração do
acesso direto à terra, mas eram também
aquelas em que os rebeldes divertiam-
se às pampas assaltando as despensas
da aristocracia, bebendo seu vinho e co-
mendo seu presunto, de pernas para o

ar o verão inteiro, ao invés de labutar. O
ponto de chegada dessa política primi-
tiva, pré-moderna, era a satisfação di-
reta e imediata de necessidades. Para
desgosto dos progressistas, essa exigên-
cia, ao mesmo tempo, pueril e perfei-
tamente razoável ainda se encontra na
mentalidade das pessoas comuns que,
diante dos ouvidos moucos dos dialé-
ticos, vão encontrar quem lhes escute
no pentecostalismo e no populismo an-
tiprogressista de direita.

De fato, nos meios propriamente pro-
gressistas, o “populismo” só evoca re-
pugnância. Isso é curioso. Em con-
junção com esses sentimentos, o que
o termo denota é a ideia de que fazer
exatamente aquilo que as pessoas co-
muns gostariam que fosse feito é es-
truturalmente contrário à administra-
ção pública responsável – algo que diz
mais a respeito da natureza da “gover-
nança” moderna do que sobre o cará-
ter dos populistas. Mas, se é possível
ganhar uma eleição com promessas tec-
nicamente inadequadas, isso também
significa que, no fim das contas, por
meio de suas relações com o aparato
moderno, as pessoas comuns – origi-
nalmente, modernizadas a contragosto,
como mostra a história da colonização
e da acumulação primitiva – buscam
finalidades não-modernas. Depois de
todo esse tempo, merecem, no mínimo,
uma menção honrosa pela tenacidade.
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