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Nunca o artista teve tanta necessidade de um povo,
mas ele constata no ponto mais alto que o povo falta

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Há um livro sobre teoria estética que
começa com a seguinte frase: “Tornou-
se autoevidente que nada referente
à arte é autoevidente mais, nem em
si, nem em sua relação ao todo, nem
mesmo em seu direito de existência”
(ADORNO , 2019). Talvez haja real-
mente certa necessidade de começar
toda discussão a respeito da possibili-
dade da experiência estética na soci-
edade contemporânea repetindo esta
frase. Começar por dizer: “não é certo
que algo como a experiência estética
possa, de fato, existir”. Pois há de
se sentir o risco de sua inexistência,
a dificuldade monstruosa de sua afir-
mação contemporânea, o desconforto
que ela causa, antes de simplesmente
referendá-la em alguma chave de segu-
rança ontológica. A existência da expe-
riência estética não é certa, talvez ela
sequer seja mais possível no interior do
horizonte histórico que é o nosso. Há
uma coordenada histórica que, se não a
invalida por completo, ao menos a pro-
blematiza de forma dramática.

Quando foi escrita, no final da dé-
cada de sessenta do século XX, essa afir-
mação ressoava certa situação histórica
que se fazia sentir nas sociedades mais
integradas ao desenvolvimento capita-
lista. Estávamos em uma época na qual

o discurso da integração social através
das dinâmicas intervencionistas do ca-
pitalismo de estado ainda afirmava sua
hegemonia. Mesmo que tal integra-
ção em operação nos ditos estados de
bem-estar social fosse paga com a pre-
servação de relações coloniais, com o
subdesenvolvimento dos países do en-
tão chamado Terceiro Mundo, com o
recurso massivo à espoliação de um
subproletariado composto por imigran-
tes, os processos de integração social
e psicológico ao horizonte normativo
do capitalismo encontravam formas de
se sustentar. No entanto, por um mo-
mento, nesse contexto histórico do final
dos anos sessenta, as lutas políticas pa-
receram mover-se para fora da regula-
ção administrativa dos conflitos sociais,
criando sequências de revoltas estrutu-
rais no interior dessas mesmas socieda-
des de alta integração, isso enquanto os
ditos países do Terceiro Mundo conti-
nuavam suas lutas anticoloniais e suas
tentativas de sair da estabilização desi-
gual do subdesenvolvimento. Ou seja,
quando for dito haver se tornado autoe-
vidente que nada relacionado à arte era
autoevidente mais, o horizonte político-
social estava longe de parecer fechado a
possibilidades de transformações estru-
turais e revolucionárias. As lutas polí-
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ticas indicavam a irredutibilidade das
contradições sociais efetivas.

Essa não era apenas uma descrição
do horizonte político-social da época.
Os próprios campos da produção es-
tética pareciam animados por experi-
ências em vias de aprofundamento de
sua capacidade crítica e de elaboração
formal, seja no cinema, nas artes visu-
ais, na literatura, no teatro e mesmo
na música, que Theodor Adorno, o au-
tor da afirmação em questão, conhecia
tão bem. Talvez fosse o caso de lem-
brar que o momento histórico no qual
ele insiste na insegurança estrutural a
tudo referente à arte era o momento de
plena produção de Boulez, Berio, Li-
geti, Cage, Feldman, Stockhausen, mas
também de John Coltrane, Thelonius
Monk, Astor Piazzolla, entre tantos ou-
tros. Adorno conhecia bem as poten-
cialidades da produção musical de seu
tempo, que encontrava nos seminários
de Darmstadt um local privilegiado de
debate e apresentação. Mais ou menos
à mesma época em que escreveu a afir-
mação que comentamos, ele apresen-
tava um texto-manifesto, Vers une mu-
sique informelle, no qual defendia o que
entendia ser um campo de potenciali-
dades imanentes da produção musical
de sua época.

Poderia então parecer algo contra-
ditório e talvez mesmo extemporâneo
enunciar exatamente nesse momento
que sequer o direito de existência da
arte era autoevidente. Mas o diagnós-
tico em questão não apontava exata-

mente para um estado atual das obras,
e sim para uma estratégia necessária no
interior de seus procedimentos de com-
posição e criação. Para existir nesse mo-
mento histórico, as obras de arte pre-
cisavam estar muito próximas de sua
própria desaparição. Elas precisavam
se construir a partir de sua própria im-
possibilidade, sentir o risco iminente
de sua mudez, lutar contra as tendên-
cias internas de seus materiais.

A estratégia apontava para os pro-
blemas resultantes da consolidação dos
processos de integração psíquica e libi-
dinal que se mostrarão uma das bases
mais sólidas do capitalismo. Essa in-
tegração se dava de forma preferencial
não através dos sistemas de reprodução
material de instituições como a famí-
lia, as práticas religiosas, a escola ou
os hospitais. Todos esses sistemas es-
tavam submetidos a um microssistema
que colonizava os demais, dando-lhes
seu ritmo, suas estruturas narrativas,
organizando suas intensidades, seus li-
mites, suas “pessoas”, seus conflitos,
sua “visibilidade”. Pois não haveria in-
tegração social ao capitalismo sem a in-
tegração psíquica produzida pela res-
trição dos usos da linguagem às formas
avalizadas por uma junção em plena
ascensão entre cultura e produção in-
dustrial. Junção que recebia uma alcu-
nha conhecida, “indústria cultural”, e
que ficaria mais compacta e coesa com
o passar do tempo. Essa integração po-
deria perdurar, como de fato ocorreu,
mesmo depois da dessolidarização com
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as promessas econômicas que um dia o
capitalismo havia nos levado a acredi-
tar.

Contra isso, só restava à arte
deslocar-se para o limiar de sua própria
impossibilidade, servindo-se de todas
as estratégias possíveis para nos lem-
brar que nos falta língua, fornecendo a
figura do desconforto com a língua na
esperança de fazer desse desconforto a
força de emergência de outra sensibili-
dade capaz de decompor as dinâmicas
de integração psíquica que acabariam
por fornecer um freio a nossas expecta-
tivas de emancipação social. Pois, para
que tal emancipação pudesse efetiva-
mente se realizar, seria necessário certa
forma de desintegração psíquica que se
faz sentir todas as vezes que percebe-
mos que a língua nos falta, ou antes,
que a língua com sua garantia de or-
dem, lugares e hierarquia nos exila.

Cinquenta anos depois, seria o caso
de repetir esse gesto e começar mais ou
menos do mesmo ponto. Começar re-
petindo: “Tornou-se autoevidente que
nada referente à arte é autoevidente
mais, nem em si, nem em sua relação
ao todo, nem mesmo em seu direito de
existência”. Repetir a fim de lembrar
que, para ser politicamente relevante, a
arte deve colocar em questão sua possi-
bilidade histórica. Só assim ela realiza
politicamente a relevância de sua pró-
pria possibilidade.

A construção estética do povo e seus
descontentes

O sintagma “politicamente relevante”
foi acrescido de forma meio abrupta
à argumentação porque tal emergên-
cia abrupta esconde um pressuposto.
Pois há um processo histórico no qual
a experiência estética se desenvolve até
colocar-se abertamente como modelo de
emancipação social. Esse processo está
ligado à constituição histórica da auto-
nomia estética. Uma constituição para
a qual convergem dinâmicas muitas ve-
zes contraditórias, constituição que é
a expressão de um verdadeiro campo
de combate no interior do qual mode-
los distintos do que devemos entender
por “autonomia” parecem estar em con-
fronto.

No entanto, no interior desse com-
bate, há um eixo que deve ser privilegi-
ado. Pois há de se lembrar que não será
por uma razão anódina que a autono-
mia estética se consolidará no exato mo-
mento em que a arte for compreendida
como força indutora da construção de
um povo por vir, de uma comunidade
por vir. Como se coubesse à arte a pro-
dução de vínculos e mitos que outrora
foram assumidos pela religião com seu
poder unificador. Se era o caso de de-
salojar a religião do lugar de poder uni-
ficador das esferas sociais de valores,
uma espécie de experiência estética po-
deria ter a função de reconstrução dos
horizontes sociais de experiência. Pode-
mos encontrar as raízes desse impulso

46 Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea, Brasília, v.9, n.3, dez. 2021, p. 43-61
ISSN: 2317-9570



PERTO DEMAIS DE SUA PRÓPRIA DESAPARIÇÃO: O POVO QUE FALTA E A FARSA DA DEMOCRACIA ESTÉTICA

em textos programáticos do século XIX
europeu, como a Educação estética do
homem, de Schiller e sua afirmação da
necessidade de uma “revolução total de
todo o modo de sensação” (SCHILLER,
2011, p. 129, tradução adaptada ), se
esquecer em sua influência decisiva no
jovem Marx, ou ainda o Mais antigo pro-
grama do idealismo alemão, fragmento
de texto que unia Hölderlin, Hegel e
Schelling.

Esse pequeno texto é paradigmático
de certa forma de crítica social e de ação
política que atravessará o século XIX.
A procura pela emancipação popular
passava aqui pela recusa de instituições
que até então não teriam sido capazes
de ser a expressão orgânica da força po-
pular: “Perante a ideia da humanidade,
quero mostrar que não há nenhuma
ideia de Estado, porque o Estado é algo
de mecânico, como também não existe
uma ideia de máquina. Só aquilo que
é objeto da liberdade se chama ideia.
Temos, pois, de ir além do Estado!”,
(HEGEL, HÖLDERLIN, SCHELLING,
2003, p. 216, tradução adaptada) dirá o
texto, marcado aí claramente pelos im-
pulsos destituintes da Revolução Fran-
cesa e pela defesa da força construtiva
da ideia. Essa recusa de instituições
nos levaria à abertura em direção a uma
nova comunidade baseada na força da
criação própria à poesia e sua suspen-
são das dicotomias entre mito e razão,
entre razão e sensibilidade: “Só então
nos aguardará a idêntica formação de
todas as forças, tanto do singular como

de todos os indivíduos. Já nenhuma
força será oprimida. Reina então a ge-
ral liberdade e igualdade dos espíritos!”
(HEGEL, HÖLDERLIN, SCHELLING,
2003, p. 217, tradução adaptada). Ou
seja, a produção da emancipação so-
cial, espaço no qual nenhuma força será
mais oprimida, passa pela renovação
dos laços sociais através da capacidade
de novas partilhas produzidas pelo po-
ema, pela capacidade que o poema te-
ria de chamar por uma terra e um povo
que ainda não existe. Este impulso não
se esgotará no começo do século XIX,
mas, como mostrarei em outro texto,
irá atravessar o século XX e terá, inclu-
sive, no Brasil um lugar privilegiado de
seu exercício.

Que a reflexão sobre a autonomia
estética se consolide exatamente nesse
momento, eis algo que não deveria nos
surpreender. Ela não nasce aí, pois terá
suas raízes em outro debate, próprio ao
século XVIII, como veremos à frente.
Mas é nesse momento que ela se con-
solida e se generaliza, saindo do regime
estrito da estética musical para a econo-
mia geral da arte. Tal generalização tem
uma razão clara. Pois se tratava de fazer
das obras de arte vetores de transforma-
ções materiais da sensibilidade e, para
tanto, elas precisariam romper o vín-
culo mimético com a ordem naturali-
zada da reprodução material da vida. A
autonomia estética aparecia nesse mo-
mento histórico como estratégia que irá
se impor na construção de um povo,
mesmo que Hegel maduro não possa
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ser descrito exatamente como um de-
fensor da autonomia da arte.

No entanto, não serão poucos os que
questionarão essa compreensão da au-
tonomia estética em sua relevância po-
lítica. Pois um dos esquemas mais utili-
zados de compreensão da arte em nos-
sos dias parte do pressuposto de que, na
verdade, a consolidação da autonomia
estética seria expressão de algo exata-
mente contrário, a saber, de uma forma
de compensação social. Sem mais po-
der alimentar a ilusão de que seria o
motor a impulsionar as transformações
do mundo, a impulsionar as mudanças
radicais em seus modos de apresenta-
ção, ou ainda, sem mais poder alimen-
tar a ilusão de ter a força de interdi-
tar a circulação nesse mundo, não teria
restado à arte outra coisa que se voltar
a si mesma, tomar a si própria como
seu objeto, criando com isto uma dinâ-
mica autorreferencial que apenas de-
nunciaria sua impotência efetiva em ser
uma prática social com capacidade de
transformação de outras esferas sociais
de valores. Essa perspectiva defende
que a experiência moderna de autote-
matização da forma seria herdeira de
certa decepção histórica. Sobretudo, ela
defende que autonomia é autolegisla-
ção (o que não é tão evidente quanto
possa inicialmente parecer, ao menos
quando estamos a falar de autonomia
estética). Diante da incapacidade histó-
rica da arte ser motor de transformação
social, isto a partir principalmente da
segunda metade do século XIX, não lhe

teria restado outra coisa senão ser mera
art pour l’art. Não podendo transformar
o mundo através da realização de ideais
reformadores que viam na circulação
das obras de arte um potencial “edu-
cador” e de reforma social, ela teria
se voltado a uma reflexão estéril sobre
si mesma. Lembremos, por exemplo,
do que fala Pierre Bourdieu a respeito
da formação do campo literário e artís-
tico, com suas exigências de autonomia
da arte e dos artistas, na França da se-
gunda metade do século XIX:

Como não supor que a expe-
riência política desta geração,
com o fracasso da revolução de
1848 e com o golpe de estado
de Luís Napoleão Bonaparte,
além da longa desolação do Se-
gundo Império, não tenha de-
sempenhado um papel na ela-
boração da visão desencantada
do mundo político e social que
segue o culto da arte pela arte?
Esta religião exclusiva é o úl-
timo recurso dos que recusam a
submissão e a demissão (BOUR-
DIEU , 1998, p. 104).

Afirmações desta natureza procuram
sustentar que a sequência de decep-
ções históricas na Europa do século XIX
(1830, 1848, 1871) teria mostrado à li-
teratura, em especial, e à arte, em geral,
sua impotência em se colocar como mo-
tor do processo de transformação so-
cial. Recusar a submissão do artista
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ao gosto jornalístico e à afirmação do
modo de vida de uma época de reino
filistino da burguesia só seria possível
através da constituição de uma “reli-
gião exclusiva” marcada pelo culto da
arte pela arte. Este modelo compensa-
tório, que fustiga tanto a independência
social do artista quanto a independên-
cia formal de sua linguagem, servirá
de fundamento para todas as denún-
cias que levantarão a voz contra os “for-
malismos” da arte no século XX, assim
como contra a pretensa incapacidade
de a arte integrar, em seu interior, a re-
lação crítica com o mundo social. Pois
se trata de desqualificar as consequên-
cias políticas das demandas de auto-
nomia estética por estas pretensamente
serem a expressão mais bem acabada
de uma dinâmica melancólica de pura
e simples evasão. Nessa leitura da au-
tonomia estética como expressão de certa
forma de melancolia social, a dificuldade
e estranhamento da linguagem artística
seriam apenas marcas de sua irrelevân-
cia, de sua mistificação.

Essa compreensão da autonomia es-
tética como forma de melancolia social
pode levar à compreensão do questio-
namento sobre a possibilidade histórica
da experiência estética esconder, na ver-
dade, o declínio de uma experiência es-
tética específica, essa vinculada a uma
autonomia que teria entrado enfim em

colapso definitivo. Autonomia que se-
ria apenas uma visão purificada da arte,
própria a certo elitismo que desdenha
de portar funções sociais específicas1,
assombrada pela compreensão da ex-
periência estética como expressão do
gênio e procura heroica e viril do su-
blime. Como se fosse questão de de-
fender certo “excepcionalismo estético”
(DE BOEVER, 2019) com sua figura
fáustica do gênio criador que suspende
a ordem como um soberano que teria
a força de decretar estados de exceção.
Ou seja, seria o caso de nos despedir-
mos dessa experiência estética que seria
apenas uma forma insidiosa de mistifi-
cação social, isso em prol de uma arte
mais colaborativa, que “não se inquieta
mais em distinguir-se das culturas po-
pulares através da originalidade de sua
língua” (GEFEN, 2021. p. 16). Arte que
possa ser apreendida por todos, sendo
assim uma experiência mais democrá-
tica e menos hierárquica. Contra certa
“abstração” presente nessas estratégias
de autonomia estética, haveria de se en-
contrar formas de um realismo saudá-
vel e democrático.

Democracia estética como farsa

Isto talvez nos permita melhor abordar
um topos constantemente mobilizado

1Sendo que valeria meditar sobre afirmações de Adorno como: “Desde os primórdios da era burguesa, a raison d’ëtre de toda arte
autônoma consiste em que somente aquilo que não tem utilidade responde por aquilo que o útil poderia ser um dia, o uso feliz, o
contato com as coisas para além da antítese entre o utilizar e a falta de utilidade. Isso faz com que as pessoas que querem algo melhor
rebelem-se contra o que é prático” (ADORNO, 2021, pp. 184-185).
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em debates estéticos contemporâneos a
respeito da possibilidade de estarmos,
na verdade, diante de uma mutação da
produção artística em direção a regimes
mais adaptados a uma vida democrá-
tica. Pois seria o caso de lembrar como
a discussão sobre a possível readapta-
ção da produção artística aos quadros
da vida democrática tem, na verdade,
a idade da Crítica do Juízo, de Kant, ao
menos se seguirmos uma linha de lei-
tura que parece começar com Hannah
Arendt e sua compreensão da articula-
ção entre estética e política a partir da
emergência de um: “senso comum que
é um senso comunitário, sensus com-
munis” (ARENDT, 1992, p. 72). Kant
falará de um “gemeinschaftlichen Sin-
nes”. Nesse sentido, a experiência es-
tética seria algo como os prolegômenos
para toda convivência possível à diver-
sidade, isso graças à emergência de um
senso comum (que não por acaso vem
do grego αισθησις κοινη) que permitiria:
“ajuizar a priori a comunicabilidade dos
sentimentos que são ligados a uma re-
presentação dada (sem a mediação de
um conceito)” (KANT, 1995, § 40), rea-
lizando assim expectativas de comuni-
cação universal e reconhecimento gené-
rico. Juízos de gosto não se contenta-
riam em serem solipsistas. Eles expres-
sariam o desejo de serem comunicáveis
e partilhados. Quando julgamos, julga-
ríamos como membros de uma comu-
nidade, seja ela atual ou potencial. O
que nos levaria a defender que “gosto”
é um julgamento vinculado à possibi-

lidade de comunicarmos nossos sen-
timento ao Outro, defendendo assim
certo cosmopolitismo com consequên-
cias, ao mesmo tempo, estéticas e polí-
ticas.

Nesse contexto, valeria a pena lem-
brar que dirá Otília e Paulo Arantes a
respeito da aparência de democratiza-
ção do juízo de gosto no esteio da cons-
tituição da esfera pública burguesa:

na comunicação pública, que
vincula os indivíduos em torno
da obra-mercadoria devassada
pela crítica, todos reclamam
com razão a mesma competên-
cia judicativa. A esfera pública
da arte autônoma não só anteci-
pava como prefigurava a mira-
gem política burguesa. Iguais
no juízo estético – cuja uni-
versalidade pressuposta, po-
rém indeterminável e tacita-
mente partilhada, recalcava o
bourgeois no homem genérico –
iguais também no céu abstrato
da política, futuros citoyens de
uma República dos fins que an-
tes fora das Letras (ARANTES,
ARANTES, 1992, p. 41).

Essa leitura da arte como antecâ-
mara da vida democrática, ao menos
na maneira que as democracias liberais
a concebem, parte da pressuposição da
autonomia da arte ter a mesma idade
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que a esfera pública liberal-burguesa2.
Paulo e Otília Arantes fornecem o con-
texto histórico da defesa transcenden-
tal feita por Kant. Eles entendem bem
que toda determinação transcendental
é uma instituição social. Nesse sen-
tido, a recuperação da autonomia esté-
tica valeria como garantia de que nosso
sistema de experiências sociais já por-
taria em si a possibilidade de constru-
ção de campos alargados de reconheci-
mento no interior do qual seria possível
“pensar por si, pensar no lugar de qual-
quer outro, pensar sempre em acordo
consigo próprio” (KANT, 1995, § 40),
operar descentramentos de perspectiva
sem que para tanto seja necessário uma
radical transformação do domínio da
dimensão prática e seu sistema de re-
produção material da vida. Ou seja, as
condições de atualidade e o horizonte
de suas possibilidades imanentes já de-
finiriam o campo no interior do qual se
desdobrará as dinâmicas de produção e
reconhecimento que uma obra de arte
seria capaz. Esse era o risco de integrar
o juízo de gosto em uma “faculdade”.

Nesse sentido, não deixa de ser des-
provido de interesse perceber que mui-
tos dos que defendem atualmente o
ocaso da autonomia estética engajam-
se nessa via por querer preservar o po-
tencial “democrático” do senso comum.
Como se fosse o caso de livrar a arte de
sua crença na irredutibilidade de sua

própria linguagem a fim de recuperar
seu potencial de conciliação com a ex-
periência ordinária e seu sistema de for-
mas.

Por essa razão, há de se lembrar como
a universalidade que a obra de arte as-
pira não deveria em absoluto ser arti-
culada a alguma pretensa tradutibili-
dade genérica em um campo indexado
pela existência de um senso comum.
Melhor seria ver nela a figura do ex-
cesso em relação aos processos de de-
terminação imanentes de sentido so-
cialmente partilhado. Levar em conta
tal excesso exige um modo de relação
que não é apenas relação à alteridade,
mas algo mais estrutural, a saber, rela-
ção ao que se apresenta como aconteci-
mento que destitui os limites do senso
comum3. Não é por acaso que o funda-
mento de um dos eixos centrais de pro-
dução da experiência estética nos últi-
mos duzentos anos não será exatamente
o sensus communis, mas o que é despro-
vido de senso, insensato pois estabe-
lecido em relação à loucura, que, não
por acaso, será considerada por Kant
como um sensus privatus, como uma
paradoxal linguagem privada. E não se
trata apenas de lembrar de experiências
subjetivas articuladas entre a criação e
a loucura (Hölderlin, Nerval, Artaud,
Munch, Schumann, Bispo do Rosário
ou a consciente e voluntária exploração
limiar de Lygia Clark, entre tantos ou-

2Ver, a esse respeito, FRÜCHLT, 2011; 2014. A crítica a posições dessa natureza tinha sido feita previamente por PRADO JUNIOR,
2007.

3Sobre a compreensão da obra de arte como acontecimento, ver sobretudo BADIOU, 1998.
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tros), mas dos processos de criação que
se constroem deliberadamente contra
as garantias comunicacionais do senso
comum.

Seria melhor levar em conta tal
excesso ao invés de defender al-
guma forma possível de uso “contra-
hegemônico” do senso comum, como
se fosse possível transformá-lo através
de ações como essas que visam: “tor-
nar visível o que o consenso dominante
tende a obscurecer e obliterar, dando
voz a todos os silenciados no interior
da estrutura da hegemonia existente”
(MOUFFE, 2013, P. 93). Por mais po-
liticamente engajada que tais perspec-
tivas possam parecer, elas cometem os
mesmos erros que as estratégias popu-
listas de esquerda em política, a saber,
compor forças em direção à hegemo-
nia, mas acabar por encontrar a parali-
sia. Uma paralisia que nunca é tema-
tizada a partir das contradições ima-
nentes às próprias cadeias populistas
de equivalência. Pois seria o caso de
se perguntar sobre o riscos de práticas
contra-hegemômicas que precisam ope-
rar com a pressuposição de um senso
comum no interior do qual se desdo-
brará os antagonismos. Pois há uma
exigência, ao menos quando estamos a
falar do campo estético, de certa res-
trição do domínio da luta, pois se trata
de lutar no interior de uma gramática
pressuposta, para desviar seus elemen-
tos, hackear seus procedimentos, rede-
finir seus agentes. Tais operações, por
mais que tenham seu interesse e valor,

precisam assumir um limite. Pois seria
interessante se perguntar sobre o que
práticas contra-hegemônicas precisam
preservar para organizar o antagonismo
na forma da “contra-hegemonia”, o que
elas não devem tocar e questionar. O
quanto contra-hegemonia é dependente
da preservação da hegemonia. Ou se
quisermos: o que quanto tal preserva-
ção não implicará movimento em um
primeiro momento e paralisia em um
segundo momento? Exatamente como
vimos de forma exaustiva nas práticas
políticas populistas de esquerda.

Uma forma de começar por pensar
sobre tal paralisia consiste em lembrar
que, quando Kant escreve a Crítica do
Juízo, nos encontrávamos no momento
histórico em que a experiência esté-
tica lutava por se livrar de funções so-
ciais específicas, de sua submissão às
demandas comunicacionais da lingua-
gem e a programas de edificação moral
e pedagógica em nome de uma nova es-
truturação da sensibilidade. Essa luta
produzirá, na verdade, a pressão pelo
que não tem lugar no interior da vida
social com seus modelos hegemônicos
de reprodução material e de determi-
nação subjetiva. Nesse sentido, a te-
mática da experiência estética como vi-
olência contra a imaginação (que apa-
rece em Kant, mas quando o sublime
entra em cena) deve ser compreendida
como a tentativa de liberar a sensibi-
lidade, o tempo e o espaço dos mo-
delos de colonização produzidos pelo
primado histórico da consciência, com
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seus modos historicamente situados (e
não transcendentalmente deduzidos)
de presença e representação. Por isso, a
emergência da autonomia estética será
mais ambígua do que a emergência da
esfera pública liberal-burguesa. A in-
sistência em sua necessidade não será
apenas expressão de fidelidade retar-
datária a um projeto liberal de esfera
pública, mas pode também se colocar
como o seu contrário, a saber, como re-
conhecimento da inefetividade de pos-
tular horizontes normativos de con-
senso potencial.

Tendo problemáticas dessa natureza
em vista, lembremos ainda como, longe
de uma faculdade livre, a imaginação
é uma faculdade disciplinada em seus
modos de organização da experiência
sensível. Tal natureza da imaginação
foi explorada de forma paradigmática
por Heidegger em sua crítica ao intui-
cionismo de Kant4. Partindo de críticas
dessa natureza podemos complemen-
tar insistindo que a violência da experi-
ência estética contra a imaginação será
violência contra as limitações sociopo-
líticas implicadas no próprio exercício
esquematizador da imaginação e contra
aquilo que a pretensa transcendentali-
dade do senso comum procura escon-
der. Nesse ponto, não é possível seguir

autores como Christoph Menke quando
afirmam que o livre jogo da imaginação
não segue lei alguma5. Décadas atrás,
Adorno e Horkheimer já haviam insis-
tido que o primeiro serviço fornecido
pela Indústria Cultural ao consumidor
era exatamente o “esquematismo”: “A
função que o esquematismo kantiano
ainda atribuía ao sujeito, a saber, refe-
rir de antemão a multiplicidade sensí-
vel aos conceitos fundamentais, é to-
mada ao sujeito pela indústria cultural.
O esquematismo é o primeiro serviço
prestado por ela ao cliente” (ADORNO,
HORKHEIMER, 1991, p. 103). É o es-
quematismo da imaginação que a in-
dústria cultural toma do sujeito, é sua
imaginação que é expropriada. Tomada
essa só possível porque tal esquema-
tismo sempre foi um produto social.
Essa era uma maneira de criticar o des-
conhecimento do caráter socialmente
regulado da imaginação e das estrutu-
ras sociais da comunicação que o senso
comum permite.

Isso explica como a incomunicabili-
dade crescente da experiência estética
será a expressão maior de uma decisão
política. Pois para a experiência estética
não haverá outra alternativa a não ser
fazer a gramática da linguagem ordiná-
ria desabar, impedir que ela nomeie o

4“A percepção imediata de um dado, por exemplo, desta casa, já contém necessariamente uma vista prévia esquematizadora da
visão em geral, é apenas através desta vista prévia [Vor-stellung] que o ente reencontrado pode se manifestar como casa, pode ofe-
recer a vista de uma ‘casa dada’” (HEIDEGGER, 2019, p. 130). Essa vista prévia é conformação do mundo à natureza projetiva da
representação do sujeito. Na verdade, ela é o eixo de um “psicologismo” que habitaria a estética transcendental kantiana.

5Cf. FRÜCHLT, MENKE, REBENTISCH, 2012, pp. 126-135. Do ponto de vista antropológico, não é a imaginação que pode
nos fornecer um espaço de desdobramento das conexões e produções produzidas por uma estética da força. Melhor seria procurar
tematizar diretamente o conceito de “pulsão”.
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que quer que seja, para que um outro
campo de experiência seja possível. A
arte mostrará saber, melhor que qual-
quer outra práxis, que “César é tam-
bém senhor da gramática”, que o exer-
cício do poder encontra-se fundamen-
tado na elaboração das condições sin-
táticas da vida social, na imposição de
uma gramática que regulará o sentido
das ações, o horizonte dos problemas, a
configuração das soluções, a estrutura
dos sujeitos agentes, a urgência das de-
cisões. Todo desejo de incomunicabi-
lidade, de inexistência, de inexpressão
que a arte parece mobilizar, de forma
cada vez mais insistente desde o final
do século XVIII, apoiando-se preferen-
cialmente em sua dimensão de auto-
nomia, ganhando força inicialmente no
interior de certas correntes do roman-
tismo para chegar até nós, aponta para
o questionamento de tal domínio gra-
matical6. Vale para a experiência esté-
tica o que disse Carl Schmitt a respeito
da política:

No que diz respeito a concei-
tos políticos decisivos, interessa
justamente quem os interpreta,
define e aplica; quem, através
da decisão concreta, diz o que
é paz, desarmamento, interven-
ção, ordem pública e segurança.
Uma das manifestações mais

importantes da vida legal e es-
piritual da humanidade em ge-
ral é o fato de que aquele que
possui o verdadeiro poder é ca-
paz de determinar o conteúdo
dos conceitos e das palavras.
Cæsar dominus et supra gramma-
ticam: César também é senhor
da gramática (SCHMITT, 1994,
p. 202).

Há de se lembrar disso no momento
histórico que é o nosso, em que nada
referente à arte é autoevidente mais. A
falta de evidência da arte talvez esteja
ligada a outra falta de evidência, esta
concernente à possibilidade de trans-
formações estruturais da vida social. A
partir do momento em que a arte asso-
ciou seu destino à emergência da pres-
são por rupturas sociais, ela parece ter
selado seu destino em um horizonte de
aparente retração revolucionária, como
o que conhecemos atualmente, onde até
mesmo as forças que deveriam ser as
mais dispostas à ruptura acomodam-se
ao horizonte de ajustes da sociedade ca-
pitalista, mesmo quando esses ajustes
se vendem como formas de “estéticas
da intervenção”. Vale ainda hoje o que
disse um dia Walter Benjamin a respeito
de obras de arte que, a despeito de seu
conteúdo de ruptura, preservavam as
técnicas e modalidades de circulação

6Sobre a relação entre romantismo e processo revolucionário, ver sobretudo LÖWY, SAYRE, 2015. É de Michael Löwy algumas das
formulações mais significativas sobre a natureza de crítica social a animar o romantismo, na qual o recurso a horizontes pré-modernos
pode servir tanto como empuxo conservador como desvio para a projeção de energias utópicas. Ver também LÖWY, 2012.
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próprias ao campo estabelecido da co-
municação socialmente legitimada: “o
aparelho burguês de produção e pu-
blicação pode assimilar uma surpreen-
dente quantidade de temas revolucio-
nários, e até mesmo propagá-los, sem
colocar seriamente em risco sua pró-
pria existência e a existência das classes
que o controlam.” (BENJAMIN, 1987,
p. 128).

A ideologia do encontro com o povo

Neste sentido, nunca seria demasiado
insistir como o campo da comunica-
ção não se desdobra em alguma “es-
fera pública” potencialmente portadora
de vínculos privilegiados ao mundo da
vida, mas encontra-se completamente
colonizado pela estrutura monopolista
da indústria cultural, por suas figuras,
seu tempo, sua visibilidade, sua forma
de narrar, sua espetacularização. Trata-
se de não esquecer que a organização
das formas de circulação define necessa-
riamente o escopo das potencialidades do
sentido. O que acaba por levar a expe-
riência estética, ao contrário, à necessi-
dade de exploração sistemática das es-
tratégias de não-comunicação.

Esse horizonte da comunicação apa-
rece, para muitos, como um fármaco
possível para o pretenso divórcio entre
experiência estética autônoma e o que
se costuma chamar de “linguagem do
povo”. Pois, segundo esse esquema, se a
arte gostaria de realizar expectativas de

transformação social, ela não deveria
mais procurar construir um povo por
vir, mas “encontrar o povo” e ser capaz
de falar em sua linguagem.

Seria, no entanto, interessante
perguntar-se sobre o sistema de pres-
supostos que tal tarefa enuncia. Pois é
evidente como ela opera com a estranha
evidência de que algo como o “povo”
fale uma linguagem, fale uma lingua-
gem una ou que, ao menos, se desdobre
em um campo de tradutibilidade gené-
rica. Linguagem essa na qual o sentido
se articularia à origem, no interior da
qual uma voz unitária se constituiria ar-
ticulando em uníssono a multiplicidade
do que se dispersa no campo social de
experiência. Daí essa naturalidade com
que se aceita a existência de uma lin-
guagem unificada própria do povo em
toda sua extensão, linguagem essa cuja
circulação seria portadora da força de
dar visibilidade a experiências denega-
das de sofrimento social e de fazer desse
sofrimento motor de crítica e transfor-
mação.

Poderíamos nos perguntar qual o in-
teresse em afirmar a existência de uma
linguagem do povo, a não ser daqueles
que se colocam como seus porta-vozes,
com a legitimidade e a pretensa auto-
ridade que tal autoenunciação implica-
ria. E no contexto sócio-histórico que é
o nosso, não é tarefa difícil perceber que
normalmente tal tarefa é assumida pela
indústria cultural e seu sistema de pro-
dutos. Ou seja, há de se admirar que
o mais profundamente “popular” seja
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atualmente tão facilmente traduzível
na lógica cultural do Capital, de suas
aspirações monopolistas e, sobretudo,
de seus dispositivos de personalização
proprietária. O “popular” tornou-se,
por alguma dessas coincidências fan-
tásticas próprias a nosso tempo, o mais
profundamente monetizado e que mais
facilmente se traduz em modelo espe-
tacular de apresentação. Uma tradução
sem resistência e sem decomposição. O
que nos coloca questões sobre como efe-
tivamente se produz o popular em uma
era histórica como a nossa, sobre quais
são os interesses por trás da enunciação
da unidade da linguagem popular ou
de sua pretensa tradutibilidade gené-
rica de base.

No entanto, alguns preferem nos fa-
zer acreditar que conceitos como “in-
dústria cultural” seriam simplesmente
obsoletos, devido a sua incapacidade
em dar conta da dimensão ativa dos
processos de recepção, com sua dis-
persão irredutível e criadora7, e em li-
dar com a irresistível democratização
da produção e do acesso ou do enrai-
zamento orgânico entre arte e vida8.
Isso quando ele não foi lido a partir de
sua pretensa dependência de um hori-
zonte fordista de produção, incapaz de
levar em conta como nossa realidade

pós-fordista abriria espaços potenciais
para a recuperação do trabalho vivo que
se aproxima do que faz um virtuose.
Pois a indústria cultural abriria sempre
espaço para o informal, o não progra-
mado, para a improvisação criativa9.

Um encaminhamento adequado do
problema deveria passar por certas
estratégias tradicionalmente materia-
listas. A primeira delas nos lembra
como uma análise da economia polí-
tica da mídia demonstra que a natureza
oligopolista descrita a partir no final
dos anos quarenta do século passado
apenas aprofundou-se com a criação
de grandes conglomerados multimídia
transnacionais, nos quais convergem
o controle dos meios de comunicação,
dos processos de produção de produ-
tos midiático-culturais e das pesquisas
tecnológicas em novas mídias´10. Ou
seja, essa pretensa democratização, que
parece ser também transformação de
receptores passivos em produtores de
conteúdo, parece singularmente aco-
modar a uma concentração cada vez
maior da posse dos meios. Múltiplos
produtores de conteúdo acomodam-se
à natureza oligopolista e concentraci-
onista dos meios. Deveríamos iniciar
nossas análises desse ponto. O dito ca-
pitalismo imaterial nem por isso deixou

7Como os clássicos estudos de mídia baseados nas teorias dos usos e gratificações, por exemplo BLUMLER, KATZ, 1974.
8Ver, por exemplo, SHUSTERMAN, 2000.
9Como nos quer fazer crer VIRNO, 2004, pp. 57-59.

10O tempo apenas mostrou a adequação de afirmações como: “Tudo está tão estreitamente justaposto que a concentração do espí-
rito atinge um volume tal que lhe permite passar por cima da linha de demarcação entre as diferentes firmas e setores técnicos. A
unidade implacável da indústria cultural atesta a unidade em formação da política” (ADORNO, HORKHEIMER, 1991, p. 116). Para
uma análise consistente da economia política da mídia, ver MOSCO, 2009.
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de ser capitalismo monopolista.
É necessário dizer isto porque tal na-

tureza oligopolista implica necessari-
amente certa padronização e estereo-
tipia da produção. Os meios organi-
zam os modos de recepção, ainda mais
quando estamos a falar de meios ime-
diatamente monetizados e submetidos
a imperativos industriais de alta ren-
tabilidade. Pensando a estereotipia da
recepção, Adorno e Horkheimer falarão
que o primeiro serviço fornecido pela
Indústria Cultural ao consumidor seria
o “esquematismo”. Neste sentido, eles
chegam mesmo a afirmar que a atitude
do público já seria parte do sistema.
Frase essa que deve ser compreendida
em seu efetivo contexto. Pois, para além
da figura equivocada de consumidores
catatônicos, o que está de fato em jogo
aqui é a compreensão da maneira que
sujeitos devem “agir como” no interior
da vida social, encenando seus próprios
comportamentos em uma generaliza-
ção de “sintomas de uma consciência
duplicada” (Symptome eines gedoppelten
Bewußtseins)11. Desta forma, consolida-
se outra forma muito peculiar de esteti-
zação da existência, mas sem o potencial
de emancipação que um dia se depo-
sitou nesse processo. Forma na qual
o social, assim como as esferas do que
anteriormente fora descrito como vida
privada, são imediatamente conforma-
dos como experiência codificável no in-
terior do sistema de narrativas, lugares,

imagens e estratégias de rentabilidade
próprio ao processo de industrialização
da cultura. Um sistema de disposições
de conduta é encenado de forma estra-
tégica.

Nesse contexto, o Eu se torna o nome
de um modo de inserção em vivências
integradoras ao sistema de produção
capitalista. E deveríamos insistir que
tais integrações se dão atualmente por
“vivências”, já que a decomposição das
distinções entre esferas pública e pri-
vada trouxe um problema novo, a saber,
a tendência de transformação da esfera
privada em espaço imediatamente or-
ganizado a partir da possibilidade es-
tratégica de rentabilização e codifica-
ção, isso devido a sua adequação per-
feita aos processos de reprodução ma-
terial da esfera pública. Dessa forma,
a queda da distinção entre arte e vida,
expectativa utópica vanguardista por
excelência, acabou, à sua maneira, por
ocorrer, mas sem a realização emanci-
patória que um dia prometeu. Pois ela
ocorreu como integração da fronteira
da esfera privada à dinâmica de valo-
rização do Capital. A tecnofilia de cer-
tos setores da crítica social peca pelo
abandono de uma teoria da extração da
mais-valia relativa através da rentabili-
zação daquilo que, até então, era des-
provido de capacidade de produção de
valor, a saber, a vida privada e seu uni-
verso de relações imediatas.

Nesse contexto, seria necessário in-

11Desenvolvi de forma sistemática essas questões em SAFATLE, 2008.
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sistir que a antecipação da sociedade
reconciliada é um atentado contra a re-
conciliação, seria necessário insistir em
uma afirmação dessa natureza contra
os que acreditam que a circulação da
diferença possa conviver, de forma ima-
nente, sem ao menos a autoconsciência
dramática de suas contradições, lá onde
impera a generalização desafetada da
gestão da cultura, da “economia cria-
tiva” e de suas “pessoas” que se organi-
zam como “posicionamento de marca”.
O máximo que se pode produzir, nesse
caso, é a posição de uma “cumplicidade
desafiadora”12 com os regimes mais fe-
tichizados da cultura: operação típica
da generalização da racionalidade cí-
nica à produção cultural e aos usos
extensivos da paródia e da alegoria13.
Diante dos que veem tal alegorização
como potencial emancipador, há de se
lembrar que o uso da alegoria no uni-
verso da indústria cultural retira-lhe o
caráter de contração temporal que Wal-
ter Benjamin reconhecia14. Pois ela não
está, nesse caso, a ser pensada no inte-
rior de uma teoria da revolução como
repetição histórica. Ela não tende a sa-
turar os “agoras” com o que não se rea-
lizou no passado. Não há promessa al-
guma na alegoria em seu uso midiático,
apenas a celebração de uma conciliação

operada nos limites gramaticais estrei-
tos da indústria cultural.

Colocações dessa natureza podem
nos levar à compreensão de que expe-
riências estéticas fieis a seu conteúdo
de verdade não encontram o povo. Elas
o desconstituem. Essa é uma maneira
de interpretar afirmações politicamente
relevantes para essa discussão como:

O artista deixou de ser o Um-
Só extraído de si mesmo, mas
ele também deixou de se en-
dereçar ao povo, de invocar o
povo como força constituída.
Nunca ele teve tanta necessi-
dade de um povo, mas ele cons-
tata no ponto mais alto que o
povo falta – o povo é o que mais
falta. Não são os artistas popu-
lares ou populistas, mas Mal-
larmé que pode dizer que o Li-
vro necessita do povo, e Kafka,
que a literatura é uma questão
do povo, e Klee, que o povo é o
essencial, mas que no entanto
falta (DELEUZE, GUATTARI,
1980, p. 427).

As colocações de Deleuze e Guattari
são precisas. À sua maneira, elas ex-
primem a consciência de entrarmos em

12Ver, a esse respeito, FOSTER, 1996.
13Para uma defesa da alegoria, ver OWENS, 1984, pp. 52-87.
14Lembremos de Benjamin a afirmar: “Enquanto no símbolo, a transfiguração da decadência, o rosto transfigurado da natureza se

revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador tem diante de si a faccies hippocratica da histórica como paisagem
primordial petrificada. A história, com tudo aquilo que tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro, ganha expressão na
imagem de um rosto” (BENJAMIN, 2011, p. 176). Essa contração temporal da alegoria prepara a temporalidade revolucionária que
encontramos nas Teses sobre o conceito de história.
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uma era histórica na qual as obras de
arte chegam a nós como a constatação
de que o povo falta, e esta é a única pos-
sibilidade de que elas efetivamente “le-
vem a uma terra aberta”. Não são os
artistas “populares ou populistas” que
nos mostram essa operação na qual uma
terra aberta começa por um povo que
falta, mas são exatamente aqueles que
chegam muito próximo do nada, como
Mallarmé. O mesmo Mallarmé que di-
zia: “escavando o verso a esse ponto,
encontrei dois abismos que me desespe-
ram. Um é o Nada”15.

Isso não significa em absoluto que
a reflexão sobre a experiência estética
deva ignorar as dinâmicas do que vem
de uma multiplicidade de espaços e tra-
dições no interior da vida social. Na
verdade, a crítica do “popular” é uma
das condições necessárias para liberar
tais dinâmicas múltiplas de sua colo-
nização unitária, seja ela mercantil ou
nacional-identitária, permitindo a me-
lhor compreensão das expressões que
se levantaram contra processos de co-
lonização no interior de um imaginário
popular-nacional ou mesmo, em nosso
caso brasileiro, do imaginário “antropo-
fágico” hegemônico de um “país não-
oficial” que é, diga-se de passagem,
apenas o reverso complementar do país
oficial. Reverso que a todo momento é

recuperado pelo país oficial via, exata-
mente, seu aparato de indústria cultu-
ral16.

Seria ainda o caso de lembrar que a
própria temática da crítica da indús-
tria cultural exige certa topologia, pois
nem todos os lugares em seu interior
são iguais. Haveríamos, por exemplo,
de levar em conta a possibilidade de
processos através dos quais é possível
partir de formas aparentemente estere-
otipadas para explodi-las do seu inte-
rior e desenvolvê-las de forma tal a sair
por completo do horizonte da indústria
cultural. O caso do jazz entre Charlie
Parker e o free jazz é um exemplo para-
digmático nesse sentido, onde mesmo a
improvisação saí por completo do hori-
zonte de variação até então tipificado17.
O caso do tango e de Astor Piazzolla
com seu enriquecimento progressivo da
forma pelo uso de contrapontos, recur-
sos a canons, composições de fugas, é
outro. Além disso, mesmo dentro da in-
dústria cultural, nem todos os lugares
são idênticos.

Além disso, mesmo dentro da in-
dústria cultural nem todos os luga-
res são idênticos, nem tudo está igual-
mente perto do centro. Há lugares nos
quais dinâmicas temporárias de mar-
gem, algo como a versão cultural das
“zonas autônomas temporárias”, per-

15A este respeito, ver, sobretudo, AGOSTINHO, 2020.
16De fato, a discussão sobre os problemas imanentes à defesa da relação entre experiência estética e expressões populares através

da mediação da indústria cultural, tal como desenvolvida em solo nacional, nos remete às críticas à construção estética do Brasil via
Tropicália, tal como desenvolvida em SCHWARZ, 1987; 2012. Essa discussão será retomada, de forma sistemática, em publicações
futuras com as quais o autor deste artigo está envolvido.

17Ver a esse respeito, LYRA, 2021.
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mitem complexificações formais, circu-
lações setorizadas de produções e des-
construções de padrões de previsibili-
dade, como foi o caso da música eletrô-
nica no início dos anos noventa do sé-
culo passado. Esses lugares, é verdade,
existem por um tempo curto, mas exis-
tem. Eles são frágeis em sua capacidade
de contraposição à dinâmica neutrali-
zadora da indústria cultural hegemô-

nica, já que mobilizam e procuram des-
viar elementos e materiais da própria
indústria cultural e muitas vezes de
hackear materiais estranhos à indústria
cultural. As margens passam muito ra-
pidamente ao centro, mas elas existem,
nem que seja por um tempo. Ou seja,
é possível e necessário reatualizar a crí-
tica da indústria cultural, sem negligen-
ciar sua complexidade imanente.
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