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Tempo, Crise, Catástrofe – Em Defesa da Pluralidade na Pesquisa
Filosófica

[Time, Crisis, Catastrophe – In Defense of Plurality in Philosophical Research]
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Resumo: A confrontação da filosofia com outras formas de saber não é novidade. Desde
sua instauração como discurso específico em Platão, a assim chamada “filosofia” tenta
se definir em confronto com outros discursos em vigor na cidade. Podemos dizer que a
história da filosofia não se exaure na história de suas doutrinas e de seus sistemas, isto é,
não pode ser minimamente entendida sem levar em consideração o embate da filosofia
com outras figuras de saber, sendo que ambas, filosofia e outras formas de saber, reagem à
constelação histórica mais ampla na qual se inscrevem e que, ao mesmo tempo, em parte
provocam. Neste artigo, são examinados dois exemplos contemporâneos da confrontação
entre filosofia e ciências humanas: os pensamentos de Paul Ricœur e de Theodor Adorno,
e, mais precisamente, as transformações que seus pensamentos sofreram pela confrontação
com o pensamento de Freud. Ambos os autores enfrentaram, cada qual a seu modo, uma
exigência que permanece a de nosso tempo: a filosofia pode e deve lutar contra o mal; não
pode nem o ignorar, nem ter a pretensão de dissolvê-lo numa argumentação capciosa.
Palavras-chave: Ricœur. Adorno. Psicanálise. Autonomia. Razão.

Abstract: The confrontation of philosophy with other forms of knowledge is not something
new. Since its establishment as a specific discourse in Plato, the so-called "philosophy" tries
to define itself in confrontation with other discourses in practice in the city. We can say that
the history of philosophy is not exhausted in the history of its doctrines and systems, that
is, it cannot be minimally understood without taking into account the clash of philosophy
with other forms of knowledge, since both philosophy and other forms of knowledge
react to the broader historical constellation in which they are inscribed and, at the same
time, partly provoked. In this article, we shall examine two contemporary examples of the
confrontation between philosophy and the human sciences: the thoughts of Paul Ricœur
and Theodor Adorno, and, more precisely, the transformations that their thoughts have
undergone through confrontation with Freud’s thought. Both authors faced, each one in
his own way, a demand that remains the one of our time: philosophy can and must fight
against evil; it can neither ignore it, nor pretend to dissolve it in a specious argumentation.
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I

Se conseguirmos sobreviver e lem-
brar os mortos, 2020 e 2021 ficarão na
nossa memória como anos monstruo-
sos. No Brasil, o confinamento físico
provocado pelo isolamento contra o ví-
rus da Covid-19 se desdobrou numa
clausura psíquica; foi difícil não ceder
a uma indignação, tanto mais verbo-
rrágica quanto impotente, ao perceber
os efeitos mortíferos das injúrias e dos
palavrões vociferados pelo presidente.
Como “intelectuais”, isto é, como ci-
dadãos privilegiadíssimos, mesmo que
mal pagos no mais das vezes, demo-
nos conta ao mesmo tempo de nossa
fragilidade e da absoluta necessidade
de resistência. No caso do ensino e da
pesquisa em filosofia, essas duas qua-
lidades do pensamento – fragilidade e
resistência – se tornaram dois antídotos
essenciais contra a tentação narcísica de
medir nossa importância política pela
virulência da indignação subjetiva.

Pensando nas semelhanças do Bra-
sil de hoje com os anos da Ditadura e,
depois, nas tentativas de redemocrati-
zação do país, me pergunto se o desen-
volvimento e a especialização intensa
da pesquisa filosófica no pais, por mais
imprescindíveis que sejam, não nos for-
neceram também uma armadilha: a sa-
ber, sob o manto da cientificidade e da
erudição, contentar-se com uma reto-
mada autocentrada da tradição filosó-
fica – e negligenciar o aspecto disrup-
tivo, muitas vezes ousado e arriscado,

da filosofia como pensamento crítico
do presente. Neste contexto, penso que
a necessidade de um diálogo honesto
e crítico com outras ciências humanas
deveria ajudar a fortalecer tanto a es-
fera das humanidades (essas ciências
que não servem para nada, como sem-
pre falam os atuais ministros) como a
própria capacidade crítica da filosofia.
Tomo a liberdade de mencionar um mo-
mento singular e preciso, a constituição
do Mestrado em filosofia da PUC/SP,
porque essa necessidade tomou a for-
ma da adoção de uma linha de pesquisa
inédita na paisagem brasileira: “Filoso-
fia das ciências humanas.”

Havia no ar da Universidade um per-
fume muito especial: a ditatura estava
arrefecendo. E na PUC/SP, o perfume
de liberdade era tanto mais forte que ele
ainda se misturava ao cheiro das bom-
bas incendiárias lançadas, na invasão
do dia 22 de setembro de 1977, contra
um ato de protesto da UNE, pelo coro-
nel Erasmo Dias e pela tropa da Polícia
Militar. Graças à coragem e à teimosia
do Grão-Chanceler, Dom Paulo Evaris-
to Arns, e da Reitora, a professora Na-
dir Kfouri, o setor de pós-graduação foi
paulatinamente se formando, acolhen-
do, aliás, muitos professores expulsos
da USP após o AI-5. A inserção no mes-
trado da PUC/SP dessa inédita linha de
pesquisa remete, a meu ver, à singula-
ridade do contexto histórico, momento
decisivo de reinvenção da democracia
brasileira, momento que nos interpe-
la hoje, quando novamente temos que
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enfrentar a violenta proibição de qual-
quer tentativa de movimento de eman-
cipação ou de reflexão crítica.

A confrontação da filosofia com ou-
tras formas de saber não é nenhuma no-
vidade esquisita. Desde sua instauração
como discurso específico em Platão, a
assim chamada “filosofia” tenta se defi-
nir em confronto com outros discursos
em vigor na cidade; no caso da demo-
cracia ateniense em crise, com aquelas
práticas que Platão vai reunir sob o no-
me de sofística, mas também com sabe-
res mais antigos de cunho poético (Ho-
mero e as tragédias) ou mesmo religio-
so. Platão/Sócrates instaura uma outra
maneira de argumentar e de conven-
cer no exercício da convivência política.
Uma maneira que passa pela busca da-
quilo que é reconhecido como “verda-
deiro” por ambos os interlocutores, não
como agradável, provável, forte ou van-
tajoso. Deixo aqui de lado a discussão
contemporânea sobre o embate entre fi-
losofia e literatura, filosofia e sofística,
sendo que essas duas últimas palavras
foram cunhadas por Platão e retoma-
das, às vezes sem nenhuma consciên-
cia histórica, pela tradição “dominan-
te”, como diria Walter Benjamin.

Poder-se-ia escrever uma história da
filosofia como a história desse confron-
to entre aquilo que chamamos “filoso-
fia” e outros discursos, outros tipos de
saber/poder (para homenagear Michel
Foucault) vigentes num certo momento
da história. Se Platão se ateve à poesia e
à sofística, é porque eram discursos es-

senciais na educação dos cidadãos ate-
nienses e na condução política da cida-
de. Hoje, me parece que nenhum pro-
fessor de filosofia tentaria definir sua
disciplina contra a ... poesia, por exem-
plo. Pode até não gostar de poesia, mas
isso é outro problema.

Como é sabido, na Idade Média, a fi-
losofia teve que trabalhar corpo a corpo
com a teologia, às vezes num embate
amigável, outras vezes num questiona-
mento incisivo e crítico. Por quê? Por-
que o poder religioso, em particular o
poder da Igreja católica, era preponde-
rante na vida cotidiana e política de to-
dos.

Ouso esperar que nenhum professor
de filosofia hoje no Brasil tenha que de-
finir e defender o ensino de sua discipli-
na contra doutrinas religiosas diversas
(!). Pode até não gostar de teologia ou
de religião, mas isso é outro problema.

E ouso ter essa esperança, porque
com o Renascimento e o início da época
moderna, não é mais nem a autoridade
da tradição nem a autoridade política
que deve controlar as regras do pensa-
mento filosófico: este tenta se livrar de
qualquer autoridade que não seja sua
própria coerência, o caminho cuidadoso
do pensar, em suma seu próprio méto-
do (met’hodos, em grego: com caminho).

Não por acaso, a publicação do Dis-
curso do método de Descartes (1637)
marca, para muitos historiadores, o iní-
cio da época moderna. Descartes pro-
clama – sem dúvida com os cuidados
históricos necessários – a independên-
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cia do pensamento, da consciência que
se apreende a si mesma, passo após pas-
so, como atestação de sua existência e
como condição necessária para a enun-
ciação de certezas científicas. O sujeito
pensante deve elaborar certezas que se-
guem o modelo das demonstrações ma-
temáticas: as ciências matemáticas se
tornam o novo domínio de saber com
o qual a filosofia se confronta. Tarefa
difícil, porque esta, a filosofia, trabalha
com a inexatidão das representações e
das palavras; mas exigência essencial
para proteger o sujeito da influência
dos poderes exteriores, governo, Igre-
ja, exército, dinheiro etc. Mas também
de outras tendências nefastas mais in-
teriores, medo ou concupiscência, con-
tra “a fraqueza da carne” diria Santo
Agostinho. A vontade de saber e adqui-
rir certezas, em Descartes, luta contra
as forças involuntárias, sejam elas as do
poder e da opressão, ou a preguiça, o
conformismo, a fraqueza, os tumultos
e os desejos do corpo, tudo que levava,
antes, o nome de pecado. Vontade forte
e coragem ímpar, mesmo que seja, para
um leitor contemporâneo, uma vontade
abstrata e desencarnada.

Ressalto, no entanto, essa luta, essa
coragem, essa ousadia, porque, como
vai se mostrar claramente no Iluminis-
mo, ela é uma luta pela independência
do pensamento e pela liberdade do su-
jeito, pela autonomia dos sujeitos que,
a longo prazo, deveriam preparar a li-
berdade de todos os homens, a emanci-
pação política e social de todas e todos.

A autonomia kantiana remete tanto à
razão quanto à Revolução Francesa e o
absoluto hegeliano também celebra a
ambas.

Após esse passeio clássico, um mi-
niapanhado típico de história da filo-
sofia, voltemos à temática de filosofia
das ciências humanas. Gostaria de re-
ter, antes, uma conclusão importante: a
história da filosofia não se exaure na his-
tória de suas doutrinas e de seus sistemas,
isto é, não pode ser minimamente entendi-
da sem levar em consideração o embate da
filosofia com outras figuras de saber, sen-
do que ambas, filosofia e outras formas
de saber, reagem à constelação histórica
mais ampla na qual se inscrevem e que,
ao mesmo tempo, em parte provocam.

II

Passemos agora a dois exemplos con-
temporâneos dessa confrontação entre
filosofia e ciências humanas, ao pen-
samento de Paul Ricœur e de Theodor
Adorno, mais precisamente, às trans-
formações que seus pensamentos so-
freram pela confrontação com o pen-
samento de Freud, com a psicanálise.
Poderia dar outros exemplos, mas es-
colhi esses dois autores porque os estu-
dei bastante – e se os estudei bastante,
é porque sempre me pareceu que, de-
pois da Segunda Guerra, isto é, depois
do Nazismo e dos Campos de Concen-
tração, depois da Shoah (Holocausto),
depois da aniquilação organizada de
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maneira “racional” de tantos homens
por outros homens, a filosofia não pode
mais continuar viva sem se questionar
sobre suas belas definições de liberda-
de, de autonomia, de sujeito e de razão,
de fraternidade e de igualdade. Ela de-
ve, em particular, se perguntar, como
o fizeram os pensadores da Escola de
Frankfurt, por que e como os herdeiros
do Iluminismo sucumbiram à violência
nazista ou, mais ainda, tiveram tantas
dificuldades em se opor a ela.

Uma questão que continua atual: é a
nossa questão.

Quando Paul Ricœur sai, em 1945,
do campo de oficiais da Pomerânia no
qual tinha sido mantido durante pra-
ticamente toda a guerra, ele descobre
com horror aquilo que sua prisão tinha
tornado impossível de saber: a exis-
tência de outros campos, os de con-
centração, e a extensão da política de
aniquilação. Não por acaso, ele decide
morar e lecionar num lugarejo bastante
isolado do centro da França, Chambon
le Lignon, lugar que acolheu durante
toda a guerra crianças judias, as escon-
deu com a ajuda de toda a população
e as ajudou a fugir, em particular pa-
ra a Suíça. Todos os habitantes auxilia-
ram, especialmente os diretores de um
internato protestante e vários pastores
de esquerda (existem!) que participa-
vam ativamente da resistência. Dupla
resistência: contra a Gestapo, a polícia
nazista, mas também contra a polícia
francesa, do governo de Vichy, que en-
tregou inúmeras crianças judias às au-

toridades nazistas.
Ricœur retoma contato com a vida

civil nesse lugar singular e ali escre-
ve o primeiro volume de sua tese de
doutorado, intitulada Philosophie de la
volonté. Le volontaire et l’involontaire.
(Filosofia da vontade. O voluntário e o
Involuntário). Esse primeiro volume é
uma pesquisa de cunho fenomenológi-
co que, através da questão do involun-
tário, no primeiro volume, da culpa no
segundo volume (La symbolique du mal)
/ A Simbólica do Mal) enfrenta – sem
resolvê-lo – o escândalo do Mal. A pas-
sagem pela análise do involuntário e,
no segundo volume, da culpa e da cul-
pabilidade indica a influência de Karl
Jaspers, cujo livro clássico de 1946, Die
deutsche Schuld (título geralmente tra-
duzido por A culpabilidade alemã), Ri-
cœur tinha lido. Assinala também uma
questão-chave sobre o estatuto do su-
jeito, questão que vai orientar toda a
filosofia de Ricœur, a saber que a defi-
nição cartesiana do sujeito como uma
consciência que se apreende a si mesma
de maneira segura e transparente, que
essa definição é insuficiente para tentar
entender aquilo que aconteceu com os
homens na Segunda Guerra, com aque-
les que cometeram crimes, os carrascos,
mas também com aqueles que deixa-
ram acontecer – e com os mortos e os
desaparecidos.

Definição mais do que insuficiente: a
filosofia careceria de seriedade e, sobre-
tudo, de honestidade se continuasse a
se contentar com a bela definição carte-
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siana. Não que esta seja errada ou falsa,
sua verdade é “aussi vaine qu’invincible”
(“tão vã quanto invencível”), dirá Ri-
cœur: verdadeira no simples sentido
que ela não é falsa, mas verdade vã por-
que não permite sair do círculo encan-
tado da transparência da consciência
para abordar o involuntário, a culpa, o
gozo do mal e a covardia cotidiana.

Retomo um pouco mais devagar. Ri-
cœur escreve que chegou à obra de
Freud porque queria aprofundar os
conceitos de culpa e de culpabilidade,
em particular refletir sobre o sofrimen-
to e a dor que não podem ser pensados
como castigos ou provações como em
certos pensamentos mítico-religiosos.

Ele vai, porém, se defrontar com uma
outra problemática, mais radical, que
coloca em questão sua própria conce-
pção de interpretação até aí. O conceito
de interpretação (Deutung), em uso na
Traumdeutung (Interpretação dos sonhos,
título de Freud), aponta para uma outra
concepção de hermenêutica – podemos
ressaltar que Ricœur deu cursos de fi-
losofia sobre a obra de Freud de 1960 a
1965 na Sorbonne... e eram de filosofia
“tout court”, nem precisava acrescentar
“de ciências humanas”!

A hermenêutica ou ciência da inter-
pretação não é mais a revelação de um
sentido escondido, sagrado ou poético,
como era na tradição cristã, mas mui-
to mais um “exercício de suspeita”, um

exercício de desmistificação, uma de-
núncia e uma redução de ilusões, es-
creve Ricœur. Com efeito, na filosofia
dos “três mestres da suspeita, Nietz-
sche, Freud e Marx” (mesma expressão
em Foucault), não só a consciência não
é mais transparente para si mesma, mas
também desmorona uma apreensão in-
gênua e confiante da linguagem como
sendo, em primeiro lugar, uma tenta-
tiva de dizer a verdade. Os mestres da
suspeita interpretam as ambiguidades
da linguagem não mais como uma mera
imprecisão ou como uma riqueza meta-
fórica sugestiva, não se trata mais de
apontar para os seus erros ou as suas
alegorias, mas sim de compreender que
nosso discurso pode ser um discurso
que obedece a uma ilusão, involuntária
ou inconsciente, e mais do que isso, que
essa ilusão é necessária, como Marx já o
disse a propósito do fetiche da merca-
doria.

Cito Ricœur:

le problème de l’interprétation
se réfère à une nouvelle pos-
sibilité qui n’est plus l’erreur
au sens épistémologique, ni le
mensonge au sens moral, mais
l’illusion dont nous discuterons
plus loin le statut (RICŒUR,
1965, p. 36)1.

Mecanismos de deformação e de dis-

1Tentativa de tradução: “O problema da interpretação diz respeito a uma nova possiblidade que não é mais nem o erro no sentido
epistemológico, nem a mentira no sentido moral, mas a ilusão cujo estatuto discutiremos mais adiante”.
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torção que escapam à alternativa entre
erro e verdade, entre mentira e honesti-
dade, porque são uma ilusão necessária
à própria constituição do discurso, es-
capam, portanto, à vontade e ao contro-
le de uma consciência subjetiva sobera-
na. Cito Ricœur mais uma vez:

Le philosophe formé à l’école
de Descartes sait que les cho-
ses sont douteuses, qu’elles ne
sont pas telles qu’elles appa-
raissent; mais il ne doute pas
que la conscience ne soit telle
qu’elle s’apparaît à elle-même;
en elle, sens et conscience du
sens coïncident; depuis Marx,
Nietzsche et Freud, nous en
doutons. Après le doute sur
la chose, nous sommes entrés
dans le doute sur la conscience
(RICŒUR, 1965, p. 41).2

Observação: essa filosofia do “cogi-
to blessé” em Ricœur, do “cogito fe-
rido”, não leva a nenhum relativismo
preguiçoso, mas, pelo contrário, a uma
exigência crítica de honestidade e de
modéstia: o filósofo tem que abandonar
a hybris (orgulho, arrogância, desme-
dida) da soberania da consciência e do
pensamento autossuficiente. Reconhece
que não tem a última palavra. O enig-
ma do mal e do sofrimento persiste,

aliás, o da beleza também. A filosofia
pode e deve lutar contra o mal; não po-
de nem o ignorar, nem ter a pretensão
de dissolvê-lo numa argumentação cap-
ciosa.

III

De maneira instigante, essas conclu-
sões também estão presentes na obra
mestra de Adorno e de Horkheimer,
Dialektik der Aufklärung, Dialética do Es-
clarecimento (ou das Luzes, ou do Ilumi-
nismo). Adorno e Horkheimer não vêm
de uma tradição racionalista do sujeito,
como Ricœur. Vêm da grande tradição
do Idealismo alemão e de sua promes-
sa de emancipação pela razão. Mas vêm
também da dialética marxista, de vá-
rias leituras de Nietzsche (pouco cita-
do em razão dos maus usos da filosofia
nietzschiana pelo nazismo, mas presen-
te!) e de muitos empréstimos à teoria
freudiana. O livro, que foi publicado
em 1944 sob o título “Philosophische
Fragmente”, em Nova Iorque, tem uma
edição maior em 1947, em Amsterdam,
sob o título “Dialética da Aufklärung”.

Desde as primeiras linhas o objetivo
do livro é afirmado com toda força: en-
tender como o trabalho da razão (Ver-
nunft), que devia levar a humanidade
à liberdade e à felicidade, se transfor-

2Outra tentativa: “O filósofo, que se formou na escola de Descartes, sabe que as coisas são duvidosas, que elas não são tais quais
aparecem; mas ele não duvida que a consciência seja tal como aparece para si mesma; nela, sentido e consciência do sentido coinci-
dem; depois de Marx, Nietzsche e Freud, duvidamos disso. Depois da dúvida a respeito da coisa, entramos na dúvida a respeito da
consciência.”
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mou, de maneira obscena, numa recaí-
da num pensamento mágico e mítico de
aniquilação. Cito:

A aporia com que defronta-
mos em nosso trabalho revela-
se assim como o primeiro obje-
to a investigar: a autodestruição
do esclarecimento (die Selbs-
tzerstörung der Aufklärung). (...)
Acreditamos contribuir com es-
tes fragmentos para essa com-
preensão, mostrando que a cau-
sa da recaída do esclarecimen-
to na mitologia (des Rückfalls
von Aufklärung in Mythologie
zurück) não deve ser buscada
tanto nas mitologias nacionalis-
tas, pagãs e em outras mitolo-
gias modernas especificamente
idealizadas em vista dessa re-
caída (zum Zweck des Rückfalls),
mas no próprio esclarecimento
paralisado pelo temor da verda-
de (ADORNO, HORKHEIMER,
1995, p. 15).

Trata-se de entender como a promes-
sa da Aufklärung foi transformada no
delírio totalitário do Nazismo e, igual-
mente, como e por que essa Aufklärung
não conseguiu resistir a um pensamen-
to mítico (no pior sentido da palavra
mito, que ressurgiu em 2018 no Brasil),
um pensamento que nega a autonomia
dos sujeitos e prega sua obediência cega
a uma autoridade sanguinária. Adorno
e Horkheimer empreendem uma críti-

ca da Aufklärung, mas querem assim
poder resgatar suas forças de emanci-
pação e suas promessas de fraternidade.
Mas essa tarefa necessita uma análise
radical daquilo que a razão, em sua so-
berania triunfante, não percebeu, a sa-
ber o seu próprio desejo de dominação
(Herrschaft).

É a relação entre razão e dominação
que irremediavelmente corrói a pro-
messa de liberdade e de felicidade,
dominação ligada ao desenvolvimento
desenfreado da técnica, em particular
das técnicas de destruição como elas se
manifestaram na Primeira Guerra. É o
entrelaçamento de dominação e de des-
truição que deu à racionalidade capita-
lista sua força e, ao mesmo tempo, a fez
se transformar numa violência mítica,
aquilo que as luzes queriam justamente
abolir.

Os campos de concentração teste-
munham essa volta a uma organização
“racional”, que culmina num projeto de
morte e de aniquilação. A última parte
da obra, “Elemente des Antissemitismus.
Grenzen der Aufklärung” (“Elementos do
antissemitismo. Limites do esclarecimen-
to”) talvez seja a chave do livro inteiro
porque indica quais caminhos podem
ajudar a sair desse delírio técnico, or-
ganizacional e racional, portanto, a le-
var em conta não só o poderio dos ho-
mens, mas sua fragilidade e corporeida-
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de – uma “vulnerabilidade”3 que pode
apontar para outras formas possíveis de
resistência.

Se a tradição filosófica analisou
inúmeras vezes a experiência da dor e
do sofrimento, ela o fez geralmente no
contexto de uma meditação sobre nossa
finitude essencial de mortais, de Platão
a Heidegger, passando por Nietzsche;
ou, então, de uma reflexão sobre a ar-
bitrariedade da infelicidade, das catás-
trofes naturais, dos acidentes etc., co-
mo no caso do terremoto de Lisboa que
levou Voltaire a recusar a teodiceia de
Leibniz. O pensamento de Adorno so-
bre Auschwitz o leva a tematizar uma
dimensão do sofrer humano pouco ela-
borada pela filosofia, mas enfaticamen-
te evocada nos relatos dos assim cha-
mados sobreviventes: essa corporeida-
de primeira, no limiar da passividade
e da extinção da consciência que uma
vontade de aniquilação, essa sim clara,
precisa, operacional, se esmera em pôr a
nu para melhor exterminá-la. Forma-se
aqui esse pacto sinistro entre uma ra-
cionalidade, rebaixada à funcionalida-
de da destruição, e uma corporeidade,
reduzida à matéria passiva, sofredora,
objeto de experiências nos campos da
morte como ratos ou sapos nos labo-
ratórios da ciência4. E a violação desse
corpo primeiro (Leib), passivo e tenaz,
vivo e indeterminado, acarreta a vio-

lação do corpo como configuração físi-
ca singular de cada sujeito individual
(Körper).

Como nos livros de Primo Levi ou de
Robert Antelme, uma afirmação radical
nasce nessas páginas de Adorno: a mais
nobre característica do homem, sua ra-
zão e sua linguagem, o logos, não pode,
após Auschwitz, permanecer o mesmo,
intacto em sua esplêndida autonomia.
A aniquilação de corpos humanos, nes-
sa sua dimensão originária de corporei-
dade indefesa e indeterminada, conta-
mina a dimensão espiritual e intelec-
tual, essa outra face do ser humano. Ou
ainda: a violação da dignidade humana,
em seu aspecto primário de pertencente
ao vivo, acarreta o fim da “autonomia”
da consciência, a destituição da sober-
ba soberania da razão (um motivo já
presente em Nietzsche e retomado por
Freud).

IV

Tento concluir. Lutar contra o fascis-
mo não significa um acréscimo de con-
trole racional, controle que periga jus-
tamente reforçar a dominação. Significa
muito mais, nas palavras de Adorno, no
pequeno texto “Educação após Ausch-
witz”: a construção de um sujeito au-
tônomo, sim, exigência inscrita na reta

3Esse conceito, já presente em Rousseau, guia a psicologia de um Winnicott e orienta toda reflexão, feminista ou não, do “care”,
assim como a filosofia de Judith Butler, que, não por acaso, recebeu o prêmio Adorno em 2012.

4Analogia já presente na crítica à ciência contemporânea que Horkheimer e Adorno desenvolvem, de maneira muito polêmica, na
Dialética do Esclarecimento (ver, em particular p. 25).
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linha da tradição da emancipação ilu-
minista; mas essa autonomia não res-
vala para um modelo de omnipotência,
não se confunde com um delírio de con-
trole e de dominação. Ela se enraíza,
pelo contrário, no reconhecimento da-
quilo que parece a contradizer: o me-
do, a angústia que habita o sujeito. Ci-
to Adorno: “Em outras palavras, a edu-
cação deveria levar a sério uma ideia
que de nenhum modo é estranha à fi-
losofia: a angústia não deve ser repri-
mida” (ADORNO, 1995, p. 114). Saber
conviver com a angústia e o estranho
dentro de si mesmo, portanto.

O sujeito que não precisa mais recal-
car a angústia pode se tornar verdadei-

ramente autônomo, num sentido preci-
so: ele não precisa de projeções e identi-
ficações tranquilizantes – porque aceita
seu “desassossego” essencial. Não pre-
cisa nem de heróis nem de chefes. Por-
que sabe de sua fragilidade primeira,
tem força suficiente para resistir aos
apelos totalitários das ilusões identifi-
cárias e securitárias. Ele “não se deixa
levar”, ele “não vai junto” (nicht mitma-
chen), ele não se torna cúmplice. Esca-
pa das tentações paranoicas de contro-
lar o mundo. Em compensação, cresce
sua disponibilidade atenta às possibili-
dades, muitas vezes imprevistas e im-
previsíveis, mas existentes e reais, de
sua transformação.
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