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O Sangue Corre na Tunísiai
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“Sangue nas manchetes” dos jornais
operários. O sangue corre na Tuní-
sia. Quem sabe? Talvez tenhamos que
nos lembrar que a França é um pe-
queno canto de um grande império e
que, nesse império, milhões e milhões
de trabalhadores sofrem.

Há oito meses que a Frente Popular
está no poder, mas ainda não tivemos
tempo de pensar nela. Quando os me-
talúrgicos de Billancourt estão com di-
ficuldades, Léon Blum recebe uma de-
legação; ele se preocupa em ir à Expo-
sição Mundial falar com os construto-
res civis; quando lhe parece que os fun-
cionários resmungam, ele faz um belo
discurso por rádio especialmente para
eles. Mas, todos nós, tínhamos esqueci-

dos os milhões de proletários das colô-
nias.

Primeiro, eles estão longe. Todos sa-
bem que o sofrimento diminui devido à
distância. Um homem que sofre com as
pancadas, exausto pela fome, trêmulo
perante seus chefes, na Indochina, isso
representa um sofrimento e uma injus-
tiça muito menores que um metalúr-
gico da região parisiense que não obtém
seus 15% de aumento, ou um funcioná-
rio público vítima de decretos-lei. Deve
haver uma lei da física que se relaciona
com o inverso do quadrado da distân-
cia. A distância tem o mesmo efeito so-
bre a indignação e a simpatia que sobre
a gravidade.
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Ademais, essas pessoas – amarelos,
negros, bicots1 – estão acostumadas a
sofrer. É um fato conhecido. Desde o
período em que passaram fome e foram
submetidos à arbitrariedade total, isso
já não lhes afeta mais. A maior prova
disso é que não se queixam. Não dizem
nada. Calam-se. No fundo, eles têm
uma natureza servil. São feitos para a
servidão. Caso contrário, resistiriam.

Há alguns que resistem, mas estes
são “arruaceiros”, “agitadores”, prova-
velmente pagos por Franco e Hitler.
As únicas medidas que podem ser usa-
das contra eles são medidas repressi-
vas, como a dissolução da Étoile Nord-
Africaine.

Além disso, não há nada de espetacu-
lar no drama dessas pessoas. Pelo me-
nos até o último incidente. Fuzilamen-
tos, massacres, eis que fala à imagina-
ção; isso impressiona, faz barulho. Mas
as lágrimas derramadas em silêncio, o
desespero mudo, as revoltas reprimi-
das, a resignação, a exaustão, a morte
lenta – quem pensaria em se preocu-
par com coisas desse tipo? Os peque-
nos, mortos por bombas áreas em Ma-
drid, provocam uma onda de indigna-
ção e pena. Mas, em todos os meninos
de dez ou doze anos, famintos e esgota-
dos, que morreram de exaustão nas mi-
nas indochinesas, nós nunca pensamos.
Eles morreram sem que seu sangue cor-
resse. Mortes assim não contam. Não
são mortes reais.

No fundo, nós – e, quando digo
“nós”, refiro-me a todos que aderiram
a uma organização da Frente Popular –
nós somos exatamente iguais aos bur-
gueses. Um patrão é capaz de conde-
nar seus operários a mais atroz misé-
ria e se sensibilizar com um mendigo
que encontra no caminho; e nós, que
nos unimos em nome de uma luta con-
tra a miséria e a opressão, somos indi-
ferentes ao destino inumano a que são
submetidos, longe daqui, os milhões de
homens que dependem do governo do
nosso país. Aos olhos dos burgueses, o
sofrimento físico e moral dos operários
não existe enquanto eles se calam, e os
patrões os forçam a se calar. Nós tam-
bém, franceses “de esquerda”, continu-
amos a fazer pesar sobre os nativos da
colônia a mesma coerção impiedosa e,
como o medo os deixa mudos, temos a
vaga impressão de que as coisas não vão
tão mal por lá, que não estão sofrendo
tanto, que estão acostumados às priva-
ções e à servidão.

A burguesia se interessa por um
crime, um suicídio, um acidente em
uma ferrovia, mas nunca pensa naque-
les cuja vida é lentamente esmagada,
triturada pelo jogo quotidiano da má-
quina social. E nós também, ávidos por
notícias sensacionalistas, não paramos
para pensar nos milhões de seres hu-
manos que esperavam de nós, que, do
fundo de um abismo de escravidão e de
infelicidade, voltavam seus olhos para

1[N.T.] Gíria francesa utilizada para referir-se aos nativos da África do norte.
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nós e que, há oito meses, sem escândalo,
em silêncio, passam progressivamente
da esperança ao desespero.

Neste momento, há sangue derra-
mado. A tragédia colonial acabou por
tomar a forma de fait divers, acessível
apenas à nossa sensibilidade e à nossa
inteligência rudimentar. A partir de
agora, já não podemos mais nos vanglo-
riar de que a famosa “experiência” se
realiza sem derramamento de sangue.
De sangue se manchou.

É fácil falar de responsabilidades, de
sabotagem. Sem investigação, sabemos
quem são e onde estão os responsáveis.
Se cada um de nós se olhar no espe-
lho, veremos um dos responsáveis. O
governo atual não governa em nome da
Frente Popular? Seus membros são di-
ficilmente questionados; sobrecarrega-
dos de trabalho, atormentados como es-
tão, é forçado que as suas atividades de-
pendam, em grande parte, das preocu-
pações que impusermos a eles. Se, por
exemplo, Léon Blum tivesse a impres-

são de que estamos mais preocupados
com a escravatura colonial do que com
o tratamento dos funcionários, ele te-
ria certamente dedicado às colônias o
tempo que passou preparando um belo
discurso aos funcionários públicos.

Seja como for, temos de confessar
que, até aqui, a obra colonial do go-
verno se resume quase que à dissolução
da Étoile Nord-Africaine. Diremos que
as reformas coloniais não estavam pre-
vistas no programa da Frente Popular.
A dissolução sem fundamento da Étoile
Nord-Africaine não estava prevista. Os
mortos da Tunísia muito menos, aliás.
São mortes fora da programação.

Quando penso em uma possível
guerra, uma ideia um pouco reconfor-
tante se mistura, confesso, com o pavor
e o horror que tal perspectiva me causa.
É que uma guerra europeia poderia ser-
vir de sinal para uma grande revanche
dos povos coloniais para punir nossa
imprudência, nossa indiferença e nossa
crueldade.
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