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Pode ser estranho iniciar uma recensão 
pelo final de um livro, mas esse parece ser 
o melhor caminho para se compreender a 
estratégia de Henry Burnett neste livro, 
Nietzsche, Adorno e um pouquinho de Brasil, 
que reúne artigos publicados ao longo de 4 
anos de pesquisa. Nas duas grandes partes 
que compõem o livro, uma temática 
comum pode ser destacada: pensar as mais 
diversas tendências da cultura europeia e 
brasileira a partir da música, ou como 
sugere Burnett, a partir da “canção 
popular” [Volkslied]. Essa relação entre 
cultura e Volkslied parece ser o ponto 
central das reflexões de Burnett. Isso não 
apenas porque ele quer pensar o 
reconhecido fracasso da aliança de 
Nietzsche com a arte de Wagner no que 
c o n c e r n e a o “ r e n a s c i m e n t o d a 
tragédia” (primeira parte do livro de Burnett). 
Seu argumento é mostrar também que as 
reflexões sobre a música nortearam 
importantes debates sobre o estatuto da 
Volkslied no processo de massificação, 
primeiramente, das culturas ocidentais no 
início do século XX em decorrência da 
consolidação do capitalismo como modus 
operandi de toda formação cultural pautada 

pelo elemento musical (segunda parte do 
livro). Se cultura, dentre suas várias 
definições, pode ser entendida como aquilo 
que pelos indivíduos é imediatamente 
comunicável e compreendido, a proposta 
de Burnett parece ser então conceber a 
forma “canção popular” como elemento 
universal unificador, basilar na construção 
de uma Wel tans chauung . Essa é a 
importância do capítulo final do livro 
(Autenticidade, Comunidade, Povo: A Canção 
Popular em O Nascimento da Tragédia), no 
qual Burnett concebe como seu projeto de 
pesquisa um estudo sobre o conceito de 
Volkslied para um diagnóstico mais 
específico da cultura (2011: 243), em 
especial, da cultura brasileira.  

Essa proposta parece tocar, exatamente, 
em um sutil e decisivo insight de Nietzsche 
em O Nascimento da Tragédia. Ao afirmar 
que a poesia lírica de Arquíloco é a 
criadora da forma “canção popular”, supõe 
ter entendido como ocorreu a unificação 
(Vereiningung) da cultura grega a partir dela:   

Quão distinto [era] aquele perpetuum 
vestigium de uma unidade do apolíneo 
e do dionisíaco; sua grandiosa 
propagação, que se estende por sobre 
todos os povos e insurge em renovados 
nascimentos, é para nós testemunha de 
quão poderoso é aquele duplo impulso 
artístico da natureza: um impulso que, 
de maneira análoga, deixa suas pegadas 
na Volkslied tal como os movimentos 
orgiásticos de um povo se eternizam em 
sua música. Sim, dever-se-ia também 
demonstrar historicamente como nas 
canções populares [an Volksliedern] 
todo rico período produtivo foi, 
simultaneamente, estímulo aos mais 
fortes por meio de fluidos dionisíacos, os 
quais temos sempre que observar como 
sendo o fundamento e o pressuposto da 
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Volkslied. (NIETZSCHE, KSA 1: 
48)  1

Essa citação apresenta mais do que um 
ponto de vista sobre a cultura grega, ela 
apresenta um prognóstico de Nietzsche 
que Burnett parece perseguir com precisão: 
ainda não existia um estudo que comprovasse 
a tese segundo a qual épocas e períodos 
produtivos e maduros de uma cultura 
teriam sido estimulados por uma dionysische 
Strömung, que manifestar-se-ia, assim sugere 
Nietzsche na seção 6 d’O Nascimento da 
Tragédia, justamente, na forma “canção 
popular”. Burnett persegue a compreensão 
filosófica da forma canção popular em 
todos os capítulos do livro. Daí seu 
interesse não apenas pela filosofia de 
Nietzsche, mas também por Theodor 
Adorno (um dos mais severos críticos da 
versão novecentista da Volkslied, a “popular 
music”) e pelo pensamento de Mário de 
Andrade, poeta, musicólogo, novelista, 
reconhecido fundador do modernismo no 
Brasil. Apesar da ausência de um sistemático 
diálogo entre os três pensadores, que não 
ocorreu nem em obras, nem em cartas ou 
apontamentos, a preocupação com os 
rumos da cultura ocidental no exato 
momento em que é patente a deterioração 
da forma “canção popular” surge como fio 
condutor das reflexões de Burnett.  

Adorno observou e analisou a “morte” do 
conceito de cultura, tal como o século 
XVIII e XIX o concebeu, com a insurgência 
de sua apropriação pelos mecanismos e 

técnicas de produção industrial. Mário de 
Andrade via na cultura brasileira, nas 
primeiras décadas do século passado, o 
solo fértil para se pensar o contrário: 
enquanto o Brasil não padecia, como a 
Europa e a América, do maciço processo 
de evolução do sistema capitalista, e 
também devido ao seu “atraso industrial”, o 
Brasil teve condições de mapear e ordenar 
as mais diversas fontes de seu “impuro” 
surgimento. Foi na música popular, na 
unidade de sua diversa manifestação em 
solo brasileiro, que Mário de Andrade 
buscou a origem “impura” (interracial e  
polissêmica), portanto híbrida e muito rica, 
da nossa cultura. Não me parece exagero 
afirmar, seguindo Burnett, que, assim 
como Nietzsche, Mário de Andrade parece 
ter entendido a canção popular como o 
perpetuum vestigium da nossa cultura.  

No caso de Nietzsche, a tarefa é mais 
complexa, não só porque a forma “canção 
popular” é apenas tratada pelos escritos de 
juventude do filósofo e de modo, muitas 
vezes, genérico, como também porque o 
conceito Volkslied, tal como em Adorno e 
Mário de Andrade, não é tratado no 
âmbito de uma “teoria social”. Antes, o 
tratamento de Nietzsche do conceito 
Volkslied , como mostra boa parte dos 2

apontamentos póstumos, dá-se no âmbito 
da Kulturkritik, portanto, na esteira de 
autores como J. G. Herder, W. Goethe e J. 
Burckhardt. Se por um lado Herder é 
considerado o “fundador” do conceito de 
cultura , por outro Burckhardt é o 3

 Trata-se da oba NIETZSCHE, F. Nascimento da Tragédia, 6. Salvo indicações contrárias, as obras de 1

Nietzsche serão citadas a partir da seguinte edição. NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke: Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. G. Colli und M. Montinari. Berlin/New York: Walter de Gruyter/DTV, 
1999. Essa edição é resumida pela sigla KSA, seguida do número do volume e página. As traduções são 
de responsabilidade dos autores.
 Cf. GAIER, Ulrich. „Herder als Begründer des modernen Kulturbegriffs“, in: Germanisch-Romanische 2

Monatsschrift. Bd. 57, Heft 1, 2007: 5-18.
 Apenas duas vezes o conceito ocorre na obra publicada, Nascimento da Tragédia 6 e Para Além de Bem 3

e Mal 190.
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responsável por dissolvê-lo em uma 
pluralidade de processos de formação 
históricos [Kulturen] ao investigar seu 
surgimento e morfologia no âmbito das 
Geisteswissenchaften ; mas, no que concerne 4

ao conceito de Volkslied, Goethe é o autor 
com quem Nietzsche mais dialoga nas 
anotações e textos preparatórios ao 
Nascimento da Tragédia. A referência 
constante a Goethe aponta para um fato 
muito importante.  Goethe via na 5

incorporação da Volkslied à sua lírica a 
unificação da força criativa do Individuum – 
o gênio [das Genie] – enquanto a mais 
espiritualizada forma de manifestação 
linguística da natureza: o espírito [der 
Geist] .  6

Os  inúmeros estudos de Nietzsche sobre a 
lírica poderiam então convergir com seus 
esforços para entender o elemento poético-
musical presente nas mais genuínas 
“manifestações de vida de um povo 
[Lebensäusserungen eines Volkes]”, cuja 
unidade [Einheit] de estilo poderia ser 
designada cultura . Todavia, aqui, deve-se 7

advertir para o fato de que, ao tratar da 
função da lírica na formação do drama 
musical grego, Nietzsche não concede a ela 
stricto sensu a forma Volkslied. Nietzsche 
sabia que a relação entre Melodie e 
Strophenform é conditio sine qua non da forma-
Lied, como observa Henry Burnett em seu 
livro, mas disso não decorre que a forma 
musical moderna Lied seja o modo genuíno 
de comunicação musical e construção 
(universal) de sentido que Nietzsche 

reivindica a partir da tragédia grega. Em 
uma importante passagem de O Drama 
Musical Grego, Nietzsche, ao falar da 
peculiar característica da língua grega 
[Musikvokal], aponta para uma sutil nuance 
entre a forma Lied e Gesang. 

Os gregos aprendiam uma Lied tal como 
eles aprendiam uma Gesang: no ouvir, 
eles sentiam, assim, o mais íntimo ser-um 
da palavra e do tom.(NIETZSCHE, 
KSA: 529)  8

Nessa fundamental passagem, ele emprega 
duas palavras, que em geral são traduzidas 
por “canção” [Lied e Gesang], e então 
associa ambas. Ali, não se trata de uma 
distinção conceitual entre Lied e Gesang. A 
nuance está em apontar para o modo como 
a Lied é universalmente compreendida, a 
saber, como Gesang, isto é, como unidade 
entre Tonsprache (linguagem tonal) e 
Wortsprache (linguagem-por-palavra). Essa 
unidade indica que, no caso da língua 
grega, o timbre e rítmica naturais do tom e 
do signo fonético articulado (a palavra) 
ainda não foram rompidos. A compreensão 
não é tangenciada pela aspecto lexical da 
canção, mas puramente musical. Assim, o 
poeta compositor de uma Lied, isto é, o 
poeta lírico da antiguidade clássica, 
argumenta Nietzsche em Os Líricos Gregos, “não 
conhece nenhum leitor [Leser], mas apenas o 
ouvinte [Hörer], que, em geral, é também o 
espectador [Zuschauer]” (NIETZSCHE, 1933, 
V: 307). Assim, Gesang poderia ser 
interpretada como forma mais geral da 

 Cf. EBERSFELD, „Durchbruch zum Plural. Der Begriff der ,Kulturen’ bei Nietzsche, in: Nietzsche-4

Studien, 38, 2008.
 Cf. KSA 1, 8[47]; 9[85]; 9[146]; 19[270].5

 Cf. SUTER, J. Das Volkslied und sein Einfluss auf Goethes’ Lyrik. Druck und Verlag von H. R. 6

Saueländer & Co., 1897. 
 Cf. NITEZSCHE, F. Segunda Consideração Extemporânea 4. In. KSA 1: 2717

 Mais precisamente trata-se do texto NIETZSCHE, F. O Drama Musical Grego 1.8
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comunicação e compreensão musical de 
sentido; Gesang, portanto, é o tornar comum, 
o “tornar popular” o componente músico-
vocal da língua na sua função de 
estruturação de significar e comunicar. E 
sua forma fundamental é o coral, o “cantar 
em conjunto”. Talvez aqui poderia residir o 
paralelo fundamental entre o popular e o 
coro, que Nietzsche exaltou no caso da 
“dionisíaca rural”.  

Essa comunhão popular da arte é vista por 
Nietzsche, no final do famoso apontamento 
12[1], que é citado e comentado por Henry 
Burnett em seu livro, como o momento de 
passagem do Singen – o cantar – (i.e. a forma 
Lied) para o Mitsingen – cantar-com – (a 
forma Gesang, muito próxima, como dito, 
do que entendemos por forma-coral). Esse 
talvez possa ser um plausível fio condutor 
para se pensar as inúmeras confusões que 
surgem quando se trata de compreender o 
conceito Volkslied. O caso exemplar, que 
Burnett chama atenção, é o de Adorno, 
que, ao relacionar popular music à noção 
(para ele idêntica) de mass music  em seu 9

famoso ensaio “O fetichismo na música e a 
regressão da audição” (1938), mostra 
surpreendente desconhecimento de uma já 
diagnostica, na Alemanha, nuance entre 
Volkslied  e Volksgesang. Em seu livro Das 
Deutsche Volkslied: Über Wesen und Werden des 
deutschen Volksgesang, de 1921, Johann 
Weygardus Bruinier apresenta um decisivo 
argumento para aquele insight de Nietzsche 

concernente aos conceitos Lied e Gesang no 
âmbito do popular (o coro). 

O modo popular de cantar coletivamente 
[Volksgesang] é a canção [Gesang] dos 
círculos onde são vívidas as intuições 
populares, ele está livre dos tipos de coro 
introduzidos pela moral [Sitte], isto é, não 
possui uma legislação pela batuta 
[Taktstock], ele ainda soa em alguns tipos 
conservados de coro, pois sempre ressoa a 
partir da memória. Apenas lá onde a 
moral estabelecida conserva esse coletivo 
modo de cantar a partir da memória, 
[apenas ali] vive ainda a Volksgesang, e 
lá onde a Volksgesang, desbotada pela 
bruma da vida, tem que ressoar 
novamente, ali o cantar coletivo, livre e 
dependente da memória tem que, tal como 
a moral, surgir. Tem-se que distinguir da 
Volksgesang e da Volksdichtung [a 
canção poética popular] a Volkslied. A 
Volkslied surge sempre da Volksgesang, 
mas ressoa também na boca do indivíduo 
[im Munde des Vereinzelten]e daqueles 
que não mais exercitam a Volksgesang; 
conserva-se, com efeito, a Volkslied, mas 
sua apresentação, no entanto, não é de 
modo algum Volksgesang. (BRUINIER, 
1921: 23-24) 

Em suma: três são as teses que o 
argumento de Bruinier apresenta, e que 
enriqueceriam, por exemplo, os insights de 
Mário de Andrade explorados por Henry 

 A partir de um famoso artigo de Philip Tagg, pode-se notar que essa relação “contaminou” boa parte dos 9

estudos, na América, do conceito de “popular music”. “There is no room here to define ‘popular music’ 
but to clarify the argument I shall establish an axiomatic triangle consisting of ‘folk’, ‘ar’ and ‘popular’ 
musics. Each of these three is distinguishable from the other two according to the criteria presented in 
Figure 1. The argument is that popular music cannot be analysed using only the traditional tools of 
musicology because popular music, unlike art music, is (1) conceived for mass distribution to large and 
often socioculturally heterogeneous groups of listeners, (2) stored and distributed in non-written form, (3) 
only possible in an industrial monetary economy where it becomes a commodity and (4) in capitalist 
society, subject to the laws of ‘free’ enterprise, according to which it should ideally sell as much as 
possible of as little as possible to as many as possible”. In TAGG, Philip. “Analysing popular music: 
theorie, method and practice”. In. Popular Music, 2: 1982: 41.
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Burnett nos capítulos 8, 9 e no capítulo 
final (denominado “Um Projeto”): (i) que a 
Volksgesang é essencialmente uma intuição 
popular, um sentimento popular livre, que não 
se deixa fixar em um costume (numa 
técnica), mas, pelo contrário, o costume 
mantém-se vivo em virtude da Volksgesang, 
isso quer dizer que os costumes, a moral é 
“fundada” esteticamente; (ii) que a Volksgesang 
é o paradigma de reconhecimento público 
dos valores, é o paradigma de comunicação 
e compreensão destes em uma cultura, 
uma vez que são conservados pela sua 
memória; por fim, (iii) a Volkslied é uma 
forma musical especial, “particular”, que, 
no momento de sua produção, pode 
representar a ruptura do “costume enquanto 
canção popular [Sitte als Volksgesang]”. 
Volkslied é a forma musical por meio da qual 
uma ação individualmente (já que ela não mais 
ressoa o “coletivo”, mas o “indivíduo”, e 
nós podemos pensar aqui na origem do 
poeta lírico) não mais deseja praticar a “Sitte 
als Volksgesang”. Em Nietzsche, o poeta 
lírico é justamente aquele que deseja uma 
nova “Sitte”, e por isso precisa romper com 
a anterior. A canção popular [Volkslied] 
surge de uma prática coletiva, mas é pelo 
indivíduo (o “cancioneiro” lírico) que ela se 
distingue de sua forma matricial. É aqui que 
ato individual e sentimento popular, do qual 
ela deriva, mais se aproximam. Parece-nos 
que o insight de Nietzsche vai justamente 
nesta direção, isto é, em apresentar a força 
da cultura grega para fazer convergir o 
(suposto) antagonismo individual/popular. 
Por fim, perguntamo-nos ainda sobre a 
utilidade dessas teses de Bruinier para o 
argumento de Henry Burnett: a terceira tese 
de Bruinier não ajudaria a compreender a 
confusão feita por Adorno e discutida por 
Burnett (2011: 217) concernente ao aspecto 
“individual” na produção da música 
popular? A segunda não tornaria ainda mais 
consistente o insight de Mário de Andrade 

(2011: 231), qual seja, de que ainda é preciso 
discutir o “valor mnemônico da canção”? 
Em suma: em que medida a árdua 
p re se r vação des sa un idade en t r e 
movimentos antagônicos de ruptura e 
criação musical não custou aos gregos a 
própria dissolução de sua cultura? Pensamos 
aqui na transição, diagnosticada por 
Nietzsche como “natural”, da tragédia na 
assim chamada dionisíaca rural em direção 
àquela cultivada em Atenas, pelos poetas 
nos concursos, e que culmina, com 
Eurípedes, na potencialização da Wortsprache, 
do logos. Talvez o projeto que o último 
capítulo do livro de Burnett pretende 
realizar possa nos ajudar, futuramente, a 
entender melhor essas questões.     
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