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Em Circuito dos Afetos, Vladimir Safatle 
investiga desdobramentos de suas ideias 
acerca de uma ontologia do negativo, as 
quais sustentou em sua tese de doutorado  1

por meio de uma engenhosa articulação 
entre Hegel, Lacan e Adorno. Seu novo 
livro aborda especificamente a dimensão 
dos afetos. Nosso autor já havia apontado 
para essa direção em dois de seus 
trabalhos, Cinismo e Falência da Crítica e 
Grande Hotel Abismo. O primeiro mostra 
que cínico é aquele que aprendeu a rir das 
normas: não importa se estas se realizam 
de maneira invertida, para o cínico o que 
realmente interessa é a promessa de gozo 
imediato do neoliberalismo. Posteriormente, 
Grande Hot e l Abi smo aprofunda a 
investigação sobre uma ontologia capaz de 
exercer uma pressão subtrativa e insiste no 
potencial produtivo de experiências de 
indeterminação.   !
Que afetos estão ligados à produtividade 
do trabalho do negativo? Que afetos 
permitem a insurgência de uma violência 
destruidora daquilo que nos faz estagnar em 
um circuito de repetições intermináveis? 
Que afetos criam sujeitos?  Estas são as 
perguntas centrais de Circuito dos Afetos. 
Para pensa-las, Safatle retorna a Freud, 

particularmente ao desamparo [Hilflosigkeit] 
freudiano. Este é, de fato, um retorno, pois 
somente após incorporar sua tríade (Hegel, 
Lacan e Adorno) nosso autor poderia ler 
Freud tal como, agora, propõe. !
Diferentemente do medo ou da esperança, 
o desamparo não está ligado a projeções de 
determinados acontecimentos futuros. O 
desamparo se conecta a situações às quais 
não somos capazes de atribuir um sentido 
(ou, como prefere Safatle, atribuir um 
predicado) ou a experiências que não 
sabemos como lidar. No desamparo agimos 
sem saber em que lugar chegaremos. Mas, 
mesmo desamparados, agimos. Movemo-
nos, pois de algum modo devemos ter sido 
capazes de perceber que estávamos presos 
a um circuito de repetições. Estranhamos 
isso - o desamparo é, nestes termos, 
articulado ao estranhamento (Das Unheimlich) 
freudiano.  Nosso autor escreve sobre uma 
política do impossível, isto é, sobre uma 
política ligada a um ato que não está mais 
fundado nas possibilidades que nos são 
disponibilizadas por uma ordem simbólica. 
Trata-se de um ato que só poderá adquirir 
sentido retroativamente.  !
A partir de textos freudianos, Safatle 
formula, ainda, um diagnóstico acerca da 
hegemonia de certos afetos em nosso 
modo de vida: sua leitura de Totem e tabu 
expõe a força atual de um circuito 
repetitivo de medo e culpa, conexo a um 
laço social de base melancólica.  !
Em Totem e tabu, Freud conta a história de 
um pai primevo que possuía todas as 
mulheres e tinha acesso a um gozo 
ilimitado. Os filhos se unem, matam o pai 
e, depois disso, comem a sua carne. Ocorre 
que, desde o início, a relação com o pai era 
ambivalente: os filhos não só o odiavam, 
também o amavam. Foram, por isso, após 
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o parricídio, tomados por sentimentos de 
medo e de culpa. O banquete totêmico 
mostra que, com o assassinato, o pai não 
fica para trás, ele é introjetado. É desse 
modo que o supereu freudiano se forma.   !
Poderíamos concluir, como fazem alguns, 
que o parricídio é um marco para a 
constituição de um laço horizontal entre 
irmãos. Há quem diga que estaria aí a base 
de uma sociedade democrática e igualitária. 
Safatle mostra, todavia, que não é esta a 
história narrada em Totem e tabu: a morte do 
pai e sua introjeção melancólica produz um 
fantasma. Nosso autor escreve que as 
democracias neoliberais são sociedades de 
irmãos assombrados pelo fantasma do pai. 
Vivemos em tempos de neoliberalismo e 
de injunção ao gozo, em vez do supereu 
repressivo da época de Freud, o supereu, 
hoje, ordena: goze agora! Satisfaça-se 
imediatamente! Os irmãos se tornaram 
indivíduos que competem entre si e 
buscam afirmar sua potência (querem ser 
como o pai); são, hoje, empresários de si 
mesmos. !
Para pensar a política no tempo presente, 
devemos, então, compreender que o laço 
entre indivíduos no neoliberalismo se 
constitui melancolicamente.  A centralidade 
desta ideia fica clara na afirmação “a 
gênese do supereu em Freud está alicerçada 
em uma analítica da melancolia” (SAFATLE, 
2015: 82)  e na passagem que a segue: !

É possível dizer que o poder nos 
melancoliza e é dessa forma que ele nos 
submete. Essa é sua verdadeira violência, 
muito mais do que os mecanismos clássicos 
de coerção e dominação pela força, pois 
trata-se aqui de violência de uma regulação 
social que leva o Eu a acusar a si mesmo 

em sua própria vulnerabilidade e a 
paralisar sua capacidade de ação 
(SAFATLE, 2015: 83). !

Tanto o luto como a melancolia são 
processos ligados à perda de um objeto de 
forte investimento libidinal. Na melancolia, 
entretanto, o trabalho de elaboração não se 
realiza por completo. O objeto não é 
deixado para trás, ele permanece de um 
modo bastante peculiar: é introjetado, ou 
seja, é ligado ao eu. Dessa maneira, afetos 
como raiva e ressentimento por ter sido 
abandonado pelo objeto amado se voltam 
contra o próprio sujeito. Na melancolia há 
um movimento pendular entre, de um lado, 
autoacusações e sentimento de impotência 
e, de outro, afirmações obstinadas da 
potência. Não é por acaso que indivíduos, 
empresários de si, oscilam, hoje, entre uma 
profunda sensação de impotência (o 
aumento dos diagnósticos de depressão 
não aconteceu sem motivo) e procura por 
maximização da perfor mance. Os 
indivíduos não cessam de tentar alcançar a 
potencia plena ou gozo ilimitado (como o 
do pai primevo) que o neoliberalismo 
promete.  !
O luto conforma outro modo de lidar com 
a perda. O trabalho de luto apenas pode se 
realizar, contudo, se formos capazes de agir 
sem medo de perder um objeto que já, 
desde sempre, estava perdido. Em outras 
palavras, o luto está ligado um ato que 
acontece sem o amparo de fantasias como 
a de um pai primevo e sem a promessa de 
um gozo ilimitado. Safatle se refere ao luto 
da ideia de indivíduo e da promessa 
neoliberal de gozo; este é, para ele, um luto 
do impossível.  !
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Nosso autor realiza, assim, uma crítica que 
convoca a performatividade adorniana: 
falar sobre o esgotamento de um modo de 
vida é também uma maneira de fazer 
alguma coisa, é um modo de realizar uma 
intervenção interpretativa. É como se 
tivéssemos que fazer ressoar, afirmar, uma 
vez e de novo, que um modelo se esgotou 
e  que não há saída possível, apenas para 
que, em um segundo momento, possamos 
dizer: “há, agora, novas possibilidades, há 
sim uma saída”. Trata-se de tornar o 
impossível possível: “conseguiremos mais 
uma vez explodir os limites da experiência 
e fazer o que até então apareceu como 
impossível tornar-se possível” (SAFATLE, 
2015: 185). Este é um projeto crítico que 
busca mobilizar “a força performativa da 
rememoração” (SAFATLE, 2015: 176). 
Safatle insiste que instituir outros modos 
de narrar a história pode ser um maneira 
de realizar um trabalho de luto.  !
Propomos, por fim, avançar um pouco 
mais na discussão sobre o luto e 
possibilidades para crítica. Em diversos 
trechos do livro, Safatle se refere a Judith 
Butler. Isso de nenhum modo surpreende, 
pois a filósofa norte-americana também 
pensa a política a partir de ideias freudianas 
sobre luto e melancolia . Nosso autor não 2

se aprofunda, entretanto, no exame das 
diferenças entre o seu ponto de vista e o de 
Butler.  !
Não é o luto do indivíduo ou de uma 
promessa de gozo que interessam a Butler, 
ela investiga o luto que experimentamos 
em nos so co t id i ano, aque l e que 
vivenciamos ao perdermos pessoas 

importantes como um parceiro ou parceira, 
nossos pais, filhos, um grande amigo. O 
trabalho de luto pode, nesses casos, 
mostrar que não somos proprietários de 
nós mesmos. Butler não cuida, então, de 
um luto referente à morte do individuo-
proprietário; para ela, é o próprio luto que 
mata o individuo-proprietário que 
imaginávamos ser. 

  
Para compreendermos esta ideia, basta nos 
lembrarmos de perdas que vivenciamos. 
Ao perdermos pessoas importantes 
comumente imaginamos que a dor que 
sentimos é temporária e que, posteriormente, 
retornaremos à situação anterior. Mas 
certas perdas não permitem que esse 
retorno ocorra. São justamente estas que 
podem revelar algo realmente significativo 
sobre nós mesmos. Após tais perdas 
irreversíveis, o que antes sabíamos sobre 
nós mesmos se desfaz. É como se o “eu” 
não perdesse simplesmente um “tu” do 
qual se separaria, é como se perdesse o que 
conhecia sobre si mesmo: perdemos 
alguém para descobrir que nos perdemos 
daquilo que imaginávamos ser. Somente 
conseguiremos deixar que o trabalho de 
luto ocorra se aceitarmos essa falta de 
sentido, isto é, se aceitarmos que não mais 
sabemos o que fazer, que estamos 
desamparados. Parece, então, que, para 
nossa autora, o luto produz desamparo.  !
Apenas poderemos atravessar o luto se nos 
deixarmos submeter a uma transformação 
cujos resultados não podemos prever. Há 
algo em jogo no luto que é mais forte do 
que previsões, do que conhecimento, do 
que escolha. Algo toma conta de nós e, 
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assim, o luto nos mostra que não somos 
proprietários de nós mesmos. Não seria 
equivocado falarmos, então, sobre 
“estranhamento” no sentido que Freud 
atribui à palavra: no trabalho de luto, o 
sujeito se percebe como outro. !
A nossa autora escreve que, hoje, certas 
vidas, quando perdidas, não produzem luto 
(a expressão que usa é “ungrieveble lives”). 
Ela associa esta ideia à luta de movimentos 
sociais e pergunta: como os movimentos 
sociais, formados por pessoas que 
passaram por perdas irreversíveis, podem 
realizar o luto? Talvez a elaboração de suas 
perdas possa mobilizar uma autocrítica e 
impulsionar o avanço desses movimentos. 
Ainda, tendo em conta as políticas de 
guerra nos EUA, nossa autora indaga: 
o que aconteceria com os EUA se 
pronunciássemos, uma vez e de novo, o 
nome de afegãos e iraquianos mortos em 
virtude da ação de norte-americanos? E se 
pronunciássemos, uma vez e de novo, os 
nomes dos prisioneiros de Guantánamo, 
que não estão ainda mortos, mas também 
não estão exatamente vivos (BUTLER. 
2004). 
  
Parece-nos que há, aqui, dois caminhos 
para a crítica. De um lado, a crítica 
adorniana de Safatle e, de outro, a crítica de 
Butler, que busca uma conexão direta com 
a ação de movimentos sociais. Os dois 
projetos têm algo em comum: os nossos 
autores indicam que crítica deve nos 
permitir deixar algo para trás e, desse 
modo, limpar o terreno para que novas 
possibilidades possam emergir. Estas duas 
propostas poderiam ser articuladas? Como 
tal articulação poderia ser feita? Estas são 
questões que gostaríamos de investigar em 
futuros trabalhos.    
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