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O cineasta brasileiro do início do século XX Alberto Cavalcanti, o 

qual passou a maior parte de sua carreira na Europa trabalhando na 
vanguarda do cinema francês e britânico, inicia o seu filme de 1926 Rien 
que les heures com a seguinte provocação: “Todas as cidades pareceriam 
a mesma se não fossem os monumentos que as diferem”.2 Com Rien que 
les heures Cavalcanti uniu-se a uma longa tradição do realismo 
documental urbano enfocando os desafios comuns da vida na cidade. É 
uma premissa defendida frequentemente por artistas,3 escritores4 e 
cineastas:5 as vicissitudes da metrópole unem as pessoas que habitam 
locais tão díspares como Tóquio, Paris, Nova York e São Paulo. No 
entanto, mesmo que artistas contemporâneos celebrem ou critiquem a 
experiência compartilhada da vida metropolitana em todo o mundo, as 
cidades também servem como símbolos únicos para suas respectivas 
culturas e nações. Apesar da afirmação de Cavalcanti ao contrário, 
cidades – sobretudo as grandes cidades – revelam exclusivos contornos 
da identidade cultural e nacional. No Brasil e nos Estados Unidos, as 
cidades de São Paulo (SP) e Nova York (NYC), dois dos grandes centros 
de imigrantes das Américas, há muito tempo manifestam uma 
ansiedade a respeito dos princípios da inclusão e do pertencer, da 
assimilação e da autenticidade particular de cada nação. Em grande 
medida, as populações imigrantes definiram as duas cidades em termos 
de arquitetura e planejamento urbano, dando simultaneamente nova 

                                                 
1 Doutor em estudos portugueses e brasileiros na Brigham Young University, Provo, UT, Estados 
Unidos. E-mail: rex_nielson@byu.edu    

2 Para mais informações sobre Alberto Cavalcanti, ver Fabris (2007) e Martins (2002).  

3 Exemplos de fotografia incluem o trabalho do artista canadense Edward Burtynski 

(<http://www.edwardburtynsky.com>) e do artista norte-americano Daniel Everett 

(<http://www.daniel-everett.com>). O trabalho de ambos os artistas procura minimizar a 
localização dos equipamentos e as provas da vida metropolitana a fim de enfatizar a experiência 

comum da vida metropolitana industrializada. 

4 A ficção urbana de Luiz Ruffato se destaca nesse sentido.  

5 Exemplos incluem os documentários de Eduardo Coutinho. 
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forma e direção para debates de longa data sobre raça, etnia e 
identidade nacional. 

Escritos no clima de frequentes e acerbos debates públicos, tanto nos 
Estados Unidos quanto no Brasil, a respeito de raça e imigração, o 
romance Native speaker (1995), do escritor norte-americano Chang-rae 
Lee, e O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, ponderam 
os papéis dos imigrantes asiáticos nos Estados Unidos e no Brasil, e uma 
análise comparativa dos dois romances elucida a política racial em jogo 
em ambos os países. Os dois romances são estruturados de modos 
muito semelhantes e são centrados na metrópole de seus respectivos 
países. Native speaker detalha a experiência de um narrador da segunda 
geração coreana-americana em Nova York. O sol se põe em São Paulo, por 
outro lado, começa e termina em São Paulo com um narrador sansei, ou 
seja, neto de imigrantes japoneses. Ambos os enredos se concentram na 
crise de identidade de um narrador tentando negociar sua identidade 
americana (em termos hemisféricos) em relação à origem de sua família 
e ao idioma, porém também em relação ao lugar, ou seja, ambos os 
romances não abordam apenas a questão de ser um imigrante, mas de 
ser um imigrante em Nova York e em São Paulo. As duas cidades são 
centros históricos de imigração, onde os imigrantes impactaram 
significativamente a dinâmica racial nacional, onde os imigrantes 
construíram seu segundo lar, e, ainda por causa disso, elas também são 
cidades cheias de companheiros inesperados, cruzamentos incomuns, o 
entre-lugar no meio de espaços que não são inteiramente nem aqui nem 
lá. Consequentemente, enquanto ambas Nova York e São Paulo 
simbolizam o espaço nacional, simultaneamente abrigam elementos 
culturais alienígenas e estrangeiros que desafiam e subvertem a 
identidade nacional. 

Tanto Native speaker quanto O sol se põe em São Paulo conceituam a 
ansiedade a respeito de raça e identidade nacional em função da 
metrópole. Ambos os romances revelam as configurações 
idiossincráticas e até mesmo orgânicas de NYC e SP que deram lugar 
aos imigrantes, minorias, entre outros grupos étnicos. Enquanto 
políticas raciais nos Estados Unidos e no Brasil surgem tipicamente 
dentro de um espectro de polos entre o negro e o branco (obviamente de 
forma particular e exclusiva para cada país), examinar a experiência de 
imigrantes asiáticos nas metrópoles americanas (NYC/SP) é uma forma 
útil de fazer uma triangulação para pensar as dinâmicas raciais da 
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identidade nacional no Brasil e nos Estados Unidos. Nesse sentido, 
Native speaker explora um desejo constante presente na cultura dos 
Estados Unidos para superar, abrandar ou eliminar o hífen de 
marginalização que impede alguns imigrantes de se assimilarem a um 
ideal “americano”. Por outro lado, O sol se põe em São Paulo de Carvalho 
aborda o tema de forma contrária, tentando recuperar o hífen, ou seja, 
para preservar uma herança étnica que muitas vezes é omitida nas 
discussões sobre a identidade nacional do Brasil. 

As relações raciais comparativas entre os Estados Unidos e o Brasil 
têm uma longa história de estudos diversificados, inclusive os do século 
XIX do abolicionista e estadista Joaquim Nabuco, os do sociólogo e 
antropólogo Gilberto Freyre ou ainda do estimado historiador Thomas 
Skidmore. Somente nos últimos dez anos tem se visto uma proliferação 
impressionante de estudos comparativos relacionados à raça.6 Uma breve 
avaliação dessa pesquisa indica consistentemente que, apesar das 
diferenças fundamentais na maneira pela qual a raça foi construída nos 
Estados Unidos e no Brasil, tais construções raciais ocorreram dentro de 
um espectro definido por dois polos: o negro e o branco. Na verdade, 
uma análise cuidadosa dessa literatura crítica sobre as relações raciais 
revela a conclusão surpreendente de que a identidade asiática nas 
Américas raramente fatora nas formas pelas quais a identidade nacional é 
configurada pela raça, mistura racial e etnia. Talvez não seja tão 
surpreendente, dada a relativamente pequena percentagem de 
participação detida por imigrantes asiáticos nos Estados Unidos e no 
Brasil entre todos os grupos raciais e étnicos. No entanto, o tamanho da 
população não é inteiramente um fator determinante tendo em vista o 
peso dado aos povos indígenas nos mitos de identidade nacional. Existem 
razões históricas e óbvias para isso, entretanto, a percentagem de asiáticos 
no Brasil é quase o triplo do tamanho da população indígena; e nos 
Estados Unidos é quase cinco vezes maior. Mesmo assim, as populações 
asiáticas permanecem constantemente ausentes em estudos comparativos 
sobre as relações raciais nos Estados Unidos e no Brasil. 

                                                 
6 Considerar as seguintes publicações acadêmicas norte-americanas: Hamilton et al. (2001), 

Stam (1997), Daniel (2006), Telles (2004), Seigel (2009), Marx (1998) e Persons (2003). Ou 

estas, brasileiras: Fausto (1999), Souza (1997), Lessa (2008), Azevedo (2003). Esses são apenas 
títulos da última década. Estudos clássicos do assunto como Black into White: race and 

nationality in Brazilian thought, de Skidmore (1993 [1974]) continuam a ser um ponto de 

referência para estudos comparativos. 
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No entanto, já que as populações asiáticas frequentemente recebem 
consideração fora do eixo negro/branco que define a raça, 
principalmente no Brasil e nos Estados Unidos, uma análise 
comparativa de Native speaker e O sol se põe em São Paulo ilumina o nosso 
entendimento a respeito da questão da raça, destacando a dinâmica 
racial dos dois países de uma forma reconhecidamente atípica (minoria), 
porém, reveladora. Native speaker e O sol se põe em São Paulo 
compartilham angústias semelhantes a respeito de assimilação, que em 
sua essência é uma ansiedade sobre a autenticidade. O que significa ser 
autenticamente brasileiro? O que significa ser autenticamente 
americano? A identidade nacional depende, naturalmente, da redução e 
generalização, apesar do fato de que “nenhum traço caracteriza uma 
nação inteira, a não ser a própria nação, e nenhum quadro ideológico 
único pertence uniformemente por todo um espaço nacional” (Seigel, 
2009, p. 2), no entanto, esses romances revelam diferenças cruciais nas 
formas como os Estados Unidos e o Brasil responderam à alteridade 
cultural. Este é, afinal, o poder da ficção. A ficção serve tanto para 
agregar e fundir noções de raça, etnia e nacionalidade, quanto para 
separar e expor as diversas vertentes do tecido nacional, e Native speaker 
e O sol se põe em São Paulo apresentam uma autoconsciência aguda do 
poder da ficção para fazer isso, mesmo quando em última análise 
desafiam mitos nacionais de inclusão e aceitação. 

Diferenças chaves distinguem as tradições culturais do Brasil e dos 
Estados Unidos que são a base de Native speaker e O sol se põe em São 
Paulo. Análises comparativas sempre correm o risco de banalização, e, 
ainda que eu faça uso de linhas gerais para caracterizar as diferenças 
entre ambos os países, minha intenção não é oferecer um quadro 
paradigmático para a compreensão de raça, etnia e identidade 
nacional, mas, sim, um quadro provisório que possa ser útil para a 
compreensão desses dois romances. Nos Estados Unidos, a noção de 
melting pot [“caldeirão cultural”] continua a ser um ponto de referência 
significativo em debates sobre a imigração, etnia, raça e assimilação. 
Em reação às tendências xenófobas ou nativistas, o termo ganhou 
espaço na primeira década do século XX como uma metáfora 
entusiasmada de assimilação.7 Essa ideia se encaixa no sonho 

                                                 
7 O termo foi cunhado e popularizado por uma peça intitulada The melting pot, de Israel Zangwill, 

que excursionou por todo os Estados Unidos em 1908 e 1909 (Zangwill, 1909).  
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democrático americano, segundo o qual, independentemente de classe 
social, origem, língua, raça ou etnia, os imigrantes poderiam ganhar 
inclusão nos Estados Unidos. Essa aspiração até mesmo encontra 
expressão no lema dos Estados Unidos: e pluribus unum [de muitos, 
um]. Ao longo da história do país, tanto estadistas quanto escritores 
exaltaram esse princípio. Por exemplo: em seu prefácio ao famoso 
Leaves of grass (1855), Walt Whitman chamou os Estados Unidos de 
“uma nação repleta de nações”, uma frase mais tarde celebrada pelo 
escritor Louis Adamic na década de 1930 e depois pelo presidente 
John F. Kennedy nos anos 1960 (Chametzky, 1989, p. 5). 

Mesmo assim, o melting pot nunca foi a metáfora verdadeira para 
descrever as dinâmicas de raça e etnia nos Estados Unidos. Jules 
Chametzky observa que, no início dos anos 1960, estudos acadêmicos 
“mostraram como os grupos étnicos persistiam em manter a sua 
identidade, apesar das inúmeras previsões de seu desaparecimento 
inevitável ou diminuição sob o impacto de nivelamento de forças 
americanizadoras como: escolas públicas, local de trabalho, meios de 
comunicação” (1989, p. 3).8 Como um crítico declarou sem rodeios: “o 
„melting pot‟ simplesmente não aconteceu” (apud Chametzky, 1989, p. 
3). Assim, os teóricos culturais propuseram uma variedade de outros 
termos para substituir o melting pot – termos que mais bem expressam o 
pluralismo cultural da sociedade americana: patchwork quilt [“manta de 
retalhos”], gorgeous mosaic [“belo mosaico”], stew [“ensopado”], tossed 
salad [“salada mista”]. 

Talvez não seja coincidência que quase no mesmo momento histórico 
em que a noção do melting pot começou a fazer parte do discurso 
público nos Estados Unidos, W. E. B. Du Bois publicou sua coleção de 
ensaios The souls of black folk (1903, p. 19) no qual observou de forma 
legitimamente notável que “o problema do século XX é o problema da 
linha de cor”. Em contraste marcante com a metáfora esperançosa do 
melting pot, a ideia de uma linha de cor, uma barreira de separação entre 
as raças, entre as construções da negritude e da brancura dos Estados 
Unidos, foi manifestada de inúmeras formas ao longo do século passado 
através das leis de Jim Crow e proibições contra a miscigenação, e até 
leis mais recentes sobre a língua oficial do país. Essas diversas medidas 

                                                 
8 Ver, por exemplo, Glazer e Moynihan (1963), Gordon (1964) e Gleason (1964).  
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legais efetivamente reinscreveram não apenas as divisões raciais mas 
também as diferenças étnicas. 

Du Bois argumentou que na sociedade norte-americana a linha de 
cor criou uma dupla consciência no que diz respeito a assuntos de 
minorias raciais ou étnicas:  

É uma sensação estranha sempre olhar para si mesmo através dos 
olhos dos outros, medir a nossa alma pela fita métrica de um 
mundo que nos observa com desprezo trocista e piedade. Sente-se 
sempre esta dualidade – um americano, um negro; duas almas, 
dois pensamentos, dois anseios irreconciliáveis; dois ideais em 
contenda num corpo escuro que só não se desfaz devido à sua 
força tenaz (Du Bois, 1903, p. 3). 

Aqui Du Bois lamenta as tensões psicológicas decorrentes da 
privilegiada brancura perante a alteridade marginalizada, um 
argumento mais tarde desenvolvido por outros intelectuais 
anticoloniais, como Frantz Fanon e Amílcar Cabral.9 

Apesar de Du Bois examinar a linha de cor e sua consequente dupla 
consciência em referência específica a tensões raciais entre brancura e 
negritude nos Estados Unidos, esses conceitos sugerem implicações 
significativas quanto à forma pelas quais as outras etnias são vistas e 
recebidas na cultura americana. Em oposição ao termo melting pot, todas as 
metáforas posteriores como patchwork quilt, gorgeous mosaic, stew e tossed 
salad essencialmente preservam, para melhor ou pior, uma linha divisória 
baseada em cor, e vários estudos demonstram como as minorias raciais e 
étnicas negociam a dupla consciência induzida pela linha de cor.10 

Uma maneira como os Estados Unidos responderam ao pluralismo 
cultural e ao desejo de reconhecer a diferença está presente no hífen 
aparentemente benigno que permeia a nomenclatura da sociedade norte-
americana hoje em dia: Italian-American, Irish-American, Hispanic-American, 
Chinese-American e Korean-American (como no caso de Native speaker). O lado 
oculto da retórica inclusiva dos Estados Unidos, uma autoafirmação do 
país como uma nação de nações, é que a sociedade americana sempre se 

                                                 
9 Para um excelente estudo comparativo de Du Bois, Fanon e Cabral, ver Peterson (2007) e Keller e 

Fontenot (2007). 

10 Ulf Hannerz (1992, p. 132) comenta, por exemplo: “Membros de minorias étnicas 
frequentemente afirmam sentir uma „dupla consciência‟, resultado de tensões de perspectivas 

vindas de dentro seu próprio grupo e daquelas que são prevalentes na sociedade em geral”. Ver 

também Fong e Chuang (2004).  
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sentiu pouco à vontade com seus imigrantes. Enquanto para alguns o hífen 
pode parecer uma hipercorreção contra um discurso prévio de eugenia, 
uma ponte politicamente correta que recupera, respeita e reconhece a 
diversidade étnica e cultural dos Estados Unidos, a partir de uma 
perspectiva diferente, o hífen é apenas a manifestação mais recente para 
reforçar a linha de cor, uma forma de manter os outros grupos étnicos e 
raciais a distância. Jules Chametzky ressalta essa tensão quando observa 
que: “o reconhecimento de diversidade étnica na América, que antes era 
uma celebração geral da riqueza da mistura, agora estremece ante o 
espectro das diferenças divisivas e irreconciliáveis” (1989, p. 4). É claro que 
muitos grupos de minorias étnicas e raciais abraçaram o hífen como uma 
forma de preservar as diferenças culturais. No entanto, se visto de forma 
positiva ou negativa, e se apropriado conscientemente ou não, o hífen 
reforça modos dominantes de identidade ao mesmo tempo que sinaliza a 
diferença racial, étnica e cultural. Em suma: o hífen é o gueto em sintaxe. 

Durante o século XIX e XX, os imigrantes irlandeses e italianos 
encontraram-se no lado escuro de uma noção culturalmente construída 
a respeito do que quer dizer ser branco, um discurso eugenista no qual 
não foram considerados como brancos, sendo impulsionados para o 
outro lado da linha de cor e identificados mais com afro-americanos do 
que brancos europeus do norte. Considere, por exemplo, a maneira pela 
qual os imigrantes irlandeses eram consistentemente identificados como 
uma raça swarthy [escura]. Na verdade, inúmeras caricaturas irlandeses 
de 1890 mostraram frequentemente imigrantes irlandeses como swarthy 
apes [macacos escuros], assim identificando-os como um grupo étnico e 
racial que era decididamente negro. Da mesma forma, na década de 
1920, grupos numerosos de imigrantes italianos entraram nos Estados 
Unidos através de Nova Orleans e em seguida trabalharam nos campos 
de cana-de-açúcar. Muitos desses imigrantes logo partiram em busca de 
novas oportunidades no oeste dos Estados Unidos devido ao aumento 
da violência e linchamentos indiscriminadamente feitos por sulistas 
brancos contra os imigrantes italianos e afro-americanos. Não é de se 
admirar que as diversas ondas de chineses, japoneses, coreanos e 
imigrantes do sudeste asiático que vieram para os Estados Unidos 
durante os séculos XIX e XX também se encontravam no outro lado da 
linha de cor – separados em termos de não serem considerados branco, 
como uma outra raça de cor que ameaçava a construção dominante da 
cor branca e dando origem ao “perigo amarelo” do século XX. De fato, 
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como Chametzky observa: “o confinamento e opressão de asiáticos são 
marcas decisivas de nossa história” (1989, p. 12, grifo do original). 
Embora o número de imigrantes asiáticos constitua uma percentagem 
relativamente pequena da população total dos Estados Unidos, a sua 
presença e história iluminam os debates nacionais sobre o pluralismo 
cultural e as relações raciais. 

A dinâmica racial no Brasil não é menos complexa e, assim como a 
dos Estados Unidos, é baseada em noções construídas de brancura. 
Embora a noção do melting pot continue a manter sua presença no 
discurso racial nos Estados Unidos, mesmo sendo inadequada como 
metáfora, o termo mestiçagem sempre esteve no coração da configuração 
racial do Brasil. Mestiçagem e hibridismo, como Silviano Santiago (2011) 
constantemente nos lembra, são critérios destacados da teoria cultural 
brasileira. Ao passo que, nos Estados Unidos, houve uma preferência 
pelo modelo dos peregrinos e índios que compartilharam uma refeição e 
depois voltaram para suas casas,11 o Brasil optou pelo mito das três 
raças e o casamento inter-racial como uma metáfora definitiva para a 
nação: Iracema, de José de Alencar, A escrava Isaura, de Bernardo 
Guimarães, e O mulato, de Aluísio de Azevedo, são romances 
fundamentais do século XIX baseados nos significados e possibilidades 
do casamento inter-racial. No entanto, dentro dessa configuração 
híbrida, as elites intelectuais brasileiras privilegiaram a sua própria 
concepção de brancura. 

Uma obra recente que, de maneira astuta, reconsidera a mudança na 
noção de raça no Brasil é o volume coordenado por Cristina Ferreira-
Pinto Bailey e Regina Zilberman (2010), intitulado Brasil, Brasis ou: a 
hora e a vez das minorias étnicas. Na introdução, Bailey e Zilberman 
observam um impulso poderoso dentro da literatura brasileira para 
promover a unidade nacional. Especialmente tendo em conta as 
profundas divisões políticas presentes no país na época da fundação da 

                                                 
11 A mitologia dos Estados Unidos inclui casos de miscigenação e relacionamentos de misturas de 

raças, como no célebre encontro entre o colonizador John Smith e Pocahontas, a heroína indígena 

que salva Smith. No entanto, esse encontro tem sido apontado de forma consistente como uma 

exceção à regra das relações entre colonizadores e índios no contexto norte-americano. Como 

afirma Andrea Tinnemeyer: “Nas narrativas de cativeiro a service do colonialismo, o resgate de 

Smith por Pocahontas ressoa com a erótica da expansão e o cumprimento da providência divina. 
[No entanto] O excepcionalismo de Pocahontas remove simultaneamente a ameaça de 

miscigenação, mantendo a sua „indianidade‟ para implantação quando for politicamente 

conveniente” (2006, p. 20). 
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República em 1889 e as intimidações de vários estados que ameaçavam 
uma secessão, as elites brasileiras adotaram uma noção unificada de 
raça e identidade nacional. Bailey e Zilberman afirmam: “Tornou-se 
imprescindível adotar sistema político que representasse efetivamente a 
totalidade da população residente no Brasil” (2010, p. 13). No entanto, 
mesmo que intelectuais públicos promovessem uma imagem unificada 
da nação, essa imagem dependia, em grande parte, de uma construção 
particular de brancura e a exclusão de vários segmentos marginalizados 
da população. As autoras continuam: “O princípio da unidade nacional 
repercutia na literatura, garantida, já se vê, por muitas exclusões 
históricas, a começar pela exclusão de diferentes raças que participaram 
da edificação da sociedade brasileira” (2010, p. 13). Essas várias formas 
de exclusão foram sistematicamente dirigidas contra as minorias raciais 
e étnicas, resultado de um básico privilegiamento da brancura. 

Em seu respeitado estudo Black into white, o historiador Thomas 
Skidmore observa que, no início do século XX, as elites brasileiras 
tentaram projetar uma imagem nacional de brancura “com o propósito 
de impressionar europeus e norte-americanos” (1993 [1974], p. 124). Ele 
observa ainda que a política de imigração favorecia deliberadamente 
uma propaganda de branqueamento e o governo foi orquestrado para 
atrair os brancos europeus, sobretudo italianos, portugueses espanhóis e 
alemães (1993, p. 136-144). De fato, tão poderoso era o desejo de 
embranquecimento, sobretudo nas regiões economicamente mais 
desenvolvidas do sul do Brasil, que em vez de “procurarem mão de 
obra livre de migrantes de outras regiões do país […] os produtores de 
café tentaram substituir seus escravos depois de 1870 por imigrantes 
europeus”  (Skidmore, 1993 [1974], p. 138). A política federal de 
imigração até mesmo providenciava incentivos fiscais aos donos de 
terras que iriam receber os imigrantes europeus em suas propriedades 
(Skidmore, 1993 [1974], p. 137). Assim, ao contrário dos Estados Unidos, 
onde os imigrantes irlandeses e italianos eram vistos de forma negativa 
e até mesmo taxados como negros, no Brasil, durante a mesma época, os 
italianos e outros imigrantes da Europa Ocidental foram bem recebidos, 
precisamente por causa de sua raça, vista como uma contribuição 
positiva para o Brasil e a sua noção de embranquecimento 
culturalmente criada. 

Nem todos os imigrantes que foram para o Brasil vieram da Europa. 
No entanto, Jeffrey Lesser argumenta que durante o século XX quase 
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meio milhão de asiáticos, árabes e judeus que não eram “considerados 
nem brancos, nem negros, foram os que mais desafiaram as noções de 
identidade nacional da elite” (1999, p. 7). Considere, por exemplo, as 
formas pelas quais a chegada de imigrantes japoneses para o Brasil foi 
teorizada. Inicialmente, uma expressiva minoria entre as elites 
brasileiras se opôs à imigração japonesa em massa. Por exemplo, o Dr. 
Arthur Neiva argumentou que os imigrantes japoneses eram 
inassimiláveis (Lesser, 1999, p. 93). O Deputado Federal Fidelis Reis 
também protestou contra a imigração japonesa afirmando, “o cisto 
amarelo permanecerá no organismo nacional, inassimilável pelo 
sangue, pela linguagem, pelos costumes, pela religião” (Lesser, 1999, p. 
100). No entanto, essas vozes eram uma minoria clara. Sílvio Romero 
argumentou que “os japoneses eram exclusivamente assimiláveis 
devido às altas taxas casamento inter-raciais” (Lesser, 1999, p. 104). De 
fato, muitos grupos de elite argumentaram que um influxo de 
imigrantes japoneses contribuiria significativamente para o modelo de 
uma nação mestiça, ajudando a “embranquecer” a população ainda 
mais. Outros apelaram para a ciência de eugenia a fim de argumentar 
que os índios brasileiros e imigrantes japoneses “eram do mesmo 
material biológico” (1999, p. 104). Lesser observa que, se essa afirmação 
fosse verdadeira, então a assimilação seria fácil: “Ao sugerir que os 
japoneses eram brasileiros, e vice-versa, aqueles a favor da imigração 
japonesa conseguiram utilizar a teoria eugênica de forma irônica” (1999, 
p. 105). Segundo essa lógica criativa, os asiáticos eram vistos como os 
progenitores de quem residia na Amazônia, tornando-os mais 
autenticamente brasileiros do que a maioria dos próprios brasileiros. 

Assim sendo, através de um processo complexo e negociado, os 
nipo-brasileiros foram incorporados à imagem miscigenada da 
identidade nacional do Brasil. O forte anseio do Brasil por uma unidade 
cultural e nacional rendeu uma dupla consequência: considerável 
esforço intelectual foi dedicado para facilitar a assimilação das minorias 
étnicas e raciais; todavia, ao mesmo tempo, a diversidade cultural 
significativa foi escondida quando tal diferença não era facilmente 
assimilada, e a nação, por sua vez, com frequência, não levou em 
consideração as minorias étnicas por não serem consideradas 
suficientemente brasileiras. Apenas nas últimas décadas foi feito um 
trabalho significativo para recuperar os outros grupos escondidos e 
oprimidos pela hegemonia cultural do Brasil. Como Bailey e Zilberman 
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(2010) demonstram, o reconhecimento da alteridade desenvolveu-se 
lentamente no Brasil durante o século XX. No final do século, os estudos 
literários, a história, a etnografia, a antropologia e a sociologia mais do 
que nunca começaram a explorar a presença rica, diversificada e 
complexa dos africanos, portugueses, espanhóis, alemães, italianos, 
japoneses, judeus e árabes no Brasil. Semelhante ao gorgeous mosaic dos 
Estados Unidos, muitos acadêmicos das ciências sociais até mesmo já 
adotaram o termo “mosaico étnico” para descrever o pluralismo 
cultural presente na cultura brasileira. 

Assim, enquanto ambos Native speaker e O sol se põe em São Paulo 
ponderam as políticas de identidade de sujeitos que estão lutando para 
negociar a sua identidade “americana” vis-à-vis sua herança étnica 
asiática, eles o fazem em contextos radicalmente diferentes. O narrador-
protagonista de ambos os romances se sente alienado por causa do 
componente asiático de sua identidade; no entanto, esses sentimentos 
de alienação são o resultado de forças culturais que se diferem. No caso 
de Native speaker de Lee, a linha de cor – graficamente manifestada no 
hífen usado pelo narrador coreano-americano – estabelece uma linha de 
base para o desejo do protagonista pela assimilação cultural. Por outro 
lado, em O sol se põe em São Paulo, o narrador se sente sobrecarregado 
por uma herança cultural que a vasta sociedade consistentemente se 
recusa a reconhecer. 

 
Native speaker e a inquietação dos Estados Unidos a respeito da 
identidade hifenizada 

 
O primeiro romance de Chang-rae Lee, Native speaker (1995), 

demonstra que a inquietação sobre assimilação permanece viva e ativa 
nos Estados Unidos. Lee, filho de imigrantes coreano-americanos, 
cresceu em New Rochelle, em Nova York, na década de 1970, onde “a 
maioria das empresas locais era administrada pelos descendentes de 
imigrantes que, algumas gerações antes, tinham vindo de Nova York 
para os subúrbios. Bem marcados na Main Street e na North Avenue 
estavam a padaria e a queijaria italianas, alfaiates e lavanderias judeus e 
açougueiros e padeiros poloneses e alemães” (Lee, 2003, p. 104).12 Lee 

                                                 
12 Lee nasceu na Coreia em 1965, mas emigrou para os Estados Unidos com seus pais quando tinha 
três anos de idade. Ele foi criado em um subúrbio de Nova York. Formou-se na Yale University e 

depois recebeu um MFA, um título de mestre em artes plásticas e literatura criativa, da 
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baseia-se nessa diversidade étnica em sua escrita ao abordar temas 
sobre família, linguagem, identidade, casamento e assimilação. Seu 
trabalho frequentemente explora as dificuldades encontradas pelos 
imigrantes e seus filhos, que se sentem incapazes de assimilar ou que 
lutam para navegar na cultura de sua terra adotiva. Ainda que os 
protagonistas de seus romances e histórias nem sempre são imigrantes 
ou membros de grupos étnicos minoritários, eles quase sempre pessoas 
são que se sentem alienadas na sociedade ou que sofrem com alguma 
forma de dissonância cultural. 

Native speaker é centrado na vida de Henry Park, filho de imigrantes 
coreanos. Bem-educado e profissionalmente bem-sucedido, Henry, para 
todos os efeitos, alcançou o sonho que trouxe seus pais para a América e 
parece ter assimilado a cultura americana perfeitamente. Apesar de 
tantas vezes estarem presentes entre as comunidades de minorias 
étnicas, as aparências podem enganar, e Henry é um indivíduo que se 
sente pouco à vontade consigo mesmo e com a sociedade. 
Profissionalmente, Henry segue o plano de carreira pouco comum de 
espionagem corporativa. Ele trabalha para uma empresa de Nova York, 
Glimmer e Co., especializada em ethnic coverage [“cobertura étnica”], 
contratando imigrantes de primeira geração para observar e informar 
sobre as comunidades de imigrantes das quais fazem parte (Cooper, 
1995, p. 1). Henry, por exemplo, é contratado como um “agente étnico” 
para se infiltrar na campanha política de John Kwang, um vereador 
coreano-americano do bairro Queens que está virando um político 
proeminente em sua campanha para prefeito. 

No entanto, apesar da profissão de Henry, Native speaker não é um 
thriller de espionagem, pelo menos não no sentido tradicional. Talvez 
um termo mais preciso para a profissão de Henry seja espionagem 
cultural. Como Henry afirma no final do romance: “Para ser um 
verdadeiro espião de identidade, você deve ser um espião da cultura” 
(Lee, 1995, p. 206). À medida que Henry se aproxima de seu alvo, 
Kwang, ele reflete ao mesmo tempo sobre a dinâmica cultural de Nova 
York e sua complexa história e identidade – é como se ele estivesse 
espionando a si mesmo. Através desses momentos de reflexão, 
descobrimos que Henry (como qualquer sujeito) é mais complexo do 

                                                                                                            
Universidade de Oregon. Seu primeiro romance, Native speaker (1995), ganhou o prestigiado 

prêmio PEN/Hemingway. Ele ensina escrita na Universidade de Princeton e atualmente trabalha 

como diretor do Programa de Criação Literária de Princeton.  
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que uma caricatura. Henry não é apenas coreano-americano filho de 
imigrantes. Também é um marido, e seu casamento está em crise em 
parte porque ele é um espião, uma profissão que, por vezes, torna-o frio 
e distante de sua esposa branca, Lelia, que não é coreano-americana e 
não consegue entender a dinâmica da família de Henry. O 
relacionamento do casal se encontra também ameaçado pela morte 
acidental de seu único filho, Mitt, cuja morte ocorreu anos antes, mas 
continua a ser uma fonte de dor não resolvida entre eles. Uma vez que a 
justaposição de narrativas familiares e espionagem possa parecer 
incomum, o romance aborda a questão da assimilação étnica tanto em 
termos de esfera pública quanto privada. Como Liam Corley afirma: “A 
interação entre a dimensão política e familiar permite ao autor criticar 
os paradigmas dominantes de privilegiamento racial nos Estados 
Unidos” (2006, p. 56). Portanto, o romance possui partes iguais: thriller 
de espionagem, comentário político, história de amor doméstica e 
memórias, com sua identidade genérica que é tão hifenizada e complexa 
quanto o seu narrador. 

O imigrante como espião tem uma longa tradição na ficção dos 
Estados Unidos, e Lee inteligentemente se apropria desse conceito para 
problematizar a posição de Henry tanto como informante cultural e 
intruso.13 Ao colocar o personagem no papel de espião cultural, um 
papel que depende da capacidade do agente de ser invisível, Lee faz 
uma clara referência ao Invisible man, de Ralph Ellison (1952), um 
romance sobre as criações da brancura e negritude e da (in)visibilidade 
de um homem negro na cultura americana nos meados do século XX. 
No caso de Native speaker, a alienação cultural de Henry Park também 
resulta da construção normativa de brancura que isola asiáticos-
americanos. Tina Chen argumenta: “Lee apresenta o Henry como o 
detetive pós-moderno cujos problemas com linguagem e performance o 
levam a questionar os papéis designados e as formas de fala concedidas 
a ele” (2002, p. 638). Ao caracterizar Henry como um espião, Lee 
enfatiza o desempenho de Henry quanto à cultura, à brancura e ao 
coreanismo, como ele entra e sai dos papéis. 

Henry, que ocupa uma posição dupla de narrador e protagonista, 
frequentemente manifesta a dupla consciência que Du Bois descreve. 

                                                 
13 Para uma longa análise do imigrante como espião e as maneiras pelas quais Native speaker 

subverte as convenções típicas do romance de espionagem, consulte Tina Chen (2002). 
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Logo no início do romance, durante uma das primeiras conversas de 
Henry com Lelia antes do casamento, a questão sobre o seu sotaque 
surge e ele afirma: “Pessoas como eu estão sempre pensando no fato de 
ainda terem um sotaque” (Lee, 1995, p. 12). Como um observador da 
cultura, Henry está perfeitamente ciente das maneiras pelas quais a 
linguagem revela e trai a identidade, especialmente a sua própria. Em 
resposta à sua confissão, Lelia diz: “Seu rosto faz parte da equação, mas 
não do jeito que está pensando. Você é como alguém que está se 
ouvindo. Você dá atenção a aquilo que faz. Se eu tivesse de adivinhar, 
diria que você não é um falante nativo” (Lee, 1995, p. 12). Lelia percebe 
a dupla consciência de Henry, a hiperconsciência de sua identidade 
hifenizada, uma consciência que contribui para a sua alienação. 
Entretanto, Lelia também serve como “o símbolo do romance de 
brancura normativa” (Corley, 2006, p. 70). Ela própria afirma nesta 
mesma passagem: “Infelizmente, sou a porta-estandarte” (Lee, 1995, p. 
12). A confissão de Lelia constitui um dos desafios enfrentados pelos 
asiático-americanos. Lelia representa um padrão, um modelo normativo 
da identidade americana em que a brancura é definida tanto pela 
linguagem e sotaque quanto pela raça.14 Sobre esse aspecto Liam Corley 
(2006, p. 72) observa: “Ser coreano e ao mesmo tempo um falante nativo 
implica uma contradição que exige a desconstrução de falantes brancos 
de inglês como nativos”. 

A tensão que Henry sente entre o desejo de preservar a sua herança 
étnica ou assimilar totalmente a cultura americana é simbolicamente 
representada pelos dois homens mais velhos que ele observa de perto: 
seu pai e John Kwang, o coreano-americano candidato a prefeito. Ao 
contrário do desejo apreensivo de Henry de superar sua condição de 
hifenizado, o pai de Henry se agarra a sua identidade coreana. Por 
exemplo: o pai se autoidentifica como coreano-americano e “gostava 
de demorar-se no hífen” (Lee, 1995, p. 144). O pai de Henry, da mesma 
forma, entende o poder da linguagem e abraça seu papel de imigrante 
com sotaque que não abre mão da identidade coreana. Henry nota 
algo mais em relação a seu pai: “Às vezes, quando queria esconder ou 
não mentir abertamente, escolhia falar em inglês” (Lee, 1995, p. 63). 
Semelhante à própria capacidade de Henry de entrar e sair dos papéis, 

                                                 
14 Tim Engles, de fato, criticou o romance pela maneira que inconscientemente continua a defender 

a classe média americana „brancura dóxica‟, manifestada no “comportamento e costumes 

americanos” (1997, p. 28). 
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o pai usa o inglês para esconder, ocultar e de certa forma preservar seu 
senso de identidade, sua alteridade. Por outro lado, John Kwang, o 
político que Henry espiona ao longo do romance, resiste ativamente à 
maneira como a mídia constantemente tenta marginalizá-lo ou reduzi-
lo a um político “étnico” de cor: “Não importa o que eu digo, fazem 
disso uma questão de raça. O homem amarelo se pronuncia” (Lee, 
1995, p. 274). Tim Engles eloquentemente captura a tensão entre esses 
dois homens quando afirma: “Ao delinear sensitivamente os casos 
emblemáticos de atração e repulsão, Henry sente cada uma dessas 
figuras em sua vida. O romance de Lee consegue expor uma tensão na 
América (em termos bakhtinianos) entre o sentimento centrípeto e 
assimilacionista da cultura dominante e sua tendência estratificada e 
centrífuga de manter as pessoas de cor a distância” (1997, p. 29). 
Henry, assim, oscila entre esses dois impulsos. 

Nova York surge no romance como a cidade para imigrantes por 
excelência, incorporando as tensões manifestadas na vida de Henry. 
A cidade oferece esperança ao mesmo tempo para aqueles que desejam 
a assimilação e para aqueles que desejam manter a sua alteridade étnica. 
Significativamente, Lee mostra John Kwang como um vereador do 
Queens, bairro muito conhecido como a comunidade mais diversificada 
nos Estados Unidos, com mais de 160 idiomas diferentes: “Havia todos 
os tipos, entrando e saindo, trabalhando e negociando, esses pelotões de 
coreanos, indianos, vietnamitas, haitianos, colombianos, nigerianos, 
esses quaisquer pardos e amarelos, sejam quem forem, um sem-número 
de ninguéns” (Lee, 1995, p. 83). Liam Corley observa: 

Lar da Estátua da Liberdade, Ellis Island, Edifício Empire State, 
Wall Street, Broadway, Madison Avenue e as Nações Unidas, 
Nova York é um símbolo importante da construção imaginada da 
nação em termos domésticos e transnacionais. Cada um desses 
ícones nacionais e internacionais mantém um vida dupla como 
signos dos laços materiais e políticos entre Nova York e a 
comunidade global (Corley, 2006, p. 62). 

Nova York assim representa um símbolo poderoso de dupla camada 
da identidade da nação americana, bem como símbolo da conectividade 
global e multicultural, e essa função simbólica paralela realça a própria 
consciência dupla de Henry Park. 

A dupla identidade de Henry transmite metaforicamente o desafio 
que uma sociedade multicultural enfrenta. A certa altura do romance 
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Henry confessa: “Foi a proximidade, e não o tato, que sempre me 
compeliu. Conheço apenas a proximidade” (Lee, 1995, p. 130). A crítica 
principal do belo mosaico e da salada mista como metáforas para a 
identidade americana é que a imagem enfatiza a proximidade cultural, 
em vez de intercâmbio cultural e hibridismo. Modelos de hibridismo 
cultural arriscam a perda de modos normativos de comportamento 
cultural em favor das evoluções culturais inesperadas. A metáfora do 
mosaico preserva ambas as culturas dominantes e marginalizadas, 
acentuando a diferença cultural. Como exemplo de implicações 
redutoras para a metáfora do mosaico, Henry acredita no início do 
romance que a solução para a sua crise de identidade é apenas uma 
questão de identificar o lugar ao qual realmente pertence, e ele 
inicialmente acredita ser a sua posição como espião cultural: “Fui 
alguém que podia ficar no seu lugar e dar meio passo para fora quando 
queria. […] Eu finalmente encontrara meu verdadeiro lugar na cultura” 
(Lee, 1995, p. 127). Aqui Henry reconhece que esse é o papel que a 
sociedade dos Estados Unidos lhe oferece mais facilmente: a de alguém 
que mora na periferia, que pode sair de vez em quando e se retirar 
quando necessário. 

Ao longo do romance, porém, Henry percebe que essa posição 
restritiva e marginalizada em última análise permanece insatisfatória. 
Henry afirma: “O contador, eu sei, pode ficar nas sombras apenas até 
certo ponto. Queremos que ele saia, dê um passo em direção à luz e se 
revele. Essa é a forma da nossa época” (Lee, 1995, p. 204). Henry anseia 
por deixar cair a máscara. Ele deseja atuar na sociedade não como um 
espião ou impostor, mas de forma autêntica. No final do romance Henry 
descobre que não existe solução fácil para sua crise de identidade. 
Embora permaneça totalmente consciente das complexidades de seu 
própria performance (Chen, 2002, p. 653), ele não consegue compreender 
a diferença entre o seu desempenho dúplice como espião e agente 
cultural e seu desempenho como ele mesmo. De modo significativo, 
Henry desiste de sua carreira na espionagem para trabalhar com sua 
esposa, Lelia, uma professora de inglês para crianças. Tais atos simbólicos 
demonstram o desejo de Henry de parar de se passar por outros e “dar 
um passo em direção à luz e se revelar” (Lee, 1995, p. 204). 

Na cena final, Lelia e Henry leem historinhas e fazem jogos de 
palavras com as crianças, que são na sua maioria falantes de língua 
estrangeira. Nesse momento, o romance oferece talvez a resposta mais 
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provocativa ao forte desejo por diferença que sustenta a cultura 
normativa dos Estados Unidos. Lelia lê uma história, sabendo que 
algumas crianças podem não entender: “Não importa o que entendem. 
Ela quer que saibam que não há nada a temer, ela quer se oferecer uma 
mulher branca e pálida brincando com a linguagem para demonstrar que 
não tem problema bagunçar tudo” (Lee, 1995, p. 349). Aqui Lelia e Henry 
juntos surpreendem as crianças: Lelia com seu uso visivelmente raro do 
inglês sendo uma mulher branca, e Henry com sua habilidade 
notavelmente correta de falar inglês como um asiático-americano. Alguns 
críticos acharam o desfecho do romance insatisfatório porque Henry 
parece em última análise incapaz de resolver o dilema de sua identidade 
(Chen, 2002, p. 660). No entanto, a cena final do romance sugere pelo 
menos uma avenida positiva para o futuro da nação. Ao abordar o 
estigma do uso da linguagem e incentivando as crianças imigrantes a 
brincar com o idioma e “bagunçar tudo”, o romance desafia a maneira 
como a brancura normativa está vinculada a uma forma particular de 
inglês ao promover novas formas híbridas de expressão. 

 
O sol se põe em São Paulo e o multiculturalismo brasileiro 

 
De forma parecida com Native speaker de Lee, O sol se põe em São 

Paulo é um romance centrado na vida urbana imaginária de São Paulo, a 
megalópole do Brasil, que, assim como Nova York, serve como um 
poderoso símbolo da identidade nacional brasileira. Ao contrário do Rio 
de Janeiro, outro grande símbolo de cidade do Brasil, São Paulo 
adquiriu o seu capital simbólico, principalmente no início do século XX, 
quando a economia brasileira se industrializou. Na verdade, poucas 
cidades no Brasil incorporam com mais força a modernidade de São 
Paulo, que tem sido o lar não apenas de escritores modernistas, artistas 
e intelectuais mas também de milhões de migrantes e imigrantes que 
vieram para a cidade no século XX, fugindo da opressão, da miséria e 
da perseguição em busca de paz, liberdade, bem-estar e riqueza. Ao 
longo do século XX, um grande número de imigrantes veio para a 
cidade vindo de Portugal, Itália, Espanha, Alemanha, Japão, Oriente 
Médio e Europa Oriental, fazendo de São Paulo a maior cidade do 
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Brasil, bem como a mais diversificada culturalmente, com uma 
população que já totaliza mais de vinte milhões de pessoas.15 

Apesar da sua importância econômica e cultural, São Paulo serve 
como um símbolo inquieto da identidade nacional. Celebrada como a 
capital financeira do Brasil, o centro da sexta maior economia do 
mundo, São Paulo representa o maior sucesso econômico do Brasil e 
também continua a ser um influente centro da cultura e da criatividade 
intelectual. No entanto, também é o lar de milhões de moradores que 
vivem abaixo da linha de pobreza, e os críticos condenam a cidade por 
seus altos níveis de pobreza e criminalidade. Dessa forma, São Paulo 
representa tipicamente o apelido muitas vezes repetido no Brasil, de ser 
uma terra de contrastes. Assim como o narrador de O sol se põe em São 
Paulo afirma no início do texto, São Paulo é “uma cidade sitiada pela 
miséria e pelo crime, dos quais esse mesmo poder se alimenta embora 
tente em vão excluí-los” (Carvalho, 2007, p. 14). Extrema riqueza e 
extrema pobreza, fundamentalmente, definem e dividem a cidade entre 
aqueles com meios e que têm acesso ao capital financeiro, educacional e 
social, e aqueles que não têm. 

Os problemas do Brasil decorrentes da desigualdade econômica e 
privação social, que são claramente configurados segundo a raça e a 
etnia, de forma clara manifestam-se em São Paulo, onde os excluídos 
são referidos como “periferia”. O narrador de O sol se põe em São Paulo 
ironicamente observa: “São Paulo não se enxerga – ou não chamaria 
periferia de periferia. Não é só eufemismo. Chamam-se excluídos aos 
80% da população” (Carvalho, 2007, p. 14). Aqui o narrador sugere que 
o tamanho de São Paulo e sua escala não apenas amplificam os 
problemas sociais da cidade mas também contribuem para uma 
perspectiva distorcida da sociedade. Percepções distorcidas abundam 
em São Paulo. Na verdade, como uma das maiores áreas metropolitanas 
do mundo, com seu sistema de transporte complexo e muitas vezes 
frustrante e o esmagamento da população, São Paulo pode facilmente 
oprimir e desorientar visitantes e residentes. 

O sol se põe em São Paulo (2007), o oitavo romance publicado por 
Bernardo Carvalho, um dos romancistas contemporâneos mais célebres 
do Brasil, aparentemente tem pouco a ver com a São Paulo 

                                                 
15 Para um excelente estudo de padrões de imigração para o Brasil, ver a coleção de ensaios 

organizada por Boris Fausto (1999). 
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contemporânea e seus desafios urbanos. A história começa e termina na 
cidade, mas a maior parte do romance centra-se em pessoas e eventos 
no Japão sessenta anos antes. A história segue as complicações de um 
narrador sem nome, neto de imigrantes japoneses, que é contratado por 
uma mulher idosa japonesa chamada Setsuko para escrever a sua 
história, uma história de amor sem final feliz que começa no Japão e 
termina no Brasil. Com uma narrativa dentro de uma narrativa, o 
romance está repleto de episódios labirínticos, narrativas com flash-
backs, identidades trocadas e escondidas, e revelações inesperadas que 
levam o leitor do Brasil ao Japão, do presente ao passado e vice-versa. 

Entretanto, apesar de seu foco no Japão, o romance é mais um 
romance sobre o Brasil e a contemporânea São Paulo, ainda que mais no 
tema do que no conteúdo. Ambos os narradores –  o narrador sem nome 
da história e Setsuko – demonstram inquietações profundas decorrentes 
da necessidade de encontrar a verdade para conhecer e ser conhecido em 
uma cidade condicionada pela publicidade, desorientação, dissimulação, 
ilusão e desorientação. O narrador, por exemplo, refere-se a São Paulo 
como uma cidade de “publicitários” de uma forma que se assemelha a 
campanha constante de John Kwang e autopropaganda em Native speaker. 
A desconexão entre aparências e realidade faz com que tanto o narrador 
quanto Setsuko se sintam alienados, marginalizados e excluídos da 
sociedade, e ambos expressam desejos de autenticidade mesmo quando 
demonstram consciência dos vários papéis que foram chamados a 
executar. Dessa forma, o romance estende a noção de periferia além da 
dialética branco/negro e rico/pobre para resolver os problemas sociais e 
políticos de representação, visibilidade e invisibilidade, inclusão e 
reconhecimento para a população minoritária de nipo-brasileiros. 

Enquanto São Paulo serve como uma moldura e pano de fundo para 
a história interior que acontece no Japão, no decorrer do romance, a 
experiência externa do narrador, que vive na megalópole brasileira, cria 
forma ao desejo mais existencial do romance: o desejo de 
autoconhecimento, para ver a si mesmo, para encontrar um rumo em 
uma cidade marcada pela desorientação. Douglas Tallack (2012) 
argumenta que a estrutura que define a arquitetura metropolitana, o 
arranha-céu, tem sido parte integrante da estética modernista por causa 
da maneira pela qual os arranha-céus mudaram e desafiaram a forma 
como as pessoas veem a cidade. Tallack propõe que, em contraste com 
uma estética do ponto de vista mais elevado, a literatura urbana é mais 
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familiarizada com perspectivas pé no chão. Considerando que as 
perspectivas mais elevadas trazem distância em larga escala, 
totalizando pontos de vista que se prestam a visões unificadas da nação, 
literatura de baixo crescimento que se concentra nos espaços ao nível do 
solo do multiculturalismo, o trilho, encontros e intercâmbios culturais. 
Ambas as perspectivas são importantes para a identidade nacional. 
Embora situado em uma cidade de arranha-céus, O sol se põe em São 
Paulo adota uma forma de baixo crescimento, uma estética ao nível 
plano. Ao pisar no solo em São Paulo, a perspectiva é tanto perder ou 
ganhar. Em uma cidade de arranha-céus, as baixas perspectivas não 
conseguem compreender visões abrangentes da cidade e da nação. 
Perspectivas de baixo crescimento lutam para captar imagens coesas e 
unificadas do todo. No entanto, a estética de uma narrativa com postura 
inferior evita o que Nelson Vieira chama de “impulso cultural rumo à 
homogeneidade” (1995, p. 12) em favor da fragmentação, da ruptura, da 
alteridade e da diferença. Embora a estética inferior talvez não seja 
capaz de ver o todo, ela está mais apta a ver as partes para identificar os 
elementos culturais únicos e particulares frequentemente omitidos no 
discurso totalizante da identidade nacional. 

O sol se põe em São Paulo tacitamente reconhece o desejo nacionalista 
de homogeneidade cultural, procurando desvendar a complexa história 
de um dos grupos étnicos marginalizados no Brasil. Essa história é 
simbolizada pelo bairro paulistano da Liberdade, a maior comunidade 
de japoneses fora do Japão. Com a sua bem reconhecível entrada, 
decorações e os vários sinais em japonês, a Liberdade possui uma 
arquitetura e marcos simbólicos da alteridade. Ainda assim, o desejo 
arquitetônico dominante do bairro – parecer estar em um lugar 
diferente do qual realmente se encontra – na verdade, corresponde bem 
ao resto da cidade. O narrador, por exemplo, afirma: “A Liberdade é um 
desses bairros de São Paulo que [...] ressalta no mau gosto da sua rala 
fantasia arquitetônica o que a cidade tem de mais pobre e de 
paradoxalmente mais autêntico: a vontade de passar pelo que não é” 
(Carvalho, 2007, p. 14). Embora as fachadas do bairro pareçam expressar 
autêntica diferença cultural, o narrador questiona a autenticidade do 
que elas simbolizam. O bairro, argumenta ele, não pode ser entendido 
quando removido de seu contexto na maior megalópole, uma cidade de 
ilusões. Ele afirma ainda: 
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Na liberdade, nem mesmo um bêbado, ao sair trôpego de um 
restaurante, acreditando que é escritor, pode achar que está numa 
megalópole violenta do Terceiro Mundo. E, no entanto, é disso 
que as ruas de São Paulo tentam convencer quem passa por elas: 
que está em outro lugar, num esforço inútil de aliviar a tensão e o 
incômodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser 
o que é (2007, p. 15). 

Em vez de proporcionar uma forte sensação de estabilidade e de 
identidade ao narrador, que, por sua vez, reconhece sua herança japonesa 
sem se sentir japonês, o bairro da Liberdade com suas fachadas, ilusões e 
caricaturas aumenta o sentimento de desconforto e deslocamento. Nelson 
Vieira escreve: “Quando consideramos o espírito nacionalista de síntese e 
integração cultivado no Brasil durante quase dois séculos, o conceito de 
alteridade surge como um modo bastante útil para examinar a ideologia, 
literatura e civilização nacional brasileira vis-à-vis indivíduos ou grupos 
que não se encaixam culturalmente no padrão oficial nacional” (Vieira, 
1995, p. 6). Nesse sentido, da mesma forma que a Liberdade desafia em 
termos arquitetônicos e estéticos o padrão nacional da identidade 
brasileira, o narrador de O sol se põe em São Paulo não pode também estar 
de acordo com o “padrão nacional oficial”. Sua consciência do fato e da 
desorientação que se segue simboliza a alienação sentida por todas as 
etnias e grupos sociais que não têm representação e nem são vistos como 
parte da imagem nacional do Brasil. 

O sol se põe em São Paulo apresenta São Paulo como uma cidade 
permeada de mal-estar e inquietação causados pela marginalização 
sistemática, desorientação e insegurança. Esse sentimento se manifesta 
de forma marcante na experiência do narrador, que habita em sua 
própria posição peculiar de instabilidade. Para usar os termos de Vieira, 
o narrador não é nem parte nem estranho, isto é, ocupa uma posição 
cultural instável entre as duas culturas que oscila entre a alienação que 
ele sente da sociedade brasileira por causa de sua herança japonesa e a 
falta de conexão que sente em relação a sua própria herança. Como 
Stefania Chiarelli afirma: “O personagem se move entre distintas 
referências e temporalidades, em narrativa que problematiza o 
hibridismo como uma das marcas históricas das culturas latino-
americanas [...]. O personagem brasileiro traz resquícios da cultura 
japonesa, resíduos de uma tradição com a qual não consegue lidar” 
(2007, p. 74). Pelo menos inicialmente, o romance reduz hibridismo a 
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uma qualidade fundamental da identidade precisamente ao demonstrar 
a incapacidade desse narrador de ser híbrido, conciliar ou harmonizar 
as peças componentes de sua própria cultural. Em outras palavras, o 
narrador habita em um mundo social que não privilegia o hibridismo, ou 
pelo menos o particular coquetel de sua composição cultural. Essa 
posição instável talvez possa igualmente explicar a razão pela qual ele 
continua sem nome no texto, como Sandra Sousa sugere: “Como homem 
entre dois mundos, o da cultura brasileira e o da cultura japonesa, não se 
sentindo pertencente a nenhum e tentando preencher o seu „eu‟ frustrado 
através da vida de outros escritores, a ausência de nome poderá significar 
a impossibilidade de o nome definir a identidade desta personagem” 
(2010, p. 190). O anonimato do narrador metaforicamente simboliza sua 
posição cultural ambivalente – ele representa uma figura cujo local ainda 
não foi definido/nomeado. Chiarelli observa: “Persiste a contradição 
entre o desejo de pertencer a um conjunto de valores e o de rechaçar a 
identidade japonesa” (2007, p. 74).  

Ao longo dos primeiros capítulos do romance, o narrador expressa 
repetidas vezes seu não pertencimento à sociedade brasileira. Em uma 
tentativa de assimilar-se completamente e ser totalmente brasileiro, ele 
afirma: “Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de 
tudo o que fosse japonês” (Carvalho, 2007, p. 28). No entanto, ele 
reconhece que é impossível ignorar a origem cultural de sua família: 
“Podíamos ter perdido os costumes e a língua, mas as origens nos 
chamavam de volta” (Carvalho, 2007, p. 29). Ele não pode negar a força 
cultural das origens de sua família. O que frustra o narrador é como 
voltar às suas origens. O que significa voltar? Ele reconhece que não pode 
retornar como um simples operário para o Japão, algo que acreditava que 
seria: “perpetuar o fracasso e o erro” (Carvalho, 2007, p. 20). O que o 
personagem deseja é na verdade um retorno híbrido, uma reconciliação 
simbólica entre dois mundos. Ele entende que, assim como não pode 
virar as costas para as origens de sua família, não pode ignorar a sua 
própria posição social/cultural: sua terra natal e língua materna 
portuguesa, embora não se sinta totalmente brasileiro. Talvez seja por 
essa razão que ele se volta para a escrita, o espaço de significação 
simbólica. O narrador exige uma mediação simbólica: “Eu tinha 
esgotado todas as chances de fazer parte deste mundo, de me sentir 
integrado a ele, e que não bastava falar português, ter nascido e viver no 
Brasil, era preciso escrever também” (Carvalho, 2007, p. 19). Essa 
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ansiedade impulsiona a necessidade de escrever tanto do narrador 
quanto de Setsuko – a não apenas falar, mas para escrever a história. 
Existe uma ansiedade, uma pressão, uma “pressa”, uma necessidade 
não apenas de falar, mas de escrever e simbolicamente unir as duas 
metades de sua identidade, ou como Dom Casmurro diria: “atar as duas 
pontas da vida” (Machado de Assis, 1959, p. 50). 

Para Setsuko e o narrador, uma vez que em conjunto começam a 
escrever a história, o processo de escrita não só lhes permite iniciar o 
processo de conciliar mundos divergentes, mas permite-lhes, 
simultaneamente, ver através das ilusões, do desmascaramento, da 
verdade revelada. Escrever ainda lhes permite compreender as várias 
funções que a sociedade lhes ofereceu – papéis que eles escolheram e 
papéis que lhes foram impostos. O narrador descobre, por exemplo, que 
não pode escrever a história de Setsuko passivamente, pois no ato da 
escrita, ele se torna parte da história. Assim como Henry Park descobre que 
a linguagem confere várias formas de identidade, o narrador de O sol se põe 
em São Paulo acha que escrever também o investe com identidade, 
implicando-o na história, bem como dando-lhe um papel a desempenhar. 
Após descobrir seu novo papel no drama, o narrador afirma: “Agora, teria 
um papel ativo na traição. Passava da escuta ao ato” (Carvalho, 2007, p. 55). 

Como Henry Park em Native speaker, o narrador de O sol se põe em São 
Paulo tem de aprender a navegar por uma série de papéis que ele 
mesmo escolheu ou que foram herdados. O narrador é um cidadão 
brasileiro, falante nativo de português com um rosto oriental e uma 
herança imigrante; um escritor uma vez fracassado, mas também o 
autor da história de Setsuko e, finalmente, um personagem da história. 
Parte da viagem de autodescoberta do narrador é aprender, como um 
espião ou detetive, para juntar os elementos de sua vida e história de 
forma coesa e compreensível. Por volta da metade do texto, quando ele 
tenta dar sentido a história de Setsuko, o narrador afirma com certa 
frustração: “Eu era o mais estúpido dos homens. Não conseguia juntar 
as peças, embora tudo estivesse diante de mim” (Carvalho, 2007, p. 99). 
Essa exclamação vem à medida que o narrador começa a perceber a 
verdadeira identidade de Setsuko e entender o seu próprio papel na 
história. Posteriormente o narrador alcança um sentido mais iluminado 
de si: “No fundo, todas as máscaras confirmam quem você é. Pois é você 
que as usa” (Carvalho, 2007, p. 156). Essa noção performativa sugere a 
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forma positiva pela qual o hibridismo, juntamente com uma identidade 
composta, pode funcionar no Brasil. 

No final do texto, as tensões que narrador sentia inicialmente a 
respeito das contradições entre sua ascendência japonesa e a sua 
identidade brasileira não foram resolvidas, mas aceitas. Através do 
processo de escrever a história de Setsuko, o narrador descobre uma 
verdade importante sobre identidade, como ele diz: “não sei o que é 
memoria e o que é imaginação” (Carvalho, 2007, p. 137). A identidade 
resulta de ambas: memória e imaginação. É ao mesmo tempo a herança 
e criação: passado e futuro. 

O sol se põe em São Paulo, em última análise, apresenta um modelo 
para a identidade brasileira que evita tropos nacionais facilmente 
resolvíveis e estáveis. Nesse romance, como é característica de grande 
parte de sua ficção, Carvalho abraça a instabilidade como uma técnica 
narrativa: ele está constantemente puxando o tapete do leitor. No 
entanto, essa técnica narrativa é mais do que um mero artifício estético. 
Ao desafiar os clichês estáveis do país, O sol se põe em São Paulo 
questiona não somente o que significa ser brasileiro, mas também como 
a identidade brasileira se expressa. Klinger observa que a ficção de 
Carvalho frequentemente apresenta: “uma trama labiríntica na qual os 
personagens vivem sob a ameaça da perda da identidade” (2007, p. 157). 
O narrador resume: “Uma história de párias, como eu e os meus, gente 
que não pode pertencer ao lugar onde está, onde quer que esteja, e 
sonha com outro lugar, que só pode existir na imaginação em nome da 
qual ela me contou uma história que pergunta sem parar a quem a ouve 
como é possível ser outra coisa além de si mesmo” (Carvalho, 2007, p. 
163-164). No final, assim como a história pede ao narrador e, por 
extensão, à sociedade brasileira para abraçar a alteridade do nipo-
brasileiro como uma forma de identidade brasileira, a história 
simultaneamente clama que o leitor abrace a sua própria marginalidade. 
É uma chamada ambiciosa para uma noção radicalmente inclusiva da 
identidade nacional. 

 
Conclusões: a evolução de nossas identidades nacionais 
compostas  

 
Tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, as inquietações a respeito 

dos imigrantes (o anseio por assimilação e autenticidade) são 
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frequentemente manifestadas pelo grau em que grupos de imigrantes são 
capazes de realizar as funções atribuídas a eles pela sociedade anfitriã. 
Native speaker e O sol se põe em São Paulo igualmente dependem de noções 
de desempenho racial e étnica, mesmo assim abordam a questão de 
direções opostas. Cada romance responde a um modelo diferente de 
configuração racial: uma definida por uma linha de cor e a outra definida 
pela mistura racial e hibridismo. Há vantagens e desvantagens para 
ambos os modelos. Os Estados Unidos favorecem a redefinição de 
diferença, que inicialmente assumiu a forma de racismo e preconceito 
explícito e agora existe através de um modo politicamente correto e por 
vezes presunçoso que se manifesta através da hifenização da identidade – 
às custas de um modelo nacional inclusivo. O Brasil, por outro lado 
favoreceu uma identidade nacional multirracial/híbrida forte (embora o 
branco seja o privilegiado), que veio à custa do reconhecimento da 
diferença. Portanto, Native speaker luta contra as noções politicamente 
corretas de segregação nas quais o narrador, Henry Park, procura formas 
de ir além do hífen para um sentimento de americanidade que não seja 
circunscrito pela linha de cor. Por outro lado, O sol se põe em São Paulo 
segue em direção oposta, o narrador está em crise justamente por causa 
de sua identidade como sansei, ou seja, como um nipo-brasileiro que 
ainda não foi totalmente reconhecido pela nação. O romance luta contra o 
impulso nacional a favor de um sentido unido e estável de identidade, 
indo em direção à instabilidade. Enquanto existem certamente algumas 
vertentes da literatura brasileira que buscam um consenso, que visam 
uma resolução, as frases finais de O sol se põe em São Paulo são claramente 
dirigidas não apenas para um outro sansei, mas para nós, leitores 
forçados a reconhecer essa história aparentemente estranha e exótica 
como se fosse a nossa própria história. O romance torna-se assim uma 
forma de revelar o hífen oculto da identidade nipo-brasileira, mesmo 
quando Native speaker tem a intenção de apagá-lo. 

O crítico norte-americano Jules Chametzky tem enfatizado 
repetidamente o fato de que a “cultura” não é um termo que está pronto 
para ser aceito ou rejeitado. Ele afirma: “Hoje, como no passado, há 
apenas desavença, luta, o desfazer e o fazer, descobrimento e criação, 
perdas e ganhos” (1989, p. 13). Em resposta a tais negociações, tanto 
Native speaker quanto O sol se põe em São Paulo apresentam modelos 
complementares para a identidade nacional que vê a diferença como uma 
fonte potencialmente positiva. Nos confrontos finais de Native speaker, o 
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político aspirante John Kwang lamenta: “Este país tem uma diferença que 
aflige mais do que fortalece e enriquece. Você pode ver o que pode 
acontecer a partir disso, como o público pode começar a ver qualquer ato 
fora do normal da cultura como algo ameaçador ou perigoso. Algo está se 
fechando, Henry, lenta mas gradualmente, um restringimento de quem 
pode legitimamente viver aqui e ser considerado” (Lee, 1995, p. 274). Se a 
avaliação do Kwang a respeito da sociedade contemporânea está correta, 
Native speaker e O sol se põe em São Paulo, ambos, apresentam uma voz 
forte contra uma “diferença que aflige” (Lee, 1995, p. 274). Em confissão 
recente sobre o seu romance, Bernardo Carvalho afirma: “É um livro 
sobre o poder da literatura [...] assim como sobre o forte potencial criativo 
de uma singularidade radical e subjetiva” (Carvalho, 2010, p. 4). Henry 
Park, o protagonista de Native speaker, reconhece do mesmo modo o 
poder singular da narração: “A verdade, por fim, é quem pode contá-la” 
(Lee, 1995, p. 7). E, ao contar as suas histórias, os narradores de ambos os 
romances revelam o poder libertador e enriquecedor das identidades 
mistas do indivíduo e da nação.  
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resumo/abstract 

 

Reorientando a identidade nacional em Native speaker, de Chang-rae Lee, 
e O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho 

Rex P. Nielson 

Uma leitura comparativa entre os romances Native speaker (1995), do escritor 
norte-americano Chang-rae Lee, e O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo 
Carvalho, permite uma reavaliação da construção das identidades minoritárias 
presentes nas duas megalópoles americanas de Nova York e São Paulo. Os 
enredos dos dois romances são marcados por uma crise de identidade vivida 
por um homem, descendente de imigrantes asiáticos (da Coreia num caso e do 
Japão no outro), que procura negociar sua identidade americana (falando em 
termos hemisféricos) em termos da origem e língua de sua família. Contudo, 
apesar das ansiedades parecidas sobre a assimilação presentes nos dois 
romances, ambos revelam diferenças significativas em relação às formas como 
os Estados Unidos e o Brasil responderam às diferenças culturais ao mesmo 
tempo que desafiam os mitos nacionais de inclusão e pertencer.  

Palavras-chave: diferença cultural, raça, identidade nacional, Bernardo 
Carvalho, Chang-rae Lee. 
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Re-orienting national identity in Native Speaker, by Chang-rae Lee, e O sol 
se põe em São Paulo, by Bernardo Carvalho  

Rex P. Nielson 

A comparative reading of the novels Native speaker (1995), by the North 
American writer Chang-rae Lee, and O sol se põe em São Paulo (2007), by 
Bernardo Carvalho, allows for a reevaluation of how minority identities have 
been constructed in the two American megalopolises New York and São Paulo. 
The plotlines of both novels hinge on the identity crisis of a second-generation 
Asian immigrant (from Korea in one case and Japan in the other) who is seeking 
to negotiate his American identity (speaking in hemispheric terms) in terms of 
his family‟s origin and language. However, despite the similar anxieties over 
assimilation present in both novels, they both reveal significant differences 
regarding the ways in which the United States and Brazil have responded to 
cultural difference even as they challenge national myths of inclusion and 
belonging.  

Keywords: cultural difference, race, national identity, Bernardo Carvalho, 
Chang-rae Lee. 

 


