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Reorientando a identidade nacional em

Native speaker, de Chang-rae Lee, e

O sol se pde em Séo Paulo, de Bernardo Carvalho
Rex P. Nielson'

O cineasta brasileiro do inicio do século XX Alberto Cavalcanti, o
qual passou a maior parte de sua carreira na Europa trabalhando na
vanguarda do cinema francés e britanico, inicia o seu filme de 1926 Rien
que les heures com a seguinte provocagdo: “Todas as cidades pareceriam
a mesma se nao fossem os monumentos que as diferem”.2 Com Rien que
les heures Cavalcanti uniu-se a uma longa tradicdo do realismo
documental urbano enfocando os desafios comuns da vida na cidade. E
uma premissa defendida frequentemente por artistas,® escritores? e
cineastas:® as vicissitudes da metrépole unem as pessoas que habitam
locais tdo dispares como Téquio, Paris, Nova York e Sdo Paulo. No
entanto, mesmo que artistas contemporaneos celebrem ou critiquem a
experiéncia compartilhada da vida metropolitana em todo o mundo, as
cidades também servem como simbolos tinicos para suas respectivas
culturas e nagdes. Apesar da afirmacdo de Cavalcanti ao contrario,
cidades - sobretudo as grandes cidades - revelam exclusivos contornos
da identidade cultural e nacional. No Brasil e nos Estados Unidos, as
cidades de Sao Paulo (SP) e Nova York (NYC), dois dos grandes centros
de imigrantes das Américas, hd muito tempo manifestam uma
ansiedade a respeito dos principios da inclusdo e do pertencer, da
assimilacdo e da autenticidade particular de cada nacdo. Em grande
medida, as populagdes imigrantes definiram as duas cidades em termos
de arquitetura e planejamento urbano, dando simultaneamente nova

! Doutor em estudos portugueses e brasileiros na Brigham Young University, Provo, UT, Estados
Unidos. E-mail: rex_nielson@byu.edu

2 para mais informag@es sobre Alberto Cavalcanti, ver Fabris (2007) e Martins (2002).

% Exemplos de fotografia incluem o trabalho do artista canadense Edward Burtynski

(<http://www.edwardburtynsky.com>) e do artista norte-americano  Daniel  Everett
(<http://www.daniel-everett.com>). O trabalho de ambos os artistas procura minimizar a
localizagdo dos equipamentos e as provas da vida metropolitana a fim de enfatizar a experiéncia
comum da vida metropolitana industrializada.

* A ficgdo urbana de Luiz Ruffato se destaca nesse sentido.
® Exemplos incluem os documentérios de Eduardo Coutinho.
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forma e diregdo para debates de longa data sobre raga, etnia e
identidade nacional.

Escritos no clima de frequentes e acerbos debates publicos, tanto nos
Estados Unidos quanto no Brasil, a respeito de raga e imigracdo, o
romance Native speaker (1995), do escritor norte-americano Chang-rae
Lee, e O sol se poe em Sio Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, ponderam
os papéis dos imigrantes asiaticos nos Estados Unidos e no Brasil, e uma
analise comparativa dos dois romances elucida a politica racial em jogo
em ambos os paises. Os dois romances sdo estruturados de modos
muito semelhantes e sdo centrados na metrépole de seus respectivos
paises. Native speaker detalha a experiéncia de um narrador da segunda
geragdo coreana-americana em Nova York. O sol se poe em Sio Paulo, por
outro lado, comeca e termina em Sao Paulo com um narrador sansei, ou
seja, neto de imigrantes japoneses. Ambos os enredos se concentram na
crise de identidade de um narrador tentando negociar sua identidade
americana (em termos hemisféricos) em relagdo a origem de sua familia
e ao idioma, porém também em relacdo ao lugar, ou seja, ambos os
romances ndo abordam apenas a questdo de ser um imigrante, mas de
ser um imigrante em Nova York e em Sdo Paulo. As duas cidades sdo
centros histéricos de imigracdo, onde os imigrantes impactaram
significativamente a dindmica racial nacional, onde os imigrantes
construiram seu segundo lar, e, ainda por causa disso, elas também sdo
cidades cheias de companheiros inesperados, cruzamentos incomuns, o
entre-lugar no meio de espacos que ndo sdo inteiramente nem aqui nem
la. Consequentemente, enquanto ambas Nova York e Sido Paulo
simbolizam o espaco nacional, simultaneamente abrigam elementos
culturais alienigenas e estrangeiros que desafiam e subvertem a
identidade nacional.

Tanto Native speaker quanto O sol se poe em Sio Paulo conceituam a
ansiedade a respeito de raga e identidade nacional em funcdo da
metrépole. Ambos o0s romances revelam as configuragdes
idiossincraticas e até mesmo orgénicas de NYC e SP que deram lugar
aos imigrantes, minorias, entre outros grupos étnicos. Enquanto
politicas raciais nos Estados Unidos e no Brasil surgem tipicamente
dentro de um espectro de polos entre o negro e o branco (obviamente de
forma particular e exclusiva para cada pais), examinar a experiéncia de
imigrantes asidticos nas metrépoles americanas (NYC/SP) é uma forma
atil de fazer uma triangulacdo para pensar as dindmicas raciais da
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identidade nacional no Brasil e nos Estados Unidos. Nesse sentido,
Native speaker explora um desejo constante presente na cultura dos
Estados Unidos para superar, abrandar ou eliminar o hifen de
marginalizacdo que impede alguns imigrantes de se assimilarem a um
ideal “americano”. Por outro lado, O sol se poe em Sdo Paulo de Carvalho
aborda o tema de forma contréria, tentando recuperar o hifen, ou seja,
para preservar uma heranca étnica que muitas vezes é omitida nas
discussdes sobre a identidade nacional do Brasil.

As relagdes raciais comparativas entre os Estados Unidos e o Brasil
tém uma longa histéria de estudos diversificados, inclusive os do século
XIX do abolicionista e estadista Joaquim Nabuco, os do sociélogo e
antropélogo Gilberto Freyre ou ainda do estimado historiador Thomas
Skidmore. Somente nos tltimos dez anos tem se visto uma proliferacao
impressionante de estudos comparativos relacionados a raga.® Uma breve
avaliacdo dessa pesquisa indica consistentemente que, apesar das
diferengas fundamentais na maneira pela qual a raca foi construida nos
Estados Unidos e no Brasil, tais construcdes raciais ocorreram dentro de
um espectro definido por dois polos: o negro e o branco. Na verdade,
uma andlise cuidadosa dessa literatura critica sobre as relagdes raciais
revela a conclusdo surpreendente de que a identidade asidtica nas
Américas raramente fatora nas formas pelas quais a identidade nacional é
configurada pela raca, mistura racial e etnia. Talvez ndo seja tdo
surpreendente, dada a relativamente pequena percentagem de
participacdo detida por imigrantes asiaticos nos Estados Unidos e no
Brasil entre todos os grupos raciais e étnicos. No entanto, o tamanho da
populacdo ndo é inteiramente um fator determinante tendo em vista o
peso dado aos povos indigenas nos mitos de identidade nacional. Existem
razdes histéricas e 6bvias para isso, entretanto, a percentagem de asiaticos
no Brasil é quase o triplo do tamanho da populacdo indigena; e nos
Estados Unidos é quase cinco vezes maior. Mesmo assim, as populacoes
asiaticas permanecem constantemente ausentes em estudos comparativos
sobre as relagdes raciais nos Estados Unidos e no Brasil.

® Considerar as seguintes publicacfes académicas norte-americanas: Hamilton et al. (2001),
Stam (1997), Daniel (2006), Telles (2004), Seigel (2009), Marx (1998) e Persons (2003). Ou
estas, brasileiras: Fausto (1999), Souza (1997), Lessa (2008), Azevedo (2003). Esses sdo apenas
titulos da Gltima década. Estudos classicos do assunto como Black into White: race and
nationality in Brazilian thought, de Skidmore (1993 [1974]) continuam a ser um ponto de
referéncia para estudos comparativos.
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No entanto, j& que as populagdes asidticas frequentemente recebem
consideracdo fora do eixo negro/branco que define a raga,
principalmente no Brasil e nos Estados Unidos, uma anélise
comparativa de Native speaker e O sol se poe em Sio Paulo ilumina o nosso
entendimento a respeito da questdo da raga, destacando a dindmica
racial dos dois paises de uma forma reconhecidamente atipica (minoria),
porém, reveladora. Native speaker e O sol se poe em Sio Paulo
compartilham angustias semelhantes a respeito de assimilagdo, que em
sua esséncia é uma ansiedade sobre a autenticidade. O que significa ser
autenticamente brasileiro? O que significa ser autenticamente
americano? A identidade nacional depende, naturalmente, da reducao e
generalizacdo, apesar do fato de que “nenhum traco caracteriza uma
nagdo inteira, a ndo ser a prépria nacdo, e nenhum quadro ideolégico
Gnico pertence uniformemente por todo um espago nacional” (Seigel,
2009, p. 2), no entanto, esses romances revelam diferencas cruciais nas
formas como os Estados Unidos e o Brasil responderam a alteridade
cultural. Este é, afinal, o poder da ficcdo. A ficcdo serve tanto para
agregar e fundir nocdes de raga, etnia e nacionalidade, quanto para
separar e expor as diversas vertentes do tecido nacional, e Native speaker
e O sol se poe em Sio Paulo apresentam uma autoconsciéncia aguda do
poder da ficcdo para fazer isso, mesmo quando em ultima anélise
desafiam mitos nacionais de inclusao e aceitagao.

Diferencas chaves distinguem as tradi¢des culturais do Brasil e dos
Estados Unidos que sdo a base de Native speaker e O sol se poe em Sio
Paulo. Anélises comparativas sempre correm o risco de banalizagao, e,
ainda que eu faca uso de linhas gerais para caracterizar as diferencas
entre ambos os paises, minha intencdo ndo é oferecer um quadro
paradigmético para a compreensdo de raga, etnia e identidade
nacional, mas, sim, um quadro provisério que possa ser ttil para a
compreensdo desses dois romances. Nos Estados Unidos, a nogédo de
melting pot [“caldeirdo cultural”] continua a ser um ponto de referéncia
significativo em debates sobre a imigracdo, etnia, raca e assimilacdo.
Em reacdo as tendéncias xendfobas ou nativistas, o termo ganhou
espago na primeira década do século XX como uma metédfora
entusiasmada de assimilacdo.” Essa ideia se encaixa no sonho

" 0 termo foi cunhado e popularizado por uma pega intitulada The melting pot, de Israel Zangwill,
que excursionou por todo os Estados Unidos em 1908 e 1909 (Zangwill, 1909).
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democratico americano, segundo o qual, independentemente de classe
social, origem, lingua, raca ou etnia, os imigrantes poderiam ganhar
inclusdo nos Estados Unidos. Essa aspiracdo até mesmo encontra
expressdo no lema dos Estados Unidos: e pluribus unum [de muitos,
um]. Ao longo da histéria do pafis, tanto estadistas quanto escritores
exaltaram esse principio. Por exemplo: em seu prefacio ao famoso
Leaves of grass (1855), Walt Whitman chamou os Estados Unidos de
“uma nagdo repleta de nagdes”, uma frase mais tarde celebrada pelo
escritor Louis Adamic na década de 1930 e depois pelo presidente
John F. Kennedy nos anos 1960 (Chametzky, 1989, p. 5).

Mesmo assim, o melting pot nunca foi a metafora verdadeira para
descrever as dindmicas de raca e etnia nos Estados Unidos. Jules
Chametzky observa que, no inicio dos anos 1960, estudos académicos
“mostraram como o0s grupos étnicos persistiam em manter a sua
identidade, apesar das intimeras previsdoes de seu desaparecimento
inevitavel ou diminui¢do sob o impacto de nivelamento de forcas
americanizadoras como: escolas publicas, local de trabalho, meios de
comunicacdo” (1989, p. 3).8 Como um critico declarou sem rodeios: “o
‘melting pot’ simplesmente ndo aconteceu” (apud Chametzky, 1989, p.
3). Assim, os tedricos culturais propuseram uma variedade de outros
termos para substituir o melting pot - termos que mais bem expressam o
pluralismo cultural da sociedade americana: patchwork quilt [“manta de
retalhos”], gorgeous mosaic [“belo mosaico”], stew [“ensopado”], tossed
salad [“salada mista”].

Talvez ndo seja coincidéncia que quase no mesmo momento histérico
em que a nocdo do melting pot comecou a fazer parte do discurso
publico nos Estados Unidos, W. E. B. Du Bois publicou sua cole¢do de
ensaios The souls of black folk (1903, p. 19) no qual observou de forma
legitimamente notavel que “o problema do século XX é o problema da
linha de cor”. Em contraste marcante com a metédfora esperangosa do
melting pot, a ideia de uma linha de cor, uma barreira de separacao entre
as ragas, entre as construcdes da negritude e da brancura dos Estados
Unidos, foi manifestada de inimeras formas ao longo do século passado
através das leis de Jim Crow e proibigdes contra a miscigenacdo, e até
leis mais recentes sobre a lingua oficial do pais. Essas diversas medidas

8 Ver, por exemplo, Glazer e Moynihan (1963), Gordon (1964) e Gleason (1964).
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legais efetivamente reinscreveram ndo apenas as divisGes raciais mas
também as diferencas étnicas.

Du Bois argumentou que na sociedade norte-americana a linha de
cor criou uma dupla consciéncia no que diz respeito a assuntos de
minorias raciais ou étnicas:

E uma sensacao estranha sempre olhar para si mesmo através dos
olhos dos outros, medir a nossa alma pela fita métrica de um
mundo que nos observa com desprezo trocista e piedade. Sente-se
sempre esta dualidade - um americano, um negro; duas almas,
dois pensamentos, dois anseios irreconcilidveis; dois ideais em
contenda num corpo escuro que s6 ndo se desfaz devido a sua
forca tenaz (Du Bois, 1903, p. 3).

Aqui Du Bois lamenta as tensdes psicolégicas decorrentes da
privilegiada brancura perante a alteridade marginalizada, um
argumento mais tarde desenvolvido por outros intelectuais
anticoloniais, como Frantz Fanon e Amilcar Cabral.®

Apesar de Du Bois examinar a linha de cor e sua consequente dupla
consciéncia em referéncia especifica a tensdes raciais entre brancura e
negritude nos Estados Unidos, esses conceitos sugerem implicacdes
significativas quanto a forma pelas quais as outras etnias sdao vistas e
recebidas na cultura americana. Em oposigdo ao termo melting pot, todas as
metéforas posteriores como patchwork quilt, gorgeous mosaic, stew e tossed
salad essencialmente preservam, para melhor ou pior, uma linha diviséria
baseada em cor, e varios estudos demonstram como as minorias raciais e
étnicas negociam a dupla consciéncia induzida pela linha de cor.10

Uma maneira como os Estados Unidos responderam ao pluralismo
cultural e ao desejo de reconhecer a diferenca estd presente no hifen
aparentemente benigno que permeia a nomenclatura da sociedade norte-
americana hoje em dia: Italian-American, Irish-American, Hispanic-American,
Chinese-American e Korean-American (como no caso de Native speaker). O lado
oculto da retérica inclusiva dos Estados Unidos, uma autoafirmacdo do
pais como uma nagdo de nagdes, é que a sociedade americana sempre se

® Para um excelente estudo comparativo de Du Bois, Fanon e Cabral, ver Peterson (2007) e Keller e
Fontenot (2007).

0 UIf Hannerz (1992, p. 132) comenta, por exemplo: “Membros de minorias étnicas
frequentemente afirmam sentir uma ‘dupla consciéncia’, resultado de tensdes de perspectivas
vindas de dentro seu proprio grupo e daquelas que sdo prevalentes na sociedade em geral”. Ver
também Fong e Chuang (2004).
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sentiu pouco a vontade com seus imigrantes. Enquanto para alguns o hifen
pode parecer uma hipercorrecdo contra um discurso prévio de eugenia,
uma ponte politicamente correta que recupera, respeita e reconhece a
diversidade étnica e cultural dos Estados Unidos, a partir de uma
perspectiva diferente, o hifen é apenas a manifestagdo mais recente para
reforcar a linha de cor, uma forma de manter os outros grupos étnicos e
raciais a distancia. Jules Chametzky ressalta essa tensao quando observa
que: “o reconhecimento de diversidade étnica na Ameérica, que antes era
uma celebragdo geral da riqueza da mistura, agora estremece ante o
espectro das diferencas divisivas e irreconciliaveis” (1989, p. 4). E claro que
muitos grupos de minorias étnicas e raciais abragaram o hifen como uma
forma de preservar as diferengas culturais. No entanto, se visto de forma
positiva ou negativa, e se apropriado conscientemente ou ndo, o hifen
reforca modos dominantes de identidade ao mesmo tempo que sinaliza a
diferenga racial, étnica e cultural. Em suma: o hifen é o gueto em sintaxe.
Durante o século XIX e XX, os imigrantes irlandeses e italianos
encontraram-se no lado escuro de uma nog¢ao culturalmente construida
a respeito do que quer dizer ser branco, um discurso eugenista no qual
nao foram considerados como brancos, sendo impulsionados para o
outro lado da linha de cor e identificados mais com afro-americanos do
que brancos europeus do norte. Considere, por exemplo, a maneira pela
qual os imigrantes irlandeses eram consistentemente identificados como
uma raca swarthy [escura]. Na verdade, inimeras caricaturas irlandeses
de 1890 mostraram frequentemente imigrantes irlandeses como swarthy
apes [macacos escuros], assim identificando-os como um grupo étnico e
racial que era decididamente negro. Da mesma forma, na década de
1920, grupos numerosos de imigrantes italianos entraram nos Estados
Unidos através de Nova Orleans e em seguida trabalharam nos campos
de cana-de-agticar. Muitos desses imigrantes logo partiram em busca de
novas oportunidades no oeste dos Estados Unidos devido ao aumento
da violéncia e linchamentos indiscriminadamente feitos por sulistas
brancos contra os imigrantes italianos e afro-americanos. Ndo é de se
admirar que as diversas ondas de chineses, japoneses, coreanos e
imigrantes do sudeste asidtico que vieram para os Estados Unidos
durante os séculos XIX e XX também se encontravam no outro lado da
linha de cor - separados em termos de ndo serem considerados branco,
como uma outra raca de cor que ameagava a constru¢do dominante da
cor branca e dando origem ao “perigo amarelo” do século XX. De fato,
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como Chametzky observa: “o confinamento e opressao de asiaticos sdo
marcas decisivas de nossa histéria” (1989, p. 12, grifo do original).
Embora o nimero de imigrantes asidticos constitua uma percentagem
relativamente pequena da populagdo total dos Estados Unidos, a sua
presenca e histéria iluminam os debates nacionais sobre o pluralismo
cultural e as relacGes raciais.

A dinamica racial no Brasil ndo é menos complexa e, assim como a
dos Estados Unidos, é baseada em nog¢des construidas de brancura.
Embora a nocdo do melting pot continue a manter sua presenga no
discurso racial nos Estados Unidos, mesmo sendo inadequada como
metafora, o termo mesticagem sempre esteve no coragdo da configuracao
racial do Brasil. Mesticagem e hibridismo, como Silviano Santiago (2011)
constantemente nos lembra, sdo critérios destacados da teoria cultural
brasileira. Ao passo que, nos Estados Unidos, houve uma preferéncia
pelo modelo dos peregrinos e indios que compartilharam uma refeicdo e
depois voltaram para suas casas,'! o Brasil optou pelo mito das trés
racas e o casamento inter-racial como uma metéfora definitiva para a
nacdo: Iracema, de José de Alencar, A escrava Isaura, de Bernardo
Guimardes, e O mulato, de Aluisio de Azevedo, sdo romances
fundamentais do século XIX baseados nos significados e possibilidades
do casamento inter-racial. No entanto, dentro dessa configuragdo
hibrida, as elites intelectuais brasileiras privilegiaram a sua prépria
concepcao de brancura.

Uma obra recente que, de maneira astuta, reconsidera a mudanga na
nogao de raga no Brasil é o volume coordenado por Cristina Ferreira-
Pinto Bailey e Regina Zilberman (2010), intitulado Brasil, Brasis ou: a
hora e a vez das minorias étnicas. Na introdugéo, Bailey e Zilberman
observam um impulso poderoso dentro da literatura brasileira para
promover a unidade nacional. Especialmente tendo em conta as
profundas divisdes politicas presentes no pais na época da fundagdo da

1 A mitologia dos Estados Unidos inclui casos de miscigenagio e relacionamentos de misturas de
racas, como no célebre encontro entre o colonizador John Smith e Pocahontas, a heroina indigena
que salva Smith. No entanto, esse encontro tem sido apontado de forma consistente como uma
excecdo a regra das relagOes entre colonizadores e indios no contexto norte-americano. Como
afirma Andrea Tinnemeyer: “Nas narrativas de cativeiro a service do colonialismo, 0 resgate de
Smith por Pocahontas ressoa com a erética da expansao e o cumprimento da providéncia divina.
[No entanto] O excepcionalismo de Pocahontas remove simultaneamente a ameaga de
miscigena¢do, mantendo a sua ‘indianidade’ para implantagdo quando for politicamente
conveniente” (2006, p. 20).
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Reptiblica em 1889 e as intimidagdes de varios estados que ameagavam
uma secessdo, as elites brasileiras adotaram uma nocao unificada de
raga e identidade nacional. Bailey e Zilberman afirmam: “Tornou-se
imprescindivel adotar sistema politico que representasse efetivamente a
totalidade da populacdo residente no Brasil” (2010, p. 13). No entanto,
mesmo que intelectuais ptblicos promovessem uma imagem unificada
da nagdo, essa imagem dependia, em grande parte, de uma construcao
particular de brancura e a exclusdo de varios segmentos marginalizados
da populagdo. As autoras continuam: “O principio da unidade nacional
repercutia na literatura, garantida, j4 se vé por muitas exclusdes
histéricas, a comegar pela exclusao de diferentes racas que participaram
da edificacdo da sociedade brasileira” (2010, p. 13). Essas varias formas
de exclusado foram sistematicamente dirigidas contra as minorias raciais
e étnicas, resultado de um basico privilegiamento da brancura.

Em seu respeitado estudo Black into white, o historiador Thomas
Skidmore observa que, no inicio do século XX, as elites brasileiras
tentaram projetar uma imagem nacional de brancura “com o propésito
de impressionar europeus e norte-americanos” (1993 [1974], p. 124). Ele
observa ainda que a politica de imigracdo favorecia deliberadamente
uma propaganda de branqueamento e o governo foi orquestrado para
atrair os brancos europeus, sobretudo italianos, portugueses espanhdis e
alemdes (1993, p. 136-144). De fato, tdo poderoso era o desejo de
embranquecimento, sobretudo nas regides economicamente mais
desenvolvidas do sul do Brasil, que em vez de “procurarem mao de
obra livre de migrantes de outras regides do pais [...] os produtores de
café tentaram substituir seus escravos depois de 1870 por imigrantes
europeus”  (Skidmore, 1993 [1974], p. 138). A politica federal de
imigracdo até mesmo providenciava incentivos fiscais aos donos de
terras que iriam receber os imigrantes europeus em suas propriedades
(Skidmore, 1993 [1974], p. 137). Assim, ao contrario dos Estados Unidos,
onde os imigrantes irlandeses e italianos eram vistos de forma negativa
e até mesmo taxados como negros, no Brasil, durante a mesma época, os
italianos e outros imigrantes da Europa Ocidental foram bem recebidos,
precisamente por causa de sua raga, vista como uma contribuigdo
positiva para o Brasil e a sua nogdo de embranquecimento
culturalmente criada.

Nem todos os imigrantes que foram para o Brasil vieram da Europa.
No entanto, Jeffrey Lesser argumenta que durante o século XX quase
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meio milhdo de asiticos, arabes e judeus que ndo eram “considerados
nem brancos, nem negros, foram os que mais desafiaram as nog¢des de
identidade nacional da elite” (1999, p. 7). Considere, por exemplo, as
formas pelas quais a chegada de imigrantes japoneses para o Brasil foi
teorizada. Inicialmente, uma expressiva minoria entre as elites
brasileiras se op6s a imigracdo japonesa em massa. Por exemplo, o Dr.
Arthur Neiva argumentou que os imigrantes japoneses eram
inassimilaveis (Lesser, 1999, p. 93). O Deputado Federal Fidelis Reis
também protestou contra a imigragdo japonesa afirmando, “o cisto
amarelo permanecerda no organismo nacional, inassimilavel pelo
sangue, pela linguagem, pelos costumes, pela religiao” (Lesser, 1999, p.
100). No entanto, essas vozes eram uma minoria clara. Silvio Romero
argumentou que “os japoneses eram exclusivamente assimilaveis
devido as altas taxas casamento inter-raciais” (Lesser, 1999, p. 104). De
fato, muitos grupos de elite argumentaram que um influxo de
imigrantes japoneses contribuiria significativamente para o modelo de
uma nacgdo mestica, ajudando a “embranquecer” a populacdo ainda
mais. Outros apelaram para a ciéncia de eugenia a fim de argumentar
que os indios brasileiros e imigrantes japoneses “eram do mesmo
material biolégico” (1999, p. 104). Lesser observa que, se essa afirmacao
fosse verdadeira, entdo a assimilagdo seria facil: “Ao sugerir que os
japoneses eram brasileiros, e vice-versa, aqueles a favor da imigracdo
japonesa conseguiram utilizar a teoria eugénica de forma irdnica” (1999,
p. 105). Segundo essa légica criativa, os asidticos eram vistos como os
progenitores de quem residia na Amazoénia, tornando-os mais
autenticamente brasileiros do que a maioria dos préprios brasileiros.
Assim sendo, através de um processo complexo e negociado, os
nipo-brasileiros foram incorporados a imagem miscigenada da
identidade nacional do Brasil. O forte anseio do Brasil por uma unidade
cultural e nacional rendeu uma dupla consequéncia: consideravel
esforco intelectual foi dedicado para facilitar a assimilacdo das minorias
étnicas e raciais; todavia, ao mesmo tempo, a diversidade cultural
significativa foi escondida quando tal diferenca ndo era facilmente
assimilada, e a nagdo, por sua vez, com frequéncia, ndo levou em
consideracdo as minorias étnicas por ndo serem consideradas
suficientemente brasileiras. Apenas nas tultimas décadas foi feito um
trabalho significativo para recuperar os outros grupos escondidos e
oprimidos pela hegemonia cultural do Brasil. Como Bailey e Zilberman
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(2010) demonstram, o reconhecimento da alteridade desenvolveu-se
lentamente no Brasil durante o século XX. No final do século, os estudos
literarios, a histéria, a etnografia, a antropologia e a sociologia mais do
que nunca comecaram a explorar a presenca rica, diversificada e
complexa dos africanos, portugueses, espanhéis, alemdes, italianos,
japoneses, judeus e arabes no Brasil. Semelhante ao gorgeous mosaic dos
Estados Unidos, muitos académicos das ciéncias sociais até mesmo ja
adotaram o termo “mosaico étnico” para descrever o pluralismo
cultural presente na cultura brasileira.

Assim, enquanto ambos Native speaker e O sol se pée em Sdo Paulo
ponderam as politicas de identidade de sujeitos que estdo lutando para
negociar a sua identidade “americana” vis-i-vis sua heranga étnica
asiatica, eles o fazem em contextos radicalmente diferentes. O narrador-
protagonista de ambos os romances se sente alienado por causa do
componente asidtico de sua identidade; no entanto, esses sentimentos
de alienacdo sdo o resultado de forcas culturais que se diferem. No caso
de Native speaker de Lee, a linha de cor - graficamente manifestada no
hifen usado pelo narrador coreano-americano - estabelece uma linha de
base para o desejo do protagonista pela assimilacdo cultural. Por outro
lado, em O sol se pée em Sio Paulo, o narrador se sente sobrecarregado
por uma heranga cultural que a vasta sociedade consistentemente se
recusa a reconhecer.

Native speaker e a inquietacdo dos Estados Unidos a respeito da
identidade hifenizada

O primeiro romance de Chang-rae Lee, Native speaker (1995),
demonstra que a inquietacdo sobre assimilagdo permanece viva e ativa
nos Estados Unidos. Lee, filho de imigrantes coreano-americanos,
cresceu em New Rochelle, em Nova York, na década de 1970, onde “a
maioria das empresas locais era administrada pelos descendentes de
imigrantes que, algumas geragdes antes, tinham vindo de Nova York
para os subtirbios. Bem marcados na Main Street e na North Avenue
estavam a padaria e a queijaria italianas, alfaiates e lavanderias judeus e
agougueiros e padeiros poloneses e alemédes” (Lee, 2003, p. 104).12 Lee

%2 Lee nasceu na Coreia em 1965, mas emigrou para os Estados Unidos com seus pais quando tinha
trés anos de idade. Ele foi criado em um suburbio de Nova York. Formou-se na Yale University e
depois recebeu um MFA, um titulo de mestre em artes plasticas e literatura criativa, da
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baseia-se nessa diversidade étnica em sua escrita ao abordar temas
sobre familia, linguagem, identidade, casamento e assimilacdo. Seu
trabalho frequentemente explora as dificuldades encontradas pelos
imigrantes e seus filhos, que se sentem incapazes de assimilar ou que
lutam para navegar na cultura de sua terra adotiva. Ainda que os
protagonistas de seus romances e histérias nem sempre sao imigrantes
ou membros de grupos étnicos minoritarios, eles quase sempre pessoas
sdo que se sentem alienadas na sociedade ou que sofrem com alguma
forma de dissonéancia cultural.

Native speaker é centrado na vida de Henry Park, filho de imigrantes
coreanos. Bem-educado e profissionalmente bem-sucedido, Henry, para
todos os efeitos, alcangou o sonho que trouxe seus pais para a América e
parece ter assimilado a cultura americana perfeitamente. Apesar de
tantas vezes estarem presentes entre as comunidades de minorias
étnicas, as aparéncias podem enganar, e Henry é um individuo que se
sente pouco a vontade consigo mesmo e com a sociedade.
Profissionalmente, Henry segue o plano de carreira pouco comum de
espionagem corporativa. Ele trabalha para uma empresa de Nova York,
Glimmer e Co., especializada em ethnic coverage [“cobertura étnica”],
contratando imigrantes de primeira geragdo para observar e informar
sobre as comunidades de imigrantes das quais fazem parte (Cooper,
1995, p. 1). Henry, por exemplo, é contratado como um “agente étnico”
para se infiltrar na campanha politica de John Kwang, um vereador
coreano-americano do bairro Queens que esta virando um politico
proeminente em sua campanha para prefeito.

No entanto, apesar da profissdo de Henry, Native speaker ndo é um
thriller de espionagem, pelo menos nao no sentido tradicional. Talvez
um termo mais preciso para a profissio de Henry seja espionagem
cultural. Como Henry afirma no final do romance: “Para ser um
verdadeiro espido de identidade, vocé deve ser um espido da cultura”
(Lee, 1995, p. 206). A medida que Henry se aproxima de seu alvo,
Kwang, ele reflete ao mesmo tempo sobre a dindmica cultural de Nova
York e sua complexa histéria e identidade - é como se ele estivesse
espionando a si mesmo. Através desses momentos de reflexdo,

Z

descobrimos que Henry (como qualquer sujeito) é mais complexo do

Universidade de Oregon. Seu primeiro romance, Native speaker (1995), ganhou o prestigiado
prémio PEN/Hemingway. Ele ensina escrita na Universidade de Princeton e atualmente trabalha
como diretor do Programa de Criacéo Literaria de Princeton.
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que uma caricatura. Henry ndo é apenas coreano-americano filho de
imigrantes. Também é um marido, e seu casamento estd em crise em
parte porque ele é um espido, uma profissdo que, por vezes, torna-o frio
e distante de sua esposa branca, Lelia, que ndo é coreano-americana e
ndo consegue entender a dindmica da familia de Henry. O
relacionamento do casal se encontra também ameacado pela morte
acidental de seu tnico filho, Mitt, cuja morte ocorreu anos antes, mas
continua a ser uma fonte de dor ndo resolvida entre eles. Uma vez que a
justaposicdo de narrativas familiares e espionagem possa parecer
incomum, o romance aborda a questdo da assimilagdo étnica tanto em
termos de esfera publica quanto privada. Como Liam Corley afirma: “A
interacdo entre a dimensao politica e familiar permite ao autor criticar
os paradigmas dominantes de privilegiamento racial nos Estados
Unidos” (2006, p. 56). Portanto, o romance possui partes iguais: thriller
de espionagem, comentario politico, histéria de amor doméstica e
memorias, com sua identidade genérica que é tdo hifenizada e complexa
quanto o seu narrador.

O imigrante como espido tem uma longa tradicdo na ficcdo dos
Estados Unidos, e Lee inteligentemente se apropria desse conceito para
problematizar a posi¢do de Henry tanto como informante cultural e
intruso.’® Ao colocar o personagem no papel de espido cultural, um
papel que depende da capacidade do agente de ser invisivel, Lee faz
uma clara referéncia ao Invisible man, de Ralph Ellison (1952), um
romance sobre as criagdes da brancura e negritude e da (in)visibilidade
de um homem negro na cultura americana nos meados do século XX.
No caso de Native speaker, a alienacdo cultural de Henry Park também
resulta da constru¢do normativa de brancura que isola asidticos-
americanos. Tina Chen argumenta: “Lee apresenta o Henry como o
detetive pés-moderno cujos problemas com linguagem e performance o
levam a questionar os papéis designados e as formas de fala concedidas
a ele” (2002, p. 638). Ao caracterizar Henry como um espido, Lee
enfatiza o desempenho de Henry quanto a cultura, a brancura e ao
coreanismo, como ele entra e sai dos papéis.

Henry, que ocupa uma posi¢do dupla de narrador e protagonista,
frequentemente manifesta a dupla consciéncia que Du Bois descreve.

** para uma longa analise do imigrante como espido e as maneiras pelas quais Native speaker
subverte as convengdes tipicas do romance de espionagem, consulte Tina Chen (2002).
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Logo no inicio do romance, durante uma das primeiras conversas de
Henry com Lelia antes do casamento, a questdo sobre o seu sotaque
surge e ele afirma: “Pessoas como eu estdo sempre pensando no fato de
ainda terem um sotaque” (Lee, 1995, p. 12). Como um observador da
cultura, Henry estd perfeitamente ciente das maneiras pelas quais a
linguagem revela e trai a identidade, especialmente a sua prépria. Em
resposta a sua confissao, Lelia diz: “Seu rosto faz parte da equacao, mas
ndo do jeito que estd pensando. Vocé é como alguém que estd se
ouvindo. Vocé d4 atengdo a aquilo que faz. Se eu tivesse de adivinhar,
diria que vocé ndo é um falante nativo” (Lee, 1995, p. 12). Lelia percebe
a dupla consciéncia de Henry, a hiperconsciéncia de sua identidade
hifenizada, uma consciéncia que contribui para a sua alienagdo.
Entretanto, Lelia também serve como “o simbolo do romance de
brancura normativa” (Corley, 2006, p. 70). Ela prépria afirma nesta
mesma passagem: “Infelizmente, sou a porta-estandarte” (Lee, 1995, p.
12). A confissdo de Lelia constitui um dos desafios enfrentados pelos
asiatico-americanos. Lelia representa um padrdo, um modelo normativo
da identidade americana em que a brancura é definida tanto pela
linguagem e sotaque quanto pela raca.!* Sobre esse aspecto Liam Corley
(2006, p. 72) observa: “Ser coreano e ao mesmo tempo um falante nativo
implica uma contradicdo que exige a desconstrucdo de falantes brancos
de inglés como nativos”.

A tensdo que Henry sente entre o desejo de preservar a sua heranga
étnica ou assimilar totalmente a cultura americana é simbolicamente
representada pelos dois homens mais velhos que ele observa de perto:
seu pai e John Kwang, o coreano-americano candidato a prefeito. Ao
contrario do desejo apreensivo de Henry de superar sua condicdo de
hifenizado, o pai de Henry se agarra a sua identidade coreana. Por
exemplo: o pai se autoidentifica como coreano-americano e “gostava
de demorar-se no hifen” (Lee, 1995, p. 144). O pai de Henry, da mesma
forma, entende o poder da linguagem e abraca seu papel de imigrante
com sotaque que ndo abre mdo da identidade coreana. Henry nota
algo mais em relagio a seu pai: “As vezes, quando queria esconder ou
ndo mentir abertamente, escolhia falar em inglés” (Lee, 1995, p. 63).
Semelhante a prépria capacidade de Henry de entrar e sair dos papéis,

¥ Tim Engles, de fato, criticou o romance pela maneira que inconscientemente continua a defender
a classe média americana ‘brancura doxica’, manifestada no “comportamento e costumes
americanos” (1997, p. 28).
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o0 pai usa o inglés para esconder, ocultar e de certa forma preservar seu
senso de identidade, sua alteridade. Por outro lado, John Kwang, o
politico que Henry espiona ao longo do romance, resiste ativamente a
maneira como a midia constantemente tenta marginaliza-lo ou reduzi-
lo a um politico “étnico” de cor: “Nado importa o que eu digo, fazem
disso uma questdo de raca. O homem amarelo se pronuncia” (Lee,
1995, p. 274). Tim Engles eloquentemente captura a tensdo entre esses
dois homens quando afirma: “Ao delinear sensitivamente os casos
emblemadticos de atracdo e repulsdo, Henry sente cada uma dessas
figuras em sua vida. O romance de Lee consegue expor uma tensdo na
América (em termos bakhtinianos) entre o sentimento centripeto e
assimilacionista da cultura dominante e sua tendéncia estratificada e
centrifuga de manter as pessoas de cor a distancia” (1997, p. 29).
Henry, assim, oscila entre esses dois impulsos.

Nova York surge no romance como a cidade para imigrantes por
exceléncia, incorporando as tensdes manifestadas na vida de Henry.
A cidade oferece esperanca ao mesmo tempo para aqueles que desejam
a assimilacdo e para aqueles que desejam manter a sua alteridade étnica.
Significativamente, Lee mostra John Kwang como um vereador do
Queens, bairro muito conhecido como a comunidade mais diversificada
nos Estados Unidos, com mais de 160 idiomas diferentes: “Havia todos
os tipos, entrando e saindo, trabalhando e negociando, esses pelotdes de
coreanos, indianos, vietnamitas, haitianos, colombianos, nigerianos,
esses quaisquer pardos e amarelos, sejam quem forem, um sem-ntimero
de ninguéns” (Lee, 1995, p. 83). Liam Corley observa:

Lar da Estatua da Liberdade, Ellis Island, Edificio Empire State,
Wall Street, Broadway, Madison Avenue e as Nagoes Unidas,
Nova York é um simbolo importante da construcao imaginada da
nacdo em termos domeésticos e transnacionais. Cada um desses
icones nacionais e internacionais mantém um vida dupla como
signos dos lacos materiais e politicos entre Nova York e a
comunidade global (Corley, 2006, p. 62).

Nova York assim representa um simbolo poderoso de dupla camada
da identidade da na¢do americana, bem como simbolo da conectividade
global e multicultural, e essa fungdo simbdlica paralela realca a prépria
consciéncia dupla de Henry Park.

A dupla identidade de Henry transmite metaforicamente o desafio
que uma sociedade multicultural enfrenta. A certa altura do romance
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Henry confessa: “Foi a proximidade, e ndo o tato, que sempre me
compeliu. Conheco apenas a proximidade” (Lee, 1995, p. 130). A critica
principal do belo mosaico e da salada mista como metaforas para a
identidade americana é que a imagem enfatiza a proximidade cultural,
em vez de intercdmbio cultural e hibridismo. Modelos de hibridismo
cultural arriscam a perda de modos normativos de comportamento
cultural em favor das evolugdes culturais inesperadas. A metafora do
mosaico preserva ambas as culturas dominantes e marginalizadas,
acentuando a diferenca cultural. Como exemplo de implicacdes
redutoras para a metdfora do mosaico, Henry acredita no inicio do
romance que a solugdo para a sua crise de identidade é apenas uma
questdo de identificar o lugar ao qual realmente pertence, e ele
inicialmente acredita ser a sua posicdo como espido cultural: “Fui
alguém que podia ficar no seu lugar e dar meio passo para fora quando
queria. [...] Eu finalmente encontrara meu verdadeiro lugar na cultura”
(Lee, 1995, p. 127). Aqui Henry reconhece que esse é o papel que a
sociedade dos Estados Unidos lhe oferece mais facilmente: a de alguém
que mora na periferia, que pode sair de vez em quando e se retirar
quando necessério.

Ao longo do romance, porém, Henry percebe que essa posicdo
restritiva e marginalizada em dltima andlise permanece insatisfatéria.
Henry afirma: “O contador, eu sei, pode ficar nas sombras apenas até
certo ponto. Queremos que ele saia, dé um passo em diregdo a luz e se
revele. Essa é a forma da nossa época” (Lee, 1995, p. 204). Henry anseia
por deixar cair a mascara. Ele deseja atuar na sociedade ndo como um
espido ou impostor, mas de forma auténtica. No final do romance Henry
descobre que nado existe solugdo facil para sua crise de identidade.
Embora permaneca totalmente consciente das complexidades de seu
prépria performance (Chen, 2002, p. 653), ele ndao consegue compreender
a diferenca entre o seu desempenho duplice como espido e agente
cultural e seu desempenho como ele mesmo. De modo significativo,
Henry desiste de sua carreira na espionagem para trabalhar com sua
esposa, Lelia, uma professora de inglés para criangas. Tais atos simbdlicos
demonstram o desejo de Henry de parar de se passar por outros e “dar
um passo em direcdo a luz e se revelar” (Lee, 1995, p. 204).

Na cena final, Lelia e Henry leem historinhas e fazem jogos de
palavras com as criancas, que sdo na sua maioria falantes de lingua
estrangeira. Nesse momento, o romance oferece talvez a resposta mais
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provocativa ao forte desejo por diferenca que sustenta a cultura
normativa dos Estados Unidos. Lelia 1&é uma histéria, sabendo que
algumas criangas podem nao entender: “Nao importa o que entendem.
Ela quer que saibam que nao ha nada a temer, ela quer se oferecer uma
mulher branca e palida brincando com a linguagem para demonstrar que
ndo tem problema baguncar tudo” (Lee, 1995, p. 349). Aqui Lelia e Henry
juntos surpreendem as criangas: Lelia com seu uso visivelmente raro do
inglés sendo uma mulher branca, e Henry com sua habilidade
notavelmente correta de falar inglés como um asiatico-americano. Alguns
criticos acharam o desfecho do romance insatisfatério porque Henry
parece em ultima analise incapaz de resolver o dilema de sua identidade
(Chen, 2002, p. 660). No entanto, a cena final do romance sugere pelo
menos uma avenida positiva para o futuro da nagdo. Ao abordar o
estigma do uso da linguagem e incentivando as criancas imigrantes a
brincar com o idioma e “bagungar tudo”, o romance desafia a maneira
como a brancura normativa estd vinculada a uma forma particular de
inglés ao promover novas formas hibridas de expressao.

O sol se pde em Séo Paulo e o multiculturalismo brasileiro

De forma parecida com Native speaker de Lee, O sol se poe em Sio
Paulo é um romance centrado na vida urbana imaginaria de Sao Paulo, a
megal6pole do Brasil, que, assim como Nova York, serve como um
poderoso simbolo da identidade nacional brasileira. Ao contrario do Rio
de Janeiro, outro grande simbolo de cidade do Brasil, Sao Paulo
adquiriu o seu capital simbélico, principalmente no inicio do século XX,
quando a economia brasileira se industrializou. Na verdade, poucas
cidades no Brasil incorporam com mais forca a modernidade de Sao
Paulo, que tem sido o lar ndo apenas de escritores modernistas, artistas
e intelectuais mas também de milhdes de migrantes e imigrantes que
vieram para a cidade no século XX, fugindo da opressdo, da miséria e
da perseguicdo em busca de paz, liberdade, bem-estar e riqueza. Ao
longo do século XX, um grande nimero de imigrantes veio para a
cidade vindo de Portugal, Italia, Espanha, Alemanha, Japdo, Oriente
Médio e Europa Oriental, fazendo de Sao Paulo a maior cidade do
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Brasil, bem como a mais diversificada culturalmente, com uma
populacdo que ja totaliza mais de vinte milhées de pessoas.!®

Apesar da sua importancia econdmica e cultural, Sio Paulo serve
como um simbolo inquieto da identidade nacional. Celebrada como a
capital financeira do Brasil, o centro da sexta maior economia do
mundo, Sdo Paulo representa o maior sucesso econdmico do Brasil e
também continua a ser um influente centro da cultura e da criatividade
intelectual. No entanto, também é o lar de milhdes de moradores que
vivem abaixo da linha de pobreza, e os criticos condenam a cidade por
seus altos niveis de pobreza e criminalidade. Dessa forma, Sdo Paulo
representa tipicamente o apelido muitas vezes repetido no Brasil, de ser
uma terra de contrastes. Assim como o narrador de O sol se poe em Sio
Paulo afirma no inicio do texto, Sdo Paulo é “uma cidade sitiada pela
miséria e pelo crime, dos quais esse mesmo poder se alimenta embora
tente em vao exclui-los” (Carvalho, 2007, p. 14). Extrema riqueza e
extrema pobreza, fundamentalmente, definem e dividem a cidade entre
aqueles com meios e que tém acesso ao capital financeiro, educacional e
social, e aqueles que ndo tém.

Os problemas do Brasil decorrentes da desigualdade econdémica e
privacdo social, que sdo claramente configurados segundo a raga e a
etnia, de forma clara manifestam-se em Sao Paulo, onde os excluidos
sdo referidos como “periferia”. O narrador de O sol se poe em Sdo Paulo
ironicamente observa: “Sdo Paulo ndo se enxerga - ou ndo chamaria
periferia de periferia. Nao é s6 eufemismo. Chamam-se excluidos aos
80% da populacao” (Carvalho, 2007, p. 14). Aqui o narrador sugere que
o tamanho de Sdo Paulo e sua escala nao apenas amplificam os
problemas sociais da cidade mas também contribuem para uma
perspectiva distorcida da sociedade. Percepg¢des distorcidas abundam
em S3o Paulo. Na verdade, como uma das maiores dreas metropolitanas
do mundo, com seu sistema de transporte complexo e muitas vezes
frustrante e o esmagamento da populacdo, Sdo Paulo pode facilmente
oprimir e desorientar visitantes e residentes.

O sol se poe em Sio Paulo (2007), o oitavo romance publicado por
Bernardo Carvalho, um dos romancistas contemporaneos mais célebres
do Brasil, aparentemente tem pouco a ver com a Sdo Paulo

5 para um excelente estudo de padrées de imigragdo para o Brasil, ver a colegdo de ensaios
organizada por Boris Fausto (1999).
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contemporanea e seus desafios urbanos. A histéria comega e termina na
cidade, mas a maior parte do romance centra-se em pessoas e eventos
no Japdao sessenta anos antes. A histéria segue as complicagdes de um
narrador sem nome, neto de imigrantes japoneses, que é contratado por
uma mulher idosa japonesa chamada Setsuko para escrever a sua
histéria, uma histéria de amor sem final feliz que comega no Japao e
termina no Brasil. Com uma narrativa dentro de uma narrativa, o
romance estd repleto de episédios labirinticos, narrativas com flash-
backs, identidades trocadas e escondidas, e revela¢des inesperadas que
levam o leitor do Brasil ao Japao, do presente ao passado e vice-versa.
Entretanto, apesar de seu foco no Japdo, o romance é mais um
romance sobre o Brasil e a contemporanea Sdo Paulo, ainda que mais no
tema do que no conteido. Ambos os narradores - o narrador sem nome
da histéria e Setsuko - demonstram inquietagdes profundas decorrentes
da necessidade de encontrar a verdade para conhecer e ser conhecido em
uma cidade condicionada pela publicidade, desorientacao, dissimulagdo,
ilusao e desorientacdo. O narrador, por exemplo, refere-se a Sdo Paulo
como uma cidade de “publicitirios” de uma forma que se assemelha a
campanha constante de John Kwang e autopropaganda em Native speaker.
A desconexdo entre aparéncias e realidade faz com que tanto o narrador
quanto Setsuko se sintam alienados, marginalizados e excluidos da
sociedade, e ambos expressam desejos de autenticidade mesmo quando
demonstram consciéncia dos varios papéis que foram chamados a
executar. Dessa forma, o romance estende a nogdo de periferia além da
dialética branco/negro e rico/pobre para resolver os problemas sociais e
politicos de representagdo, visibilidade e invisibilidade, inclusdo e
reconhecimento para a populacdo minoritaria de nipo-brasileiros.
Enquanto Sao Paulo serve como uma moldura e pano de fundo para
a histéria interior que acontece no Japdo, no decorrer do romance, a
experiéncia externa do narrador, que vive na megal6pole brasileira, cria
forma ao desejo mais existencial do romance: o desejo de
autoconhecimento, para ver a si mesmo, para encontrar um rumo em
uma cidade marcada pela desorientacdo. Douglas Tallack (2012)
argumenta que a estrutura que define a arquitetura metropolitana, o
arranha-céu, tem sido parte integrante da estética modernista por causa
da maneira pela qual os arranha-céus mudaram e desafiaram a forma
como as pessoas veem a cidade. Tallack propde que, em contraste com
uma estética do ponto de vista mais elevado, a literatura urbana é mais
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familiarizada com perspectivas pé no chado. Considerando que as
perspectivas mais elevadas trazem distincia em larga escala,
totalizando pontos de vista que se prestam a visdes unificadas da nagao,
literatura de baixo crescimento que se concentra nos espagos ao nivel do
solo do multiculturalismo, o trilho, encontros e intercAmbios culturais.
Ambas as perspectivas sdo importantes para a identidade nacional.
Embora situado em uma cidade de arranha-céus, O sol se poe em Sio
Paulo adota uma forma de baixo crescimento, uma estética ao nivel
plano. Ao pisar no solo em Sao Paulo, a perspectiva é tanto perder ou
ganhar. Em uma cidade de arranha-céus, as baixas perspectivas ndo
conseguem compreender visdes abrangentes da cidade e da nacao.
Perspectivas de baixo crescimento lutam para captar imagens coesas e
unificadas do todo. No entanto, a estética de uma narrativa com postura
inferior evita o que Nelson Vieira chama de “impulso cultural rumo a
homogeneidade” (1995, p. 12) em favor da fragmentagdo, da ruptura, da
alteridade e da diferenca. Embora a estética inferior talvez nado seja
capaz de ver o todo, ela estd mais apta a ver as partes para identificar os
elementos culturais tnicos e particulares frequentemente omitidos no
discurso totalizante da identidade nacional.

O sol se poe em Sdo Paulo tacitamente reconhece o desejo nacionalista
de homogeneidade cultural, procurando desvendar a complexa histéria
de um dos grupos étnicos marginalizados no Brasil. Essa histéria é
simbolizada pelo bairro paulistano da Liberdade, a maior comunidade
de japoneses fora do Japdo. Com a sua bem reconhecivel entrada,
decoragdes e os varios sinais em japonés, a Liberdade possui uma
arquitetura e marcos simbdlicos da alteridade. Ainda assim, o desejo
arquitetonico dominante do bairro - parecer estar em um lugar
diferente do qual realmente se encontra - na verdade, corresponde bem
ao resto da cidade. O narrador, por exemplo, afirma: “A Liberdade é um
desses bairros de Sao Paulo que [...] ressalta no mau gosto da sua rala
fantasia arquitetonica o que a cidade tem de mais pobre e de
paradoxalmente mais auténtico: a vontade de passar pelo que nao é”
(Carvalho, 2007, p. 14). Embora as fachadas do bairro paregcam expressar
auténtica diferenca cultural, o narrador questiona a autenticidade do
que elas simbolizam. O bairro, argumenta ele, ndo pode ser entendido
quando removido de seu contexto na maior megalépole, uma cidade de
ilusoes. Ele afirma ainda:
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Na liberdade, nem mesmo um bébado, ao sair tropego de um
restaurante, acreditando que é escritor, pode achar que esta numa
megal6pole violenta do Terceiro Mundo. E, no entanto, é disso
que as ruas de Sdo Paulo tentam convencer quem passa por elas:
que estd em outro lugar, num esforco inttil de aliviar a tensdo e o
incomodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser

o que é (2007, p. 15).

Em vez de proporcionar uma forte sensagdo de estabilidade e de
identidade ao narrador, que, por sua vez, reconhece sua heranga japonesa
sem se sentir japonés, o bairro da Liberdade com suas fachadas, ilusoes e
caricaturas aumenta o sentimento de desconforto e deslocamento. Nelson
Vieira escreve: “Quando consideramos o espirito nacionalista de sintese e
integragdo cultivado no Brasil durante quase dois séculos, o conceito de
alteridade surge como um modo bastante ttil para examinar a ideologia,
literatura e civilizagdo nacional brasileira vis-a-vis individuos ou grupos
que ndo se encaixam culturalmente no padrdo oficial nacional” (Vieira,
1995, p. 6). Nesse sentido, da mesma forma que a Liberdade desafia em
termos arquitetonicos e estéticos o padrdo nacional da identidade
brasileira, o narrador de O sol se poe em Sido Paulo ndo pode também estar
de acordo com o “padrdo nacional oficial”. Sua consciéncia do fato e da
desorientagdo que se segue simboliza a alienacdo sentida por todas as
etnias e grupos sociais que nao tém representacido e nem sdo vistos como
parte da imagem nacional do Brasil.

O sol se poe em Sio Paulo apresenta Sdo Paulo como uma cidade
permeada de mal-estar e inquietagdo causados pela marginalizacdo
sistematica, desorientacdo e inseguranca. Esse sentimento se manifesta
de forma marcante na experiéncia do narrador, que habita em sua
propria posicdo peculiar de instabilidade. Para usar os termos de Vieira,
o narrador ndo é nem parte nem estranho, isto é, ocupa uma posicao
cultural instavel entre as duas culturas que oscila entre a alienacdao que
ele sente da sociedade brasileira por causa de sua heranca japonesa e a
falta de conexdo que sente em relagdo a sua prépria heranca. Como
Stefania Chiarelli afirma: “O personagem se move entre distintas
referéncias e temporalidades, em narrativa que problematiza o
hibridismo como uma das marcas historicas das culturas latino-
americanas [..]. O personagem brasileiro traz resquicios da cultura
japonesa, residuos de uma tradicdo com a qual ndo consegue lidar”
(2007, p. 74). Pelo menos inicialmente, o romance reduz hibridismo a

213 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 44, p. 193-222, jul./dez. 2014.



Reorientando a identidade nacional...

uma qualidade fundamental da identidade precisamente ao demonstrar
a incapacidade desse narrador de ser hibrido, conciliar ou harmonizar
as pecas componentes de sua prépria cultural. Em outras palavras, o
narrador habita em um mundo social que ndo privilegia o hibridismo, ou
pelo menos o particular coquetel de sua composigdo cultural. Essa
posicdo instavel talvez possa igualmente explicar a razdo pela qual ele
continua sem nome no texto, como Sandra Sousa sugere: “Como homem
entre dois mundos, o da cultura brasileira e o da cultura japonesa, nao se
sentindo pertencente a nenhum e tentando preencher o seu ‘eu’ frustrado
através da vida de outros escritores, a auséncia de nome poderé significar
a impossibilidade de o nome definir a identidade desta personagem”
(2010, p. 190). O anonimato do narrador metaforicamente simboliza sua
posicao cultural ambivalente - ele representa uma figura cujo local ainda
ndo foi definido/nomeado. Chiarelli observa: “Persiste a contradigdo
entre o desejo de pertencer a um conjunto de valores e o de rechacar a
identidade japonesa” (2007, p. 74).

Ao longo dos primeiros capitulos do romance, o narrador expressa
repetidas vezes seu ndo pertencimento a sociedade brasileira. Em uma
tentativa de assimilar-se completamente e ser totalmente brasileiro, ele
afirma: “Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de
tudo o que fosse japonés” (Carvalho, 2007, p. 28). No entanto, ele
reconhece que é impossivel ignorar a origem cultural de sua familia:
“Podiamos ter perdido os costumes e a lingua, mas as origens nos
chamavam de volta” (Carvalho, 2007, p. 29). Ele ndo pode negar a forca
cultural das origens de sua familia. O que frustra o narrador é como
voltar as suas origens. O que significa voltar? Ele reconhece que ndo pode
retornar como um simples operdrio para o Japdo, algo que acreditava que
seria: “perpetuar o fracasso e o erro” (Carvalho, 2007, p. 20). O que o
personagem deseja é na verdade um retorno hibrido, uma reconciliacao
simbolica entre dois mundos. Ele entende que, assim como ndo pode
virar as costas para as origens de sua familia, ndo pode ignorar a sua
propria posicdo social/cultural: sua terra natal e lingua materna
portuguesa, embora ndo se sinta totalmente brasileiro. Talvez seja por
essa razdo que ele se volta para a escrita, o espago de significagdo
simbdlica. O narrador exige uma mediacdo simbdlica: “Eu tinha
esgotado todas as chances de fazer parte deste mundo, de me sentir
integrado a ele, e que ndo bastava falar portugués, ter nascido e viver no
Brasil, era preciso escrever também” (Carvalho, 2007, p. 19). Essa
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ansiedade impulsiona a necessidade de escrever tanto do narrador
quanto de Setsuko - a ndo apenas falar, mas para escrever a historia.
Existe uma ansiedade, uma pressdo, uma “pressa”, uma necessidade
ndo apenas de falar, mas de escrever e simbolicamente unir as duas
metades de sua identidade, ou como Dom Casmurro diria: “atar as duas
pontas da vida” (Machado de Assis, 1959, p. 50).

Para Setsuko e o narrador, uma vez que em conjunto comegam a
escrever a histéria, o processo de escrita ndo sé lhes permite iniciar o
processo de conciliar mundos divergentes, mas permite-lhes,
simultaneamente, ver através das ilusdes, do desmascaramento, da
verdade revelada. Escrever ainda lhes permite compreender as vdrias
fungbes que a sociedade lhes ofereceu - papéis que eles escolheram e
papéis que lhes foram impostos. O narrador descobre, por exemplo, que
ndo pode escrever a histéria de Setsuko passivamente, pois no ato da
escrita, ele se torna parte da histéria. Assim como Henry Park descobre que
a linguagem confere varias formas de identidade, o narrador de O sol se poe
em Sdo Paulo acha que escrever também o investe com identidade,
implicando-o na histéria, bem como dando-lhe um papel a desempenhar.
Ap6s descobrir seu novo papel no drama, o narrador afirma: “Agora, teria
um papel ativo na trai¢do. Passava da escuta ao ato” (Carvalho, 2007, p. 55).

Como Henry Park em Native speaker, o narrador de O sol se poe em Sdo
Paulo tem de aprender a navegar por uma série de papéis que ele
mesmo escolheu ou que foram herdados. O narrador é um cidadao
brasileiro, falante nativo de portugués com um rosto oriental e uma
heranca imigrante; um escritor uma vez fracassado, mas também o
autor da historia de Setsuko e, finalmente, um personagem da histéria.
Parte da viagem de autodescoberta do narrador é aprender, como um
espido ou detetive, para juntar os elementos de sua vida e histéria de
forma coesa e compreensivel. Por volta da metade do texto, quando ele
tenta dar sentido a histéria de Setsuko, o narrador afirma com certa
frustragdo: “Eu era o mais estipido dos homens. Ndo conseguia juntar
as pecas, embora tudo estivesse diante de mim” (Carvalho, 2007, p. 99).
Essa exclamagdo vem a medida que o narrador comega a perceber a
verdadeira identidade de Setsuko e entender o seu préprio papel na
histéria. Posteriormente o narrador alcanca um sentido mais iluminado
de si: “No fundo, todas as méascaras confirmam quem vocé é. Pois é vocé
que as usa” (Carvalho, 2007, p. 156). Essa nogdo performativa sugere a
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forma positiva pela qual o hibridismo, juntamente com uma identidade
composta, pode funcionar no Brasil.

No final do texto, as tensdes que narrador sentia inicialmente a
respeito das contradi¢cdes entre sua ascendéncia japonesa e a sua
identidade brasileira ndo foram resolvidas, mas aceitas. Através do
processo de escrever a histéria de Setsuko, o narrador descobre uma
verdade importante sobre identidade, como ele diz: “ndo sei o que é
memoria e o que é imaginagdo” (Carvalho, 2007, p. 137). A identidade
resulta de ambas: memoria e imaginagdo. E a0 mesmo tempo a heranga
e criagdo: passado e futuro.

O sol se poe em Sio Paulo, em ultima andlise, apresenta um modelo
para a identidade brasileira que evita tropos nacionais facilmente
resolviveis e estaveis. Nesse romance, como é caracteristica de grande
parte de sua ficgdo, Carvalho abraca a instabilidade como uma técnica
narrativa: ele estd constantemente puxando o tapete do leitor. No
entanto, essa técnica narrativa é mais do que um mero artificio estético.
Ao desafiar os clichés estdveis do pais, O sol se poe em Sdio Paulo
questiona ndo somente o que significa ser brasileiro, mas também como
a identidade brasileira se expressa. Klinger observa que a ficcdo de
Carvalho frequentemente apresenta: “uma trama labirintica na qual os
personagens vivem sob a ameaga da perda da identidade” (2007, p. 157).
O narrador resume: “Uma histéria de parias, como eu e os meus, gente
que ndo pode pertencer ao lugar onde estd, onde quer que esteja, e
sonha com outro lugar, que sé pode existir na imaginagdo em nome da
qual ela me contou uma histéria que pergunta sem parar a quem a ouve
como é possivel ser outra coisa além de si mesmo” (Carvalho, 2007, p.
163-164). No final, assim como a histéria pede ao narrador e, por
extensdo, a sociedade brasileira para abracar a alteridade do nipo-
brasileiro como uma forma de identidade brasileira, a histéria
simultaneamente clama que o leitor abrace a sua prépria marginalidade.
E uma chamada ambiciosa para uma nocdo radicalmente inclusiva da
identidade nacional.

Conclusdes: a evolucdo de nossas identidades nacionais
compostas

Tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, as inquietagdes a respeito
dos imigrantes (o anseio por assimilacdo e autenticidade) sdo
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frequentemente manifestadas pelo grau em que grupos de imigrantes sao
capazes de realizar as fungdes atribuidas a eles pela sociedade anfitria.
Native speaker e O sol se poe em Sdo Paulo igualmente dependem de nog¢des
de desempenho racial e étnica, mesmo assim abordam a questdo de
dire¢des opostas. Cada romance responde a um modelo diferente de
configuracdo racial: uma definida por uma linha de cor e a outra definida
pela mistura racial e hibridismo. Ha vantagens e desvantagens para
ambos os modelos. Os Estados Unidos favorecem a redefinicio de
diferenca, que inicialmente assumiu a forma de racismo e preconceito
explicito e agora existe através de um modo politicamente correto e por
vezes presungoso que se manifesta através da hifenizacdo da identidade -
as custas de um modelo nacional inclusivo. O Brasil, por outro lado
favoreceu uma identidade nacional multirracial/hibrida forte (embora o
branco seja o privilegiado), que veio & custa do reconhecimento da
diferenca. Portanto, Native speaker luta contra as nogdes politicamente
corretas de segregacdo nas quais o narrador, Henry Park, procura formas
de ir além do hifen para um sentimento de americanidade que nao seja
circunscrito pela linha de cor. Por outro lado, O sol se poe em Sido Paulo
segue em diregdo oposta, o narrador esta em crise justamente por causa
de sua identidade como sansei, ou seja, como um nipo-brasileiro que
ainda n3o foi totalmente reconhecido pela nagdo. O romance luta contra o
impulso nacional a favor de um sentido unido e estavel de identidade,
indo em direcdo a instabilidade. Enquanto existem certamente algumas
vertentes da literatura brasileira que buscam um consenso, que visam
uma resolugdo, as frases finais de O sol se pée em Sio Paulo sdo claramente
dirigidas ndo apenas para um outro sansei, mas para nds, leitores
forcados a reconhecer essa histéria aparentemente estranha e exética
como se fosse a nossa propria histéria. O romance torna-se assim uma
forma de revelar o hifen oculto da identidade nipo-brasileira, mesmo
quando Native speaker tem a intengdo de apaga-lo.

O critico norte-americano Jules Chametzky tem enfatizado
repetidamente o fato de que a “cultura” ndo é um termo que esta pronto
para ser aceito ou rejeitado. Ele afirma: “Hoje, como no passado, ha
apenas desavenga, luta, o desfazer e o fazer, descobrimento e criagdo,
perdas e ganhos” (1989, p. 13). Em resposta a tais negociagdes, tanto
Native speaker quanto O sol se poe em Sdo Paulo apresentam modelos
complementares para a identidade nacional que vé a diferenca como uma
fonte potencialmente positiva. Nos confrontos finais de Native speaker, o

217 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 44, p. 193-222, jul./dez. 2014.



Reorientando a identidade nacional...

politico aspirante John Kwang lamenta: “Este pais tem uma diferenca que
aflige mais do que fortalece e enriquece. Vocé pode ver o que pode
acontecer a partir disso, como o publico pode comecar a ver qualquer ato
fora do normal da cultura como algo ameagador ou perigoso. Algo esta se
fechando, Henry, lenta mas gradualmente, um restringimento de quem
pode legitimamente viver aqui e ser considerado” (Lee, 1995, p. 274). Se a
avaliacdo do Kwang a respeito da sociedade contemporanea esta correta,
Native speaker e O sol se poe em Sdo Paulo, ambos, apresentam uma voz
forte contra uma “diferenca que aflige” (Lee, 1995, p. 274). Em confissao
recente sobre o seu romance, Bernardo Carvalho afirma: “E um livro
sobre o poder da literatura [...] assim como sobre o forte potencial criativo
de uma singularidade radical e subjetiva” (Carvalho, 2010, p. 4). Henry
Park, o protagonista de Native speaker, reconhece do mesmo modo o
poder singular da narracdo: “A verdade, por fim, é quem pode conti-la”
(Lee, 1995, p. 7). E, ao contar as suas histérias, os narradores de ambos os
romances revelam o poder libertador e enriquecedor das identidades
mistas do individuo e da nacao.
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resumo/abstract

Reorientando a identidade nacional em Native speaker, de Chang-rae Lee,
e O sol se pde em Sao Paulo, de Bernardo Carvalho

Rex P. Nielson

Uma leitura comparativa entre os romances Native speaker (1995), do escritor
norte-americano Chang-rae Lee, e O sol se poe em Sio Paulo (2007), de Bernardo
Carvalho, permite uma reavaliagdo da construgdo das identidades minoritarias
presentes nas duas megalépoles americanas de Nova York e Sdo Paulo. Os
enredos dos dois romances sdo marcados por uma crise de identidade vivida
por um homem, descendente de imigrantes asiaticos (da Coreia num caso e do
Japdo no outro), que procura negociar sua identidade americana (falando em
termos hemisféricos) em termos da origem e lingua de sua familia. Contudo,
apesar das ansiedades parecidas sobre a assimilacdo presentes nos dois
romances, ambos revelam diferencas significativas em relagdo as formas como
os Estados Unidos e o Brasil responderam as diferencas culturais ao mesmo
tempo que desafiam os mitos nacionais de inclusao e pertencer.

Palavras-chave: diferenca cultural, raca, identidade nacional, Bernardo
Carvalho, Chang-rae Lee.
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Reorientando a identidade nacional...

Re-orienting national identity in Native Speaker, by Chang-rae Lee, e O sol
se p6e em Sédo Paulo, by Bernardo Carvalho

Rex P. Nielson

A comparative reading of the novels Native speaker (1995), by the North
American writer Chang-rae Lee, and O sol se pée em Sio Paulo (2007), by
Bernardo Carvalho, allows for a reevaluation of how minority identities have
been constructed in the two American megalopolises New York and Sao Paulo.
The plotlines of both novels hinge on the identity crisis of a second-generation
Asian immigrant (from Korea in one case and Japan in the other) who is seeking
to negotiate his American identity (speaking in hemispheric terms) in terms of
his family’s origin and language. However, despite the similar anxieties over
assimilation present in both novels, they both reveal significant differences
regarding the ways in which the United States and Brazil have responded to
cultural difference even as they challenge national myths of inclusion and
belonging.

Keywords: cultural difference, race, national identity, Bernardo Carvalho,
Chang-rae Lee.
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