Moradores de corti¢o, capitaes da areia e
cobradores urbanos: personagens excluidos
da construgcao da ordem nacional

Eliana Kuster!

Boa-vida olhou a cidade, fez um gesto com a mdo. Era como um adeus.
Boa-vida era malandro e ninguém ama a cidade como os malandros...

Jorge Amado, Capitdes da areia

O historiador Paul Veyne (2003), em seu ensaio “Foucault revoluciona
a histéria”, aborda a pratica da gladiatura no Império Romano, tentando
analisar em qual momento histérico esse habito ja consolidado naquele
cotidiano passou a ser posto em questao. Apresentada como uma pratica
que provocava “atracdo e repulsa”, a violenta luta entre homens em uma
arena foi considerada inaceitavel em algumas sociedades. Ndo em Roma,
porém. Veyne se questiona sobre os motivos da aceitagdo dessa pratica
naquele preciso contexto e, indo além, sobre o momento histérico no qual
a luta entre gladiadores passa a ser considerada uma barbérie entre os ro-
manos e, como tal, indesejada. O que o interessa, porém, ndo é exatamente
afigura do gladiador ou a pratica das lutas. Ele se debruga sobre esse tema
para constatar quais as razdes para essa mudanga ter ocorrido em um ha-
bito ja consolidado culturalmente. Segundo ele:
Na grande maioria da populacédo, a gladiatura provocava, as-
sim como o carrasco, sentimentos ambivalentes, atracdo e pru-
dente repulsa; de um lado havia o gosto em ver sofrer, o fasci-
nio da morte, o prazer de ver cadaveres, e, de outro, a angustia
de ver que no préprio seio da paz publica, assassinios legais
sdo cometidos e que ndo sdo assassinios de inimigos nem de
criminosos: o estado de sociedade ndo mais defende contra a lei
da selva. Em muitas civilizac¢des, esse medo politico prevaleceu
sobre a atragdo: é a ele que se deve a suspensdo dos sacrificios
humanos. Ao contrario, em Roma, a atra¢do levou a melhor e
foi assim que se instalou essa instituicdo dos gladiadores que é
tnica na histéria universal.

Mas, o mais espantoso ndo é essa inesperada falta de humanitaris-
mo, mas sim, que essa inocéncia na atrocidade era legitima, e até
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legal, e até mesmo organizada pelos poderes publicos; o soberano,
garantia do estado de sociedade contra o estado de natureza, era,
ele préprio, o organizador desses assassinatos ltidicos em plena
paz publica e, nos anfiteatros, os arbitrava e os presidia (Veyne,
2003, p. 152-153).

Assim sendo, em face desse panorama tdo consolidado, o historiador
avanga um passo rumo ao momento em que essas lutas passam a ser con-
sideradas indesejaveis, e se questiona sobre qual foi a mudanca, qual pe-
queno peso foi depositado naquela balanga que estava tdo bem equilibra-
da entre o horror e a fascinacéo, e a fez pender para o primeiro.

Veyne afasta as explicacOes faceis que atribuiriam a suspensdo dos
combates aos valores cristdos ou humanitarios, e busca levantar outras
questdes. Defende, a partir da reconstrucao histérica, do garimpo de pe-
quenos fatos, a necessidade de se afastar a cortina do senso comum e pro-
gredir rumo ao verdadeiro motivo dos acontecimentos. Segundo ele, é
necessario perscrutar o problema, vira-lo ao avesso como a uma roupa.
Somente assim “os falsos problemas morrem por asfixia e o problema ver-
dadeiro aparece” (Veyne, 2003, p. 155).

A partir desse raciocinio, e utilizando as contribui¢ées de Foucault no
que diz respeito a necesséria desnaturalizagdo dos fendmenos para que, a
partir dai, possa ser construida uma genealogia, o autor vai nos apresentar
outro panorama, e, a partir dele, atribuir o cessamento das lutas a uma mo-
dificacdo substancial no papel do soberano. Construindo uma longa analise
sobre a mudanca na figura do imperador no momento em que o Senado é
desfeito em Roma, Veyne apresenta a mudanga crucial: o governante deixa
de lado o desempenho de seu papel como “guia de um rebanho” - rebanho
esse que seria a populagdo sob seu governo -, e passa a assumir um papel
de “pai” daquela populacdo. E as atitudes que seriam tomadas por um go-
vernante “guia’, ndo sdo as mesmas assumidas por um governante “pai”.
Neste, a necessidade de proteger e cuidar moralmente de seus “filhos” é
maior do que, no outro, o seu “rebanho”. Veyne chega, portanto, a conclu-
sdo que nos é central para o desenvolvimento do raciocinio que se segue:

Em vez de acreditar que existe uma coisa chamada “os governan-
tes” relativamente a qual os governados se comportam, considere-
mos que os “governados” podem ser tratados segundo praticas tao
diferentes, de acordo com as épocas, que os ditos governados nao
tém sendo o nome em comum (Veyne, 2003, p. 154).

Dai que, a esse governante “pai”, ja ndo pareca adequado manter as
lutas entre os gladiadores, considerando que seus “filhos” devam ser pro-
tegidos da excessiva barbérie patrocinada pelo Estado.
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Embora tratando de temas radicalmente diferentes, é a partir desse
raciocinio que se desenvolve o texto que se segue: buscando perscrutar
alguns conceitos e a sua necessaria contextualizacdo histérica para a cons-
trugdo de um panorama sobre algumas questdes referentes a histéria do
planejamento no Brasil.

Somando as contribui¢des de autores como Nabil Bonduki, Jaime
Benchimol, Luiz Cesar de Queiroz Ribeiro, Adauto Cardoso e Robert
Pechman, em suas consideragdes sobre a formacao das cidades brasi-
leiras e qual o papel que as habita¢des populares desempenharam nes-
se contexto, foi construido o embasamento tedrico para o desenvolvi-
mento do texto. O impasse que o problema da moradia poderia trazer
na incorporagdo de uma ordem urbana é tratado por esses autores em
periodos histéricos diferentes do pais. Ao panorama tragado por eles,
fomos buscar um contraponto em trés obras da literatura brasileira que
abordam periodos diversos atravessados pelo pais. Sdo elas: O cortigo,
de Aluisio Azevedo, escrito em 1890; Capities da areia, de Jorge Amado,
de 1937;2 e 0 conto O cobrador, do livro de mesmo nome, de Rubem
Fonseca, publicado em 1979.

A intencdo é, ao unir textos de embasamento tedrico - sobre o plane-
jamento urbano e a questdo da moradia - aos provenientes do campo da
ficcdo, construir um panorama que mostre a evolucdo e as modificagdes
do conceito de ordem na cidade brasileira e, consequentemente, a mudan-
¢a em relagdo aos que devem ser enquadrados por ela, sendo inseridos ou
excluidos do panorama pretendido em cada periodo da histéria do pafs,
bem como das solugdes relativas a questdo habitacional entdo adotadas.

Voltando a Veyne e suas andlises sobre os diversos papéis desempenha-
dos por essa figura cristalizada sob a alcunha de “governante”, poderia-
mos parafrased-lo e questionar: o que representou o conceito de “ordem”
em momentos diferentes da histéria e do planejamento brasileiros? Cer-
tamente ndo 0 mesmo conteido, 0 mesmo objetivo, as mesmas questoes.
Para inferirmos essas mudancas, basta nos determos sobre os discursos
que versam sobre a construcdo da nagdo brasileira e tentarmos analisar
que pontos estdo sendo privilegiados em cada época, bem como quais sdo
os aspectos considerados indesejaveis - porque “desordenadores” - a esse
Brasil que se deseja construir.

Especificamente um personagem da cidade nos interessa: o vagabun-

2 O artigo foi escrito utilizando como base uma edigéo do livro de Jorge Amado intitulada Capitdes
de areia. Constatamos, porém, ao longo do processo de revisdo editorial, que a versdo original do
livro intitula-se Capitdes da areia. Foram modificadas as referéncias ao longo do texto, mas a citagdo
bibliografica final permanece como no livro consultado.
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do, ou malandro, duas formas que diferentes tempos histéricos constru-
iram para nomear essa figura que se encontra & margem do mundo do
trabalho. E interessante, ao abordarmos esse panorama, a constatacdo de
como essa figura urbana, que inicialmente destacava-se de uma certa “or-
dem” pretendida para a cidade e para a vida dos citadinos, apés algum
tempo passa a estar destacado em relagdo a lei: de “fora da ordem” a “fora
dalei”, a figura do homem que mora na cidade e ndo tem uma ocupacéo é,
ao nosso ver, uma das possibilidades por meio das quais é possivel acom-
panhar as mudangas acontecidas nas cidades, no planejamento e, talvez,
na violéncia no Brasil ao longo do século XX.

Embora as obras ficcionais selecionadas para a abordagem aqui tratem
de cidades diversas - Rio de Janeiro e Salvador -, o que se infere a partir
da sua leitura, e mais, a partir de sua articulagdo em certa linha temporal
e epistemolégica, vale, em maior ou menor grau, para todo o pais. Essas
obras foram selecionadas mantendo-se atencdo aos critérios enunciados
por Antoénio Candido ao tratar do que é denominado por ele como “re-
dugdo estrutural’, ou seja, “o processo por cujo intermédio a realidade do
mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma es-
trutura literaria” (Candido, 1993, p. 9). Assim, ainda seguindo orientagdes
desse autor, foram buscadas obras dentre aquelas nas quais

natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada pagina, tanto
assim que o leitor tem a impressao de estar em contato com realida-
des vitais, de estar aprendendo, participando, aceitando ou negan-
do, como se estivesse envolvido nos problemas que eles suscitam.
Essa dimensdo é com certeza a mais importante da literatura do

ponto de vista do leitor, sendo o resultado mais tangivel do trabalho
de escrever (Candido, 1993, p. 9).

Unindo, portanto, a construcao histdrica - baseada em fatos e pes-
quisas documentais - e a representacao - realizada pelos escritores fic-
cionais -, é que tentaremos delinear um panorama que espelha o fato
de que a ideia de nacdo, no Brasil, foi sendo construida sob um viés
fortemente pautado pela no¢do de manutengdo de uma ordem urbana
- condicdo esta fundamental ao engendramento de uma ordem nacio-
nal, em um pais que se urbanizava rapidamente -, na qual véarios vao
ser os personagens indesejados. Empurrados para as franjas da cidade
e da sociedade, aqueles que foram sistematicamente excluidos - e que
aqui encontram sua metonimia nos “moradores de cortico” e “capitaes
da areia” -, contemporaneamente, ndo estdo mais dispostos a aceitar
passivamente essa exclusdo. Transformam-se assim, para nos referir-
mos ao termo utilizado por Rubem Fonseca, nos “cobradores” de nossa
sociedade atual.
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O cortico
Aluisio Azevedo, 1890

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa,
comegou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva,
uma geragdo, que parecia brotar espontinea, ali mesmo, daquele lameiro, e
multiplicar-se como larvas no esterco.

Aluizio de Azevedo, O cortico

O romance O cortigo se passa no Brasil do segundo império. Retrata o
processo de construgdo e ampliacdo de um cortico em Botafogo, no Rio
de Janeiro, e as relagdes construidas entre seus moradores e a vizinhanca,
bem como as imbrica¢des entre as diversas camadas sociais que compu-
nham a cidade.

No trecho que abre esta secdo, retirado do livro de Azevedo, ja se
torna claro o paralelo do cortigo - daquele amontoado de gente “esfervi-
lhante” - com algo do mundo natural, que se multiplica e cresce espon-
taneamente. E justamente esse aspecto “ftingico” dos varios corticos e
habitacdes coletivas espalhados pelo tecido urbano que passa a incomo-
dar alguns setores da cidade do Rio, especialmente a partir da primeira
grande epidemia de febre amarela, ocorrida entre 1849 e 1850. Sabemos,
a partir do relato do médico alemao Bertoldo Lallement, que a doenga
era particularmente rigorosa com aqueles de origem europeia, enquan-
to os negros escravos ou os de raca “mista” sofriam menos (Lallement
apud Benchimol, 1990, p. 14). Ou seja, a parcela da populacdo sobre a
qual se derramava o maior dano da febre amarela era a elite branca, o
que explica em boa parte a preocupagdo que vai originar as medidas
de saneamento urbano que comegam a ser implementadas tendo como
justificativa o combate as epidemias. As providéncias tomadas passaram
por um viés fortemente pautado pela medicina social, que procurava
prevenir as possiveis epidemias, cuidando de suas causas ambientais.
Essa postura requereu intervengdes rigidas, que cuidassem de “trans-
formar a desordem em ordem, através de um trabalho continuo e plani-
ficado de vigilancia e controle da vida social” (Machado apud Benchimol,
1990, p. 115, grifo nosso).

A concentragdo de muitas pessoas em um espacgo reduzido era um dos
inimigos contra os quais se batia a medicina social. Especificamente no
caso do Rio de Janeiro esse aspecto era visto como um grande problema,
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ja que as condicdes climéticas e geogréficas da cidade, ao favorecerem a
retencdo de calor e umidade, eram consideradas criticas, ndo favorecendo
a limpeza dos miasmas que, acreditava-se, originavam as doengas. Assim
foi que, um pouco depois dessa série de epidemias, foi decretada a proi-
bicdo da construcdo de casas coletivas de habitagdo no centro da cidade,
entdo a sua area nobre, o que causou um aumento desse tipo de habitacao
na chamada “Zona Sul”.
A cidade ja havia sofrido intervencdes espaciais anteriormente, embo-
ra de ordem diversa. A chegada da Missao Francesa, em 1816, havia sido a
responsavel pela implantagdo de uma série de iniciativas modernizadoras
no Rio, que tiveram influéncia estética em outras cidades. Os franceses
haviam trazido uma concepcao de cultura, arte e arquitetura provenien-
tes de uma Europa que ja se encontrava no seio da Revolucao Industrial,
espelhando, portanto, uma realidade completamente diferente da brasi-
leira. Por esse motivo, ndo foram elaborados planos que se ocupassem
da cidade como um todo, tendo sido feitas apenas algumas intervengoes
pontuais de embelezamento. E ainda Benchimol que analisa, referindo-se
ao arquiteto francés Grandjean de Montigny:
Grandjean ndo concebeu um plano de conjunto para a remodela-
¢do da cidade. Sua perspectiva consistiu, fundamentalmente, em
implantar, no coracdo da fervilhante e barroca cidade dos trépicos,
amplos espagos e imponentes estruturas em estilo neocléssico, onde
o trono europeu e, depois, o poder imperial brasileiro pudessem
se exibir, com toda magnificéncia. Tratava-se de inserir na trama

da cidade as inscri¢gdes do poder que, antes, estavam na metrépole
(Benchimol, 1990, p. 36).

A cidade, que ao longo do século XIX havia crescido e se ampliado de-
sordenadamente, em especial com o portentoso aumento na quantidade
de habitantes desde a instalacdo da corte portuguesa, vera refletido no
romance de Azevedo o retrato acabado dessa falta de um planejamento
abrangente. A sua populacdo, na primeira metade do século, havia tripli-
cado, e comecava a se espalhar para outras regides periféricas ao centro.
Além disso, as classes sociais se diversificavam e distanciavam, embora
ainda estivessem misturadas no tecido urbano.

Escrito em 1890, O cortico - romance inspirado em L’assommoir, de
Emile Zola (1877) - vai retratar o quadro resultante desse crescimento
desordenado, e captar exatamente o momento em que a cidade encon-
tra-se cingida por duas questdes: de um lado, a vontade de moderni-
zar-se nos moldes europeus, e, de outro, uma heranga colonial que en-
gendrou uma sociedade pautada pelo trabalho escravo. Isso vai gerar
cidades nas quais hé, ainda, uma forte necessidade do trabalho bragal
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realizado por operarios sem qualificacdo - operdrios estes aos quais a
cidade precisava abrigar.

Essas questdes relacionadas a reorganizacdo do espaco e a caréncia ha-
bitacional das classes mais baixas apresentaram-se mais cedo no Rio que
em algumas outras cidades brasileiras, mas estas também passaram por
processo semelhante. Ao descrever como se sucedeu esse processo em Sdo
Paulo, Bonduki (1998) também vai reafirmar o empenho da elite em con-
ferir & cidade um panorama europeizado, o que transformava a presenga
das habitagdes populares na regido central em um problema. Na apresen-
tacdo dos quatro tipos de moradias populares existentes em Sdao Paulo
ao final do século XIX, o autor descreve exatamente o tipo de estrutura
encontrado no romance de Azevedo, o “cortico-patio”:

O cortico ocupa comumente uma area no interior do quarteirdo:
quase sempre um quintal e um prédio onde ha estabelecida uma
venda ou tasca qualquer. Um portdo lateral da entrada por estreito
e comprido corredor para um pétio com 3 a 4 metros de largo nos
casos mais favorecidos. Para esse patio, ou area livre, se abrem as
portas e janelas das pequenas casinhas enfileiradas, com o mesmo
aspecto, a mesma construgao, as mesmas divisdes internas e a mes-
ma capacidade (Bonduki, 1998, p. 25).

Ressalvadas as peculiaridades, essa é a distribuigdo espacial do am-
biente no qual se passam os fatos narrados por Aluisio Azevedo: origi-
nado ao redor da venda de seu proprietario, o portugués Joao Romdo, o
cortico se espalha, composto de pequenas casas amontoadas e insalubres.

E possivel proceder a uma leitura do romance utilizando o viés da
contradi¢do apontado por varios autores que se debrugam sobre esse
periodo: a mistura do passado colonial e da inclinagdo a moderniza-
¢do. Havia, por um lado, a vontade de se europeizar, de se transformar
realmente em uma capital, e, por outro, os entraves para tal, causados
principalmente pelos valores arcaicos nos quais se baseava a sociedade
brasileira e pela jungdo de forgas e valores tdo distintos quanto os que
constituiram o Brasil.

No romance abordado, temos o embate entre duas forcas: o “malan-
dro” nacional e o “trabalhador” europeu, nas figuras dos personagens
Firmo e Jerénimo. Na luta pelo amor de uma terceira personagem, Rita
Baiana, hd mais que simplesmente uma disputa amorosa: ha uma dispu-
ta entre povos e valores distintos. O portugués, aparentemente, ganha o
coragdo da moga. Mas, para tal, precisou deixar a sua familia, sua iden-
tidade, seus valores, seus hébitos se perderem em troca de outros, que
acabaram por transforma-lo no estereétipo apresentado como sendo o do
brasileiro: indolente, preguicoso, malandro.
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E possivel detectarmos, em vérias situagdes ao longo do livro, o em-
bate “ordem” versus “espontaneidade”. Ou, em uma conceituacdo mais
abrangente, “cultura” versus “natureza”. Talvez o melhor exemplo seja o
cendrio no qual os acontecimentos se sucedem: a pedreira em Botafogo.
Esta vai, no desenrolar do livro, sendo dilapidada para a exploragdo de
seu material e, a0 mesmo tempo, para dar lugar a mais casas no cortico,
transformando-se, assim, na metonimia de varias das situa¢des narradas.
A pedreira é, entdo, absolutamente simbélica de uma situagdo na qual
se impde uma nova “ordem” a natureza, sendo essa ordem imposta de
forma desordenada até a entrada em cena da figura do operério portu-
gués especializado, que vai organizar a extragdo da pedra e aumentar a
produtividade do material e dos empregados. Aquele operario, Jer6nimo,
seria o retrato acabado do trabalhador que se desejava para a construgao
da nagdo, servindo, com seus valores e posturas revestidos de seriedade e
correcdo, de exemplo para os demais.

Mais tarde, porém, esse mesmo trabalhador vai ser rendido em sua
forca e organizacdo de trabalho pela forga do desejo por uma mulher, que
lhe mina o empenho no emprego e o faz tornar-se indolente e malandro
como os outros moradores do cortico. E, como qualquer outro brasileiro,
o autor nos diz claramente ao descrever as transformacdes em Jerénimo:

O portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se preguigoso, amigo
das extravagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe
de vez o espirito da economia e da ordem; perdeu a esperanca de
enriquecer, e deu-se todo, todo inteiro, a felicidade de possuir a mu-

lata e ser possuido s6 por ela, s6 ela e mais ninguém (Azevedo,
1995, p. 175, grifo nosso).

Nesse sentido, temos o desejo apresentado como um forte opositor ao
estado de ordem pretendido, ameaca representada especialmente pela fi-
gura da mulher, conforme advoga Ferreira, ao defender a necessidade da
construgdo de residéncias unifamiliares para os trabalhadores:

Observando o cortejo dos maleficios da habitagdo precaria para a
moradia familiar, vamos encontrar o grande inimigo do pudor e
do recato feminino. Convém que a vida da mulher derive numa
atmosfera de discrigao e de respeito que s6 se obtém na habitacao
individual. No cortico e em outras moradias semelhantes, desde
o amanhecer até o cessar tardio do movimento de inquilinos, esta
a mulher a vista de todos, sujeita a promiscuidade, desde o tan-
que comum até as demais instala¢des. Essa freqiientagdo diaria
com individuos de outro sexo, estranhos a familia, vai aos poucos
despudorando a mulher pela impossibilidade de deixar esta de
ser vista a todo instante e com qualquer traje. Entretanto, o recato
feminino é a barreira natural de que Deus dotou para preserva-la
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da malicia, da sensualidade e dos atentados da ordem moral (Fer-
reira apud Bonduki, 1998, p. 86).

Vemos aqui uma preocupacdo que - para além do cuidado com a fi-
gura feminina, claramente expresso - dirige-se ao perigo que esta repre-
sentaria ao estado de ordem necessério para se formar uma nacao que
deveria pautar-se por valores referentes ao trabalho. A mulher, nesse qua-
dro, deveria ser mantida longe dos olhares masculinos, conservando seu
“pudor” e “recato”, de forma a ndo se constituir em uma tentagdo que
desviasse os &nimos masculinos do trabalho.

Embora escrito em 1942, esse posicionamento de Ferreira e as preocu-
pacdes demonstradas por ele estdo bem antevistos nos acontecimentos
que se passam no romance de Azevedo, onde as mulheres sdo apresenta-
das, sendo como personagens meramente devassas, como propicias a tal.
Nesse sentido, temos o personagem de Piedade, a portuguesa mulher
de Jerénimo, que, ao ser abandonada por este, comeca a beber e deixa
de trabalhar, tornando-se simbolo dessa transicdo dos valores ordeiros e
tradicionais mantidos dentro de uma familia nuclear, rumo a devassidao
dos costumes a qual se esta sujeito em uma moradia coletiva. O mesmo
acontece com Pombinha, jovem casta e ingénua, com casamento ja acer-
tado com Costa, mas que, exposta aquela mistura confusa de homens,
mulheres e seus dramas pessoais, pouco a pouco desenvolve uma nova
percepcao de mundo:

Num s6 lance de vista, como quem apanha uma esfera entre as
pontas de um compasso, mediu com as antenas de sua perspicécia
mulheril toda aquela esterqueira, onde ela, depois de se arrastar
por muito tempo como larva, um belo dia acordou borboleta a luz
do sol. E sentiu diante dos olhos aquela massa informe de machos
e fémeas, a comichar, a fremir concupiscente, sufocando-se uns aos
outro [...], a moga pressentiu bem claro que nunca daria de si ao ma-
rido que ia ter uma companheira amiga, leal e dedicada; pressentiu

que nunca o respeitaria sinceramente como a um ser superior por
quem damos a vida (Azevedo, 1995, p. 129-130).

A exposicdo a moradia coletiva e o contato muito préximo com todos
os dramas ali contidos cobra seu preco da personagem. Seu casamento
ndo resiste, e sua vida muda radicalmente a partir do momento no qual se
torna consciente de seu poder de fémea sobre os homens.

O romance espelha, assim, uma preocupacdo real: a degradacdo dos
habitos sociais através da vivéncia muito préxima - diversas questdes,
portanto, que sdo consideradas nos discursos que pregam a eliminagao
das moradias coletivas. Ao abordar as justificativas oficiais apresentadas
para a eliminacdo dessas moradias, Bonduki, em poucas palavras, resume
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esse panorama no qual se apresentam problemas que misturam questoes

de ordem religiosas, morais e familiares:
Obrigada a viver na habitagdo coletiva, a mulher estaria condenada
a desejar e a se deixar desejar, a atentar contra as normas sexuais
cristds, a romper o isolamento do lar e sofrer o contdgio de um meio
propicio ao pecado. O homem, por sua vez, seria afetado por riscos
tdo ou até mais graves para a ordem social: a criminalidade e a vaga-
bundagem (Bonduki, 1998, p. 86, grifo nosso).

Trata-se de interessante colocagdo que pode lado a lado a criminalida-
de e a vagabundagem, como problemas irmaos que seriam decorrentes
do convivio coletivo, de certo “determinismo” do ambiente. Qual sera a
conclusao que podemos inferir daqui? Ndo hd a possibilidade de constru-
¢do dessa ordem desejada, dessa cidade desejada, a ndo ser por meio da
subjugacdo dos anseios que surgem do coletivo? Essa construgdo de uma
nagdo que tenha como forga motriz o trabalho sempre esbarrara nas ques-
toes locais, em entraves que sdo constitutivos das préprias pessoas, ou nas
impossibilidades conferidas pelo ambiente?

Temos, no romance O cortico, uma exposicdo dessas questdes, por
meio de alguns personagens que sdo apresentados como estando fora
da ordem desejada por essa nova sociedade: sdo os malandros, os que
nao tém trabalho fixo e vivem de jogos, das lutas de capoeira, ou fazen-
do pequenos bicos. Embora “fora da ordem” pretendida, ou seja, fora do
padrdo desejado para a construgdo da nagdo brasileira, ndo estdo ainda
fora da lei. Isso ndo significa que ndo cometam crimes: eles acontecem,
por motivos passionais, por brigas, ciimes. Mas esses “vagabundos”,
que ndo tém trabalho fixo, e viram-se um dia de cada vez, ndo tém no
crime uma forma de vida. Ou seja, ainda ndo representam um perigo
para a sociedade e para o estado de ordem. Além disso, convivem no
mesmo espaco de personagens que sdo caros a esse perfil desejado, bas-
tando lembrar que no mesmo cortico reside, dividindo o espago com
esses malandros, Alexandre, “um mulato de quarenta anos, soldado de
policia, pernéstico, de grande bigode preto, queixo sempre escanhoado
e um luxo de calgas sempre engomadas e botdes limpos na farda, quan-
do estava de servigo” (Azevedo, 1995, p. 37-38). Sobre o mesmo perso-
nagem é apresentado um curioso paradoxo:

Alexandre, em casa, a hora de descanso, nos seus chinelos e na sua
camisa desabotoada, era muito chdo com os companheiros de esta-
lagem, conversava, ria e brincava, mas envergando o uniforme, en-
cerando o bigode e empunhando sua chibata, com o que tinha o cos-
tume de fustigar as calcas de brim, ninguém mais lhe via os dentes e
entdo a todos falava teso e por cima do ombro (Azevedo, 1995, p. 38).
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O uniforme de policial reveste Alexandre de “ordem”. Sem ele, torna-
-se “muito chdo”, ou seja, igual a todos os outros com os quais convive no
cortigo. Esse é o preciso momento da transicao, no qual os diversos perso-
nagens da cidade - e da “ordem” pretendida para a vida coletiva - ainda
convivem entre si. O romance aborda exatamente esse ponto no qual essa
situagdo comegard a se alterar, como veremos em seu desenrolar, que ja
mostra uma certa segmentacdo da cidade.

Ao final do romance, vemos o cortico ser incorporado a cidade, moder-
nizando-se e ampliando-se. O dono do cortico, o portugués Jodo Romdo,
ao mesmo tempo em que incorpora melhorias em seu empreendimento,
faz o mesmo com sua vida pessoal. A escrava Bertoleza, com quem havia
se amasiado, d4 lugar a mocinha portuguesa de boa familia. Da mesma
maneira como Bertoleza foi excluida da “ordem” pessoal pretendida pelo
portugués, as melhorias no cortico - e na cidade que o rodeia - também
geram a sua parcela de exclusao, na figura de moradores que migram para
outro local de moradia coletiva um pouco mais distante, o “Cama-de-gato”.

Os moradores do cortico de Jodo Roméao se renovaram, e ja ndo eram
“gente sem gravata e sem meias” (Azevedo, 1995, p. 181). O proéprio local
mudou de nome, de “Estalagem Sdo Romdo” transforma-se em “Avenida
S3o Romao”, em uma tentativa de emular-se com a cidade:

A feroz engrenagem daquela maquina terrivel, que nunca parava,
ia ja lancando os dentes a uma nova camada social que, pouco a
pouco, se deixaria arrastar inteira 14 para dentro. Comegavam vir
estudantes pobres [...], vieram continuos de repartigoes piiblicas, caixei-
ros de botequim, artistas de teatro, condutores de bondes e vendedores de
bilhetes de loteria (Azevedo, 1995, p. 182, grifo nosso).

Os novos habitantes do cortigo, portanto, passam a ser descritos em
termos de suas profissdes: acabou o lugar para a malandragem. O traba-
lho é o meio de inser¢do nessa cidade que, em breve, passara pelas inter-
vengdes que lhe renovardo os espagos e segmentardo a continuidade do
tecido urbano. O quadro tracado por Azevedo em seu romance cristaliza
esse panorama da transi¢do, antevendo o preciso momento em que a mu-
danga se inicia, e delineando assim os personagens que serdo, brevemen-
te, enquadrados em uma outra ordem urbana.

Capitaes da areia
Jorge Amado, 1937

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando pa-
lavroes e fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da
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cidade, os que a conheciam totalmente, os que totalmente a amavam,
0s seus poetas...

Jorge Amado, Capitdes da areia

A histéria de Jorge Amado narra as aventuras de um grupo de
meninos pelas ruas de Salvador na década de 1930. Mostra o coti-
diano de pequenos delitos que acontecem em uma cidade que ja tem
seu territério fragmentado segundo suas camadas sociais e os rumos
diversos tomados por cada um dos meninos que formam o grupo de-
nominado “Capitdes da areia”. Desligados das respectivas familias,
esses meninos encontram uns nos outros a possibilidade de coexis-
téncia em grupo, protegendo-se mutuamente e apoiando-se na tarefa
de sobreviver das ruas.

Os capitdes da areia passeavam livremente pelas ruas e conheciam
Salvador como a palma de sua mdo. Na verdade, eram, segundo Jorge
Amado, “os que a conheciam totalmente, os que totalmente a amavam”
(Amado, 1998, p. 21).

A cidade brasileira - seja ela o Rio de Janeiro, Sao Paulo ou mesmo Salva-
dor, onde se passa a histéria de Amado - ja comegou a se partir. Os bairros se
diferenciam por classes, e ela - a cidade - s6 se da a conhecer parcialmente,
ndo mais em sua totalidade. Se ninguém mais a conhece totalmente, ninguém
mais a ama totalmente. Seria o caso de perguntarmo-nos de ainda ha uma
totalidade possivel. A resposta é dada pelos “capitdes”: os tinicos que amam
Salvador inteiramente, posto que os tinicos que a conhecem inteiramente. In-
diferentes a fragmentacao da cidade, a separacdo de seus bairros em classes
sociais, 0s meninos a percorrem inteira, da cidade alta a baixa. Das docas as
avenidas. Do trapiche no qual vivem as mansdes que invadem para roubar.
Cometem pequenos furtos como meio de vida. Representam, para a nossa
argumentagdo, uma etapa a frente daqueles malandros da obra anterior: aqui,
0s personagens que estavam apenas “fora da ordem” no romance de Aze-
vedo, ja comecam a estar “fora da lei”. Representam uma geracao na qual a
contravencdo j4 comega a ser seu modo de vida.

Desde as primeiras décadas do século XX, grandes projetos de trans-
formacgédo urbanistica mudaram radicalmente a face de cidades como Rio
e Sdo Paulo. Essas mudangas acarretaram, em maior ou menor grau, mo-
dificagdes em outras cidades do paifs. Ao final dos anos 1930, boa parte
das capitais brasileiras tinha sofrido a sua prépria reforma “haussmani-
zadora”. A maior parte delas caracterizou-se pelo viés da exclusao. Nas
palavras de Bonduki:

As intervengdes urbanisticas na area central de Sdo Paulo nos anos
10 foram uma outra forma do poder ptublico enfrentar a questdo das
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habitac¢oes insalubres, 8 moda de Haussmann e Pereira Passos: ex-
pulsando seus moradores e demolindo os corticos, para afasta-los
do centro (Bonduki, 1998, p. 37).

Essas intervencdes urbanas tinham como principal objetivo, portanto,

a criacdo de uma nova imagem para a cidade, buscando nos modelos eu-

ropeus o espelho no qual se mirar, e conferindo as elites urbanas os signos
de distincao espacial desejados por estas. Segundo Ribeiro e Cardoso,

A modernizagdo se torna entdo o principio organizador das inter-

vengodes. Essa modernizagdo terd, todavia, como sua principal ca-

racteristica a ndo-universalidade. De fato, as novas elites buscam

desesperadamente afastar de suas vistas - e das vistas do estran-

geiro - o populacho inculto, desprovido de maneiras civilizadas,

mestico. As reformas urbanas criam uma cidade “para inglés ver”

(Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 59).

As reformas modernizadoras criaram, portanto, uma classe ainda mais
marginalizada, agora espacialmente. Misturando justificativas oriundas
do higienismo com o temor do contato dessa classe de marginalizados
com ideologias politicas de esquerda, os agentes dessas modificacdes vao
defender a erradicacdo das moradias coletivas utilizando argumentos
como: “Sao as casas imundas o berco do vicio e do crime. [...] O socialismo
destruidor e pernicioso para o progresso de uma nagdo encontra, nesses
centros de grandes cidades, uma atmosfera favoravel para o seu engran-
decimento” (Veiga apud Bonduki, 1998, p. 34). Até a década de 1940, esse
tipo de discurso ird persistir como justificativa as remodelaces e a erradi-
cacao das habitacGes coletivas nas regides centrais das cidades brasileiras.

Vivia-se, na verdade, um paradoxo, j&4 que, apesar de indesejada sob
muitos aspectos, essa parcela da populagdo marginalizada, se transforma-
da em forga de trabalho, continuava a ser necesséria para que a economia
capitalista se firmasse dentro dos padrdes desejados no pais. Decorre dai
que “o0s corticos e as casas coletivas eram, portanto, essenciais para a re-
produgdo da forca de trabalho a baixos custos e, enquanto tal, nao podiam
ser reprimidos e demolidos na escala prevista pela lei e desejada pelos
higienistas” (Bonduki, 1998, p. 39).

A partir dos anos 1930, durante o governo de Getilio Vargas, hd um
deslocamento na forma como a pobreza era vista até entdo: de inevitavel
e util - ja que viria dai a mdo de obra para o crescimento do Brasil - ela
passa a ser encarada como um entrave a construgdo de uma nacdo mo-
derna, ja que faltariam a essa parcela da populagdo os requisitos minimos
para constituir-se como o povo sobre o qual firmar-se um pais. Segue dai
o raciocinio de que o combate a essa pobreza deva ser realizado pelo Esta-
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do, por meio de “uma politica de valorizacdo do trabalho como forma de
ascensdo social e obrigagdo da cidadania” (Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 60).

Uma das formas de promogao desse combate a pobreza e valorizagdo do
trabalho eram os programas de moradia popular. A questdo habitacional,
que ja vinha sendo colocada como problema para o pais, passa a ser vista
como um assunto que requer atencdo com urgeéncia, deixando a questdo
restrita do sanitarismo em segundo plano. O pressuposto era de que, resol-
vendo o problema habitacional dentro dos padrdes de higiene desejados, a
primeira questdo estaria automaticamente sanada. Segundo Ribeiro e Car-
doso, “partia-se do principio que o trabalhador era revoltado e preguicoso,
pelas mas condigdes de vida. A promogao da casa prépria era também uma
forma de promover o apoio a familia” (Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 61).

A habitacao social foi tratada pelo governo em dois planos: como
essencial para a reproducdo da forca de trabalho que visava a industria-
lizagdo, e como aspecto que contribuia a “formacao ideolégica, politica e
moral do trabalhador, e, portanto, decisiva na criacdo do “homem novo”
e do trabalhador padrdo que o regime queria forjar, como sua principal
base de sustentagdo politica” (Bonduki, 1998, p. 73). Tratava-se, portan-
to, de utilizar os meios de acesso & moradia como instrumento de racio-
nalizagdo da vida e do cotidiano do trabalhador, ao mesmo tempo em
que era preservada a estabilidade dos valores familiares, ao se conferir
um lugar a essa familia. Em um artigo de 1943, “O homem e a habita-
¢do”, Arruda Camara defende:

O alojamento barato e confortavel afasta o operério da taberna e cria
maiores possibilidades a familia, embora o salario continue limitado.
A boa casa proporciona ao operario condi¢cdes necessdrias a satde
fisica e psiquica e, sem davida alguma, ndo devera representar um
negocio de que se esperem grandes lucros, mas um dever social a rea-
lizar (Camara apud Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 60, grifo nosso).

E importante mencionar que, apesar de se falar amplamente em pro-
gramas de “habita¢do popular”, o déficit habitacional ndo estava apenas
nas classes ditas populares, atingindo também a classe média, o que au-
mentou o interesse do governo em tratar da questdo. Além disso, criar
um programa que tivesse por objetivo atender a essa necessidade social
vinha ao encontro da necessidade urgente do pais em industrializar-se e
de - visando atingir esse fim mais rapidamente - baratear o custo da méao
de obra. A questao da moradia também se insere ai, ja que, ao deixar de
pagar aluguel indefinidamente e diminuir os gastos com a sua habitacao,
o trabalhador pode ter o seu salario reduzido. O dltimo beneficiado acaba
por ser também o empresario.
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Por fim, hé o interesse - menos palpavel, porém imprescindivel - na
formacdo de uma “nacdo” - ainda que a partir da reunido de diversas
culturas provenientes de nacionalidades diferentes, mas que se acredite
pertencente a um conjunto com caracteristicas em comum. E necessario,
portanto, que se promova a atualizagdo de um imaginario que confira
uma identidade em comum a esse povo, que deve, a partir dai, passar a
assemelhar-se em suas necessidades e anseios.

Um aspecto que nado deve ser desprezado diz respeito ao “apazigua-
mento” dessa mesma forca de trabalho, satisfeita em suas necessidades
bésicas, e, além disso, totalmente inserida nos valores inerentes ao siste-
ma capitalista, jd que passara a ser proprietdria e ndo mais locataria. Ao
assumir uma divida tao vultosa quanto a da compra de uma residéncia, o
trabalhador assume também o modo de vida que decorre da necessidade
de arcar com essa despesa, inserindo-se plenamente no sistema de produ-
¢do de uma sociedade capitalista. Tal encadeamento de fatos estaria total-
mente de acordo com o interesse do governo getulista. Bonduki resume:

A questdo da moradia assumiu papel fundamental no discurso e
nas realizacdes do Estado Novo, como simbolo da valorizacdo do
trabalhador e comprovagao de que a politica de amparo aos brasi-
leiros estava dando resultados efetivos. No centro dessa concepgao
estava a ideia de que o trabalho dignifica e gera frutos, os quais
compensariam décadas de sacrificios (Bonduki, 1998, p. 83).

O acesso a casa propria tornara-se, portanto, equivalente ao pensa-
mento de ascensdo por meio do trabalho, e apenas o “trabalhador” ofi-
cializado e sindicalizado teria alcance a tal bem, tendo af o incentivo para
manter-se dentro dos planos tracados pelo governo para a industrializa-
¢do do pais. Nesse raciocinio, aquele cidaddo que ndo tem um emprego
fixo, 0 nosso “malandro”, ndo possui nenhuma possibilidade de acesso a
uma melhor condi¢cdo de moradia. Como resultado disso, torna-se cada
vez mais excluido, empurrado cada vez mais para fora desse imaginario
de nagdo que se deseja construir.

Poderfamos pensar nessa geracao como sendo, metaforicamente, a dos
“pais” dos capitdes da areia de Jorge Amado. Excluidos os pais, excluidos
os filhos, que vém de familias desfeitas ou vitimadas pela fome, e passam
a rolar pela cidade de Salvador cometendo contravengdes como forma de
sobrevivéncia, e sentindo crescer dentro de si a revolta contra a cidade que
os despreza e exclui, explicitada em pensamentos como o de um de seus
personagens, o “Sem-Pernas”: “Confusamente desejava ter uma bomba
(como daquelas de certa histéria que o Professor contara) que arrasasse
toda a cidade, que levasse todos pelos ares. Assim ficaria alegre” (Ama-
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do, 1998, p. 31). E exatamente esse sentimento difuso de revolta que vai,
décadas depois, gerar um personagem com o “cobrador”, que nos serd
apresentado mais tarde por Rubem Fonseca.

Os “capitdes” sentem um vazio inexplicavel, o vazio do ndo pertenci-
mento, uma angustia de ndo caber em lugar nenhum, que tentam masca-
rar de formas diferentes:

Todos procuravam um carinho, qualquer coisa fora daquela vida: o
Professor naqueles livros que lia a noite toda, o Gato na cama de uma
mulher da vida que lhe dava dinheiro, Pirulito na oragao que o trans-
figurava, Barandao e Almiro no amor na areia do cais. O Sem-Pernas
sentia que uma angustia o tomava e que era impossivel dormir. Se
dormisse viriam os maus sonhos da cadeia. Queria que aparecesse
alguém a quem ele pudesse torturar com dichotes. Queria uma bri-
ga. Pensou em ir acender um fésforo na perna de um que dormisse.
Mas quando olhou da porta do trapiche, sentiu somente pena e uma
vontade doida de fugir. E saiu correndo pelo areal, correndo sem fito,
fugindo de sua angiistia (Amado, 1998, p. 39, grifo nosso).

Representantes de uma classe excluida, indesejada na construgdo des-
sa cidade que procura asseptizar os seus espagos e os seus cidadaos, os
meninos de Salvador - e os milhares de brasileiros que se assemelham a
eles - sentem a angustia da sua prépria volatilidade na cidade. Indese-
jados, negados, ignorados, precisam extravasar essa amargura que nao
sabem bem de onde vem. Nesse sentido é bastante representativa a pas-
sagem acima: Sem-pernas, um dos “capitdes”, precisa dar vazado a sua
desesperanca de alguma forma. Como s6 conheceu a violéncia, é ela que
primeiro lhe ocorre como forma de “fugir da sua angustia”.

Senhores apenas das areias das docas, os meninos, ao final do livro, des-
fazem seu grupo, tornando-se - como ja se antevia no titulo do romance -
dispersos como a areia que lhes conferiu o nome. Porém, mesmo dispersos,
mantém tragos em comum, sendo o principal deles a revolta: com a impes-
soalidade da cidade e com a exclusdo, com os maus-tratos a que foram sub-
metidos, com a pobreza que lhes corroeu a infdncia. Nesse sentido, podemos
apresentar a perspectiva de um dos muitos “capitaes”: Volta Seca. E através
dele que podemos perceber, ao final do livro, as sequelas daquela sistemaética
exclusdo a que foi submetido. Ao voltar para o sertdo de onde saira, Volta
Seca reflete sobre a sua experiéncia no periodo em que viveu em Salvador:
“Muita coisa aprendeu na cidade, entre os Capitdes da Areia. Aprendeu que
nao era s6 no sertao que os homens ricos eram ruins para os pobres. Na ci-
dade, também. Aprendeu que as criancas pobres sao desgragadas em toda
parte, que os ricos perseguem e mandam em toda parte. Sorriu por vezes, mas
nunca deixou de odiar” (Amado, 1998, p. 233, grifo nosso).
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Volta Seca é a antevisdo do personagem que ilustra nosso préximo mo-
mento, no conto de Rubem Fonseca: o cobrador. A revolta que cozinha
lentamente dentro do menino maltratado, e que gera esse sorriso perme-
ado de 6dio, é a mesma revolta que vai mover o personagem de Fonseca
para cobrar o que a cidade lhe deve, como veremos na parte que se segue.

“O cobrador”
Rubem Fonseca, 1979

Digo, dentro da minha cabega, e ds vezes para fora, estd todo mundo me
devendo!...

Rubem Fonseca, “O cobrador”

O conto pde em cena um personagem andénimo em estado de indigna-
¢do com a sociedade que o cerca, o que o faz insurgir-se contra as regras
sociais vigentes e recusar-se a fazer parte desse jogo social. Para expres-
sar tal recusa, esse que se intitula “o cobrador”, utiliza-se amplamente de
comportamentos violentos, que buscam devolver-lhe algo que, nas suas
palavras, a sociedade esta lhe “devendo”.

Podemos, a primeira vista, achar que Rubem Fonseca escreve simples-
mente sobre a violéncia. A escrita do contista, porém, extrapola esse aspec-
to, rumo a outro fenémeno: a perversdo. Esse termo, originado do latim
perversio, designa comportamentos humanos que comprometem normas
morais, sociais e sexuais estabelecidas em uma determinada sociedade.
E é exatamente esse aspecto que Fonseca explora no conto “O cobrador”.
Ali vemos um personagem que, cansado de esforcar-se - em vao - para
alcangar uma insercao na vida social da cidade, resolve penetra-la a forga.
Passa a se designar “o cobrador” e assume comportamentos com os quais
busca - por meio da violéncia - arrombar as portas da sociedade que,
sistemaética e historicamente, lhe virou a face. O personagem obriga essa
sociedade a lhe ver, a lhe conferir existéncia, a partir de seus atos violen-
tos. O que o cobrador faz é um estupro social.

Estamos no final da década de 1970. A exclusdo anunciada desde o sécu-
lo XIX, com as primeiras reformas urbanas, e reforcada com as medidas go-
vernamentais de acesso a casa propria nos anos 1930 e 1940 ja se completou,
gerando suas perigosas consequéncias sociais. O foco do pensamento sobre
as interveng¢des no espaco urbano muda. Segundo Ribeiro, “o objetivismo
tecnocratico agora predomina na formulagdo da questdo urbana, a servigo
do nacional-desenvolvimentismo. O projeto da constituigdo da nagdo deslo-
ca-se para o eixo econdmico” (Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 65).
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As cidades brasileiras estdo inchadas, constituindo-se, na acepcao de
Ferraz, em “monstros urbanos”. Segundo esse autor, hd uma dinamica
perversa implicada nesse crescimento: “Monstros urbanos ja surgiram,
outros estdo na iminéncia de surgir, e todos acabardo, certamente, devo-
rando a maior parcela do seu préprio trabalho, tal o montante exigido
para a sua sustentagdo” (Ferraz apud Ribeiro e Cardoso, 1996, p. 66).

O deslocamento apontado por Ribeiro rumo a uma nagdo que se cons-
titui a partir de um viés econémico contribui a construgdo do perfil de
um personagem considerado a quintesséncia da contemporaneidade: o
homem hipermoderno. Este se caracteriza pela perda dos referenciais que,
tempos antes, mobilizaram a sociedade coletivamente, pautando-se, por-
tanto, por um descolamento de qualquer causa ou ideologia. Seus atos
originam-se do total individualismo. Segundo Carvalho, o grande fator
mobilizador desse novo homem seria o consumo:

Algado a condic¢do de instrumento anestesiador, excitante, sedutor,
exclusivista, segregador e ostentdvel, o consumo traduz-se como
préatica com valores que, ndo por ironia, ajustam-se a corrente hi-
permoderna e adequam-se ao exercicio solitdrio que o individuo estd
fadado a executar (Carvalho, 2006, p. 7, grifos nossos).

E Zygmunt Bauman quem reforca esse argumento de uma pratica que
traduz-se no individualismo contemporaneo, ao definir uma das princi-
pais formas de inserir-se nessa realidade que se pretende “pés-moderna”:
o individuo tem que se mostrar sensivel aos incessantes apelos do consu-
mo, “capaz de ser seduzido pela infinita possibilidade e constante reno-
vagdo promovida pelo mercado consumidor, de se regozijar com a sorte
de vestir e de despir identidades” (Bauman, 1998, p. 23). Aqueles que, por
qualquer motivo, ndo podem fazé-lo, sdo mantidos de fora da vida social,
COIMO O NOSSO personagem.

Nesse sentido, o conto de Fonseca parece antever esse individuo que,
impossibilitado de consumir e, portanto, ndo inserido no exercicio funda-
mental que caracteriza o pertencimento a sociedade, exerce solitariamente
sua “cobranca” pela cidade. Pressionado pelos apelos da cidade, que lhe
promete mulheres, carros, festas, que se mostram inalcangaveis, ele se cansa
de esperar pelos restos que o mundo capitalista lhe atira. Resolve, entdo, to-
mar a forga o que lhe foi prometido. Mas prometido por quem? E o proprio
personagem que nos responde, expressando e alimentando seu 6dio:

Tdo me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito,
sanduiche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorve-
te, bola de futebol. Fico na frente da televisao para aumentar o meu
6dio. Quando minha célera esta diminuindo e eu perco a vontade
de cobrar o que me devem eu sento na frente da televisdo e em
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pouco tempo meu 6dio volta (Fonseca, 1979, p. 168).

Ao misturar na lista do que lhe devem itens como “respeito” e “bola
de futebol”, ele nos mostra que a questdo que o atormenta ndo é puramen-
te econdmica. Tem uma dimensdo muito maior. Segundo Hannah Arendt
(1999), a cidade, a sociedade, o mundo, é muito mais do que a urgéncia dos
interesses privados, do que a caréncia de bens materiais. E assim também é
com o que mobiliza o nosso personagem. Tenha ou nado consciéncia disso,
o personagem de Fonseca esta encenando uma luta pela cidade, ou melhor
dizendo, pelo direito de existir na cidade, de pertencer a ela. Sabemos pela
leitura de Kant feita por Luiz Antdnio Baptista que “o homem de lugar ne-
nhum é um angustiado criminoso em potencial” (Baptista, 1999, p. 99), ou
seja, no momento em que se perde o sentido de pertencimento a um grupo,
onde ndo hd mais o reconhecimento de ser parte de um todo, perdem-se
também as razdes para se obedecer as regras de convivéncia coletiva. E nes-
se encadeamento de ideias que se insere a perigosa anomia do “cobrador”.

Esta andlise, embora a primeira vista pareca se aplicar apenas ao per-
sonagem central do conto como representante de uma classe que foi ex-
cluida - social e economicamente - da cidade, se tomada sob um ponto
de vista mais amplo, vale para os demais sujeitos urbanos e sua crescen-
te polarizagdo. De um lado, temos o “cobrador”, representante de uma
classe que vai sendo empurrada para fora de certos espagos da cidade,
para a qual sdo deixados os restos do espago urbano. Do outro, temos
quem se exclui, uma elite que abandona as ruas e se enclausura atras de
vidros de seguranca, carros blindados e espacos protegidos por cdmeras
de vigilancia. Nem o personagem de Fonseca nem os componentes desse
grupo que se abstrai da cidade se veem como pertencentes a esse coletivo
urbano. Nenhum deles tém sentido de “comunidade”, de aspecto em co-
mum, com a cidade. Assim, no momento em que passamos a ter no espago
urbano uma polarizacdo entre esses grupos que ja deixaram de possuir a
nocao de pertencimento a um mesmo conjunto, a cidade deixa de ser o lu-
gar do encontro e da construgao de relagdes. O acirramento desse embate,
portanto, é totalmente previsivel.

Georg Simmel, no ensaio intitulado “A metrépole e a vida mental”, de-
fende que uma das principais caracteristicas da metrépole é a constituicao
de uma ligagdo forte entre a economia monetaria e o dominio do intelecto.
Segundo o autor, os citadinos

partilham uma atitude que vé como prosaico o lidar com homens e
coisas; e, nesta atitude, uma justica formal freqiientemente se com-

bina com uma dureza desprovida de consideracdo. A pessoa inte-
lectualmente sofisticada é indiferente & individualidade genuina,
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porque dela resultam relacionamentos e reagdes que ndo podem ser
exauridos com operagdes logicas (Simmel, 1973, p. 13).

Ou seja, o dinheiro reduz tudo a “quanto?”. As individualidades e
subjetividades sdo deixadas de lado e substituidas por um ntimero, indi-
ferente. Apenas a realizacdo objetiva, mensuravel, é de interesse. Deriva
daf uma forma de pensar de alguns grupos urbanos que privilegia o cal-
culo e a quantificagdo. As relagdes interpessoais passam a se caracterizar
pelo prosaicismo. Segundo Robert Pechman, “com sua mentalidade que
privilegia as coisas e negligencia as pessoas, esses grupos tém da cidade
a percepgdo de uma arena de competi¢des, grande feira, templo do con-
sumo” (Pechman, 2004, p. 3). E cabe aqui reforgar que a légica que move
0 consumo ¢ a da individualizacdo. Ainda de acordo com esse autor,

Constata-se, com isso, um desencantamento da idéia de cidade e
a concomitante desconstruc¢édo da nocdo de social e de sociedade
e, conseqiientemente, da nocdo de politica e mundo comum, com
desdobramentos na prépria concepgao de cidadania. [...] Quan-
do a cidade é esvaziada de seus sentidos, ela perde o seu poder
de urbanidade e se torna incapaz de ser referéncia, incapaz de
doar significado a identidade dos seus, facilitando a proliferagio da vio-
léncia e da incivilidade (Pechman, 2004, p. 3, grifo nosso).

Essa cidade que ja apresenta uma mudanca no seu sentido - ou mesmo
um esvaziamento em seu sentido, como advoga o autor, é o espaco que
vai gestar o sujeito da hipermodernidade. Quem analisa esse individuo
hipermoderno em todas as suas dimensdes é o socidlogo Gilles Lipovetsky,
que afirma:

Cumpre-se um ritual de entorpecimento individual que se alicerca
no consumo desenfreado e destemido, ja que, em um gesto cinico e
premeditado, o individuo legitimou este cardter de desordem organiza-
da como o habitual para o seu caminhar na esteira da hipermodernidade,
atribuindo a atividade consumista a fungdo de construgdo de sua propria
identidade: nas sociedades em que ndo existem mais grandes ide-
ologias politicas, um certo nimero de individuos tende a querer
afirmar a sua identidade por meio do préprio consumo. [...] Imbu-
ido do seu esplendor solitdrio, o sujeito hipermoderno pode tender a
um individualismo responsavel ou irresponsavel. Seu raio de agdes
articula-se justamente no que se refere a area de atuagdo do outro
individuo. Compreende, enfim, o florescimento de uma consciéncia
individual que tangencie o outro em respeito ao seu campo de agdo,
abrangéncia e valores cultivados, pois essa cultura individualista cria
um terreno mais permissivo a ultrapassagem das barreiras morais e tende
a relativizar, banalizar e desculpabilizar certas fraudes (Lipovetsky,
2004, p. 53, grifos nossos).
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Ao final do conto “O cobrador”, vemos o personagem, que nos havia
sido apresentado como um solitario, agora com uma namorada, a “Ana
palindromica”, como ele a chama. Acompanhado por Ana, mocga perten-
cente a uma classe social elevada, o cobrador planeja uma volta a socieda-
de. Visa cobrar tudo o que lhe é devido, agora de forma mais “eficiente”.
Cercados por armas, planejam um grande massacre, a ser realizado no
periodo do Natal e complementado por um “manifesto” pautado pelo
discurso que pretende dar voz a exclusdo.

A esse ponto, ndo é possivel nos furtarmos a analisar o nome da
companheira do “cobrador”, que ele intitula como “palindrémica”, ou
seja, aquilo que possui a mesma grafia e sonoridade se lido de tras para
frente ou vice-versa. E de se imaginar o que poderia ser esse gosto do
personagem pelo palindromo, por aquilo cujo som volta para o lugar de
onde saiu - talvez uma volta que, metaforicamente, o cobrador deseje
para si mesmo? Um retorno para a cidade, para a sociabilidade, agora
nos seus proprios moldes, a partir do seu préprio conceito de social?
Utilizando-se talvez de novas regras, reconstruir uma sociedade outra,
vislumbrando um devir que ainda tenta apostar na vida em conjunto?
Nao sabemos, nao podemos afirmar ao certo. Isso apenas pode ser le-
vemente inferido por alguns “paradigmas indiciarios”, como nos diria
Ginzburg (1988). O que podemos afirmar com certeza é que o persona-
gem ndo desistiu de se fazer ver pela sociedade, ainda que essa seja uma
visdo forcada.

Vemos, portanto, o personagem junto a Ana. Ele agora engendra o seu
proprio método, a sua propria ordem, e, a partir dessa nova ordem, busca
a sua reinsercdo no social. A forca.

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jor-
nais. Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu nao
sabia o que queria, ndo buscava um resultado pratico, meu 6dio
estava sendo desperdicado. Eu estava certo nos meus impulsos,
meu erro era hdo saber quem era o inimigo e por que era inimigo.
Agora eu sei, Ana me ensinou. E 0 meu exemplo deve ser seguido
por outros, muitos outros, s¢ assim mudaremos o mundo. E a sintese
do nosso manifesto.

Ponho as armas numa mala. Ana atira tdo bem quanto eu, s6 nao
sabe manejar o facdo, mas essa arma agora é obsoleta. Damos até
logo a Dona Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao Baile de
Natal. Néao faltara cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ci-
clo da minha vida e abre-se outro (Fonseca, 1979, p. 174, grifos nossos).

Ao cobrador, portanto, ndo interessa o consenso que tem por prego
a exclusdo. Esse personagem ¢é a ponta relativamente atual de um longo
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processo, proveniente de muitas gera¢des que ao longo da histéria brasi-
leira tiveram sistematicamente as portas fechadas as possibilidades de sua
participacdo na construcdo da vida social, sendo aproveitados somente
em seu aspecto utilitdrio, como mao de obra fundamental ao desenvolvi-
mento do pais, mas ndo ao seu engendramento enquanto nagao.

Dos moradores de corti¢o, dos malandros e meninos de rua, daqueles que
por qualquer razdo ndo se adequam as regras de insercao no social, podemos
afirmar: a constituicdo da experiéncia urbana brasileira fez-se ao largo de tais
personagens - fosse moldando-os forcadamente nos formatos desejados, fos-
se simplesmente ignorando-os -, em seu afd por “ordem” e “progresso”. A ex-
clusdo, que foi paulatinamente perpetrada durante a maior parte do processo
de formagdo da nagdo, contemporaneamente apresenta a sua conta. Esta nos
chega sob a forma de violéncia, intolerancia, perda dos lacos de identificacdo
entre os que dividem o espaco das cidades. Todos estes elementos acabam
por promover o aumento na desordem urbana que tanto se tentou combater.

O que conseguimos vislumbrar a partir do panorama delineado pelas
obras de ficgdo analisadas aqui é um percurso no qual a busca por uma
“possibilidade de nacao”, através da construcao de certa ordem, nos exi-
be, agora, as suas consequéncias. Estas remontam a todo o processo de
constitui¢do urbana do Brasil, colocando em xeque toda a estruturacao
desse processo e exigindo a sua reavaliacdo critica. Talvez seja essa a conta
a ser duramente exigida pelos atuais “cobradores” urbanos.
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resumo/abstract

Moradores de cortigo, capitides da areia e cobradores urbanos:
personagens excluidos da construgcdo da ordem nacional

Eliana Kuster

O artigo traca um panorama da questdo urbana no Brasil sob o ponto de
vista da construgdo de uma ordem nacional que reverta, no plano concre-
to, para a organizagdo deste espaco urbano e de seus dilemas referentes as
questdes da moradia. No plano imaginario, tenta-se investigar o engen-
dramento de um ideario do que seja a nacado e de quais sdo os personagens
desejados para a composicdo dessa ordem que se constitua como um fator
de afirmacao identitaria nacional. Nesse sentido, busca-se auxilio na lite-
ratura brasileira, em seu delineamento de personagens que poderiam fa-
zer frente a esse chamado de constituicdo da ordem constitutiva da nagéo.
Sdo, portanto, utilizados como contraponto aos autores que tratam a ques-
tdo sob o enfoque histérico e social, algumas obras da literatura ficcional:
O cortico, de Aluizio Azevedo (1890), Capities da areia, de Jorge Amado
(1937) e o conto “O cobrador”, de Rubem Fonseca (1979). Esses trabalhos
de ficcao permitem, em momentos histéricos especificos, verificar como
foi tratada a questao da exclusdo social no pais, e de como tivemos, paula-
tinamente, um aumento na parcela daqueles considerados indesejaveis a
constru¢do de um ordenamento do espago urbano e da nacao.

Palavras chave: cidade, literatura, representacdes sociais, ordem.
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Slumresidents, captains of the sand and urban collectors: characters
excluded on construction of a national order

Eliana Kuster

This essay provides an overview of urban issues in Brazil from the point
of view of the construction of a national order that accrues for the organi-
zation of urban space and their dilemmas concerning the issues of dwell-
ings. We tried to investigate the construction of an ideal of nation and
which are the desired features for the composition of this national order,
that is constituted as a factor of Brazilian identity. We looked support in
the Brazilian literature, used in dialogue with scholars who are dealing
with the question under historical and social focuses, through works such
as O cortigo, by Aluizio Azevedo (1890), Capitdes da areia, by Jorge Amado
(1937), and the shot story “O cobrador”, by Rubem Fonseca (1979). These
fiction works allow us, in specific historical moments, to verify how the
matter of social exclusion in the country was handled, and as we had,
gradually, an increase of those considered undesirable in the share of the
construction of an urban order and of the idea of a nation.

Keywords: city, literature, social representations, order.
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