FiccOes da memoria ou a memoria da ficgéo:

Dulce Maria Loynaz e Cecilia Meireles
Aimeé G. Bolafios?!

A ficgdo ndo tem por horizonte dizer certezas
mas ultrapassar o limite do real.
Paul Ricoeur

De maneira instigante, Joel Candau identifica razées praticas e culturais
da memoria, precisando suas operacdes funcionais fundamentais: orde-
nar o tempo, transmitir um saber e encontrar um lugar em uma linhagem,
fungdes intimamente ligadas entre si (2002, p. 56) e que na ficcao poética
da alta modernidade, acrescentaria, carregam insélitas visdes de outras
realidades na superacao dos c6digos realista-naturalistas convencionais.

Com essa perspectiva, adentro-me na poesia de Cecilia Meireles (Brasil,
1901-1964) e Dulce Maria Loynaz (Cuba, 1902-1997), em uma leitura atenta
a suas contribuic¢des estéticas como autoras relevantes das literaturas brasi-
leira e cubana, hispanicas e luséfonas, artifices da palavra poética nas res-
pectivas culturas e linguas. Também figuras que compartilham, com suas
poéticas singulares, uma estética memorialista e reflexiva; simbolistas ex-
temporaneas, avant la lettre, na verdade inclassificaveis ao fundar sua pré-
pria genealogia, além de qualquer canone literdrio de época.

Interesso-me, em particular, por Ultimos dias de una casa (1958) e
Solombra (1963), poemas-livros contemporaneos da problematica do ser
na temporalidade e dos processos de constituicdo/ destruicdo da identida-
de que acontecem, precisamente, no tempo humano da meméria. Nesses
poemas, Cecilia Meireles e Dulce Maria Loynaz, ao rememorar, pensam o
mundo e a poesia, além de pensar a si mesmas, fazendo fic¢do memorével
da experiéncia vital e criativa.

! Doutora em ciéncias filosoficas. Poeta e ensaista, professora de literatura do Instituto de Letras e
Artes e do Programa de P6s-Graduagéo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande (FURG),
Rio Grande, Brasil, e professora adjunta da Universidade de Ottawa, Canada. E-mail: aimee@veto-
rialnet.com.br.
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A casa da mem©oria visionaria

Murmuro para mim mesma:
uta . . ~ r”
E tudo imaginagio!

Mas sei que tudo é memoria...
Cecilia Meireles

Em 1958, ano divisor de aguas na histéria cubana? Dulce Maria
Loynaz® publica Ultimos dias de una casa*. Para Cintio Vitier, a poeta prota-
goniza uma “sibilina gesta solitaria, uma aventura espiritual que pertence
a histéria de nossos estilos, a um dos mais ocultos, penumbrosos estilos
de nossa histéria” (1993, p. 157).

Ultimos dias de una casa é toda uma aventura espiritual: plurivoca, de
culto ao siléncio e a penumbra - quase sombra -, onde toma forma uma
casa que tem voz, histdéria e alma, quem sabe se, de certa maneira, releitu-
ra dos mistérios e moralidades medievais caracterizados pela personifica-
¢do. Realmente, o poema motiva um conjunto de possibilidades interpre-
tativas que o leitor atualizard a sua maneira.

Como sabemos, mas nao seria demais recordar, desde o Simbolismo
francés, que marca a mais profunda revolugao poética da modernidade fi-
nissecular, o simbolo (tradicionalmente identificado com a alegoria) reno-
va seus significados: longe de instaurar uma significacdo dnica, ja codifi-
cada pela histéria da cultura, se abre a numerosas - alguns teéricos dizem
infinitas - conotac¢des ndo excludentes. O modo simbélico implica uma
estratégia textual de estratos de significados, ambigua, autorreflexiva,

2 O 1°de janeiro de 1959 triunfa a fase insurgente da Revolucédo Cubana, e comega um novo capitulo
da conturbada histéria nacional.

% Sua obra poética pertence, no fundamental, & primeira metade do século XX. Ultimos dias de una
casa marca a culminacdo dessa fecunda etapa criativa. Hoje é amplamente reconhecida, depois de
um prolongado siléncio da historiografia literaria, especialmente a cubana. A partir dos anos 1990
comegam as reedi¢oes e novos livros. O Prémio Cervantes (1993) consagra seu estatuto nas letras
hispanicas. Destacam-se: Canto a la mujer estéril (1938), Versos (1920-1938), Juegos de agua (1947),
Jardin (1951), Carta de amor al Rey Tut-Tank-Amen (1953), Un verano en Tenerife (1958), Poemas
naufragos (1991), Bestiarium (1991), Fe de vida (1995).

4 Aprimeira edigdo de Ultimos dias de una casa tem prefacio de Antonio Oliver. Foi feita em Madrid,
na Imprenta Hermanos Soler. Significativamente, no seu coloféo, aparece a data 31 de dezembro.
O livro, um opusculo de 31 péginas, fica praticamente desconhecido para o publico leitor cubano.
Posteriormente foi incluido em Poesias escogidas (La Habana, 1984), e tem numerosas reedigdes,
entre elas, a de Torremozas (Madrid, 1993). Todas as citagcGes correspondem a Antologia lirica
(1992, p. 203-217).

5 “Sibilina gesta silenciosa, una aventura espiritual que pertenece a la historia de nuestros estilos, a
uno de los més ocultos, penumbrosos estilos de nuestra historia™.
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especular, em essencial correspondéncia (Baudelaire nao é fortuito) com
a natureza da mensagem estética. Como espirituosamente diz Umberto
Eco: “ Alguma coisa aparece, e sabemos ja que é uma apari¢do ou nao seria
tdo incongruente, mas ndo sabemos que coisa nos revela. O simbolo é uma
epifania com Magos, que ndo sabemos de onde vém, para onde vdo, e o
que vieram adorar (...) E, no entanto, fulgura” (2003, p. 44).

De inspiragdo narrativa e unidade temaética, o poema-livro de Loynaz é
constituido por 68 estrofes de versos brancos. Seu tom ¢é solene, ainda que
intimo. Estruturado em quatro partes de extensdo desigual (mais extensas
as duas intermédias), consta de introdugao ao tema, plenitude, agonia-pai-
xao e morte da casa que, como foi anunciado no titulo, vive seus dltimos
dias. A casa ndo so é o referente maior do enunciado, mas sujeito da enun-
ciagdo. Com a forma elocutéria do mondlogo exterior, a casa instaura-se por
e em seu relato, que inclui autorretrato, retrato da famdlia e histéria de vida,
todas em vinculo criativo:

Quiero decir que provenia de “ellos”,

los que dentro de mi partian el pan;

de ellos o de algo suyo, como la propia ausencia,
una ausencia cargada de regresos,

porque pese a sus pies, yendo y viniendo,

yo los sentfa siempre

unidos a mi por alguna

cuerda invisible,

intimamente maternal, nutricia (p. 203).

Entre a elegia e o réquiem, o sujeito discursivo casa, durante trés em-
bleméticos dias, faz o melancélico elogio e a lamentagdo da perda da vida
humanizada que representara; também a celebragdo lutuosa, com ecos
cristaos, da desintegragdo iminente, sinalizando a onipresenca da morte
e os ritos do duelo. Como na épica antiga, os antincios do fim geram uma
aura tragica e, a semelhanca de uma heroina de tragédia grega, a casa
entrega-se a sua sina, espécie de Antigona revisitada que vai ao encontro
da morte na fidelidade filial e sem claudicar de seus principios.

A casa de Loynaz tem densidade 6ntica como existéncia do ser e onto-
l6gica, relativa a interpretacdo desse ser. Antropocésmica, antropomorfa
e personificada, associada a protecdo, reftigio, resguardo da intimidade,
constitui a matriz fecunda da memoria. Na sua cléssica interpretagdo da
casa, Bachelard a caracteriza como “nosso canto do mundo (...) nosso pri-
meiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgao
do termo” (1993, p. 87).
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Contudo, a casa de Loynaz ndo s6 é imagem isomorfa do cosmos mas
também reflexo autoficcional especular ao ficcionalizar o sujeito-autora
nessa personificacdo fantastica. Casa e autora estdo duplicadas, portanto
resultam reversiveis e se pressupdem, interpretando o jogo de espelhos ti-
pico das escrituras de si mesmo. Sendo plurissignificativa, a casa funciona
a modo de metonimia do cosmos-universo e metafora do ser no sentido
existencial e histdrico.

Mas a identidade da casa da ficcdo esta ameacada, velha, abandonada
pela familia e hostilizada pelo mundo circundante de casas novas, sem alma,
que tomam conta da cidade. Ela se reconhece estrangeira no seu préprio
reino. Imersa no siléncio e na auséncia, no umbral do fim, busca amparo na
memoria, espago-tempo do imaginario onde ainda é possivel resistir. Dessa
forma, as retrospecgdes, distintivas do tempo narrado, vao se enlagando
com o presente perpétuo da enunciacdo poética e dramatica, na qual tudo
estd acontecendo. A casa explora diversos estratos do passado para coletar
vestigios da histéria vivida em um tenso didlogo com o decorrer do tempo.
Situada no presente da destruicdo e da velhice, viaja no tempo da memoria.
Entdo, os vestigios transformam-se em imagens poéticas:

Puedo hablar de mi tiempo melancélicamente,
como las personas que empiezan

a envejecer, pues en verdad

soy ya una casa vieja (p. 205).

Acordes com a dindmica multidirecional da meméria, as temporali-
dades da ficcdo poética se amalgamam. Sucedem-se as lembrangas de ou-
trora, referidas ao cotidiano de uma familia patricia, na sua época aurea,
alguma vez assombrada pela fatalidade (a morte de uma das filhas peque-
nas); mas casa, familia e sociedade sdo vistas em uma relacao harmonica
de eticidade e beleza. Nessa configuragdo ideal do passado, a memoria
sacraliza as liturgias familiares:

Alla lejos

la familiar campana de la iglesia

auin me hace compania,

y en este mediodia, sin relojes, sin tiempo,
acaban de sonar lentamente las tres...

Las tres era la hora en que la madre

se sentaba a coser con las muchachas

y pasaban refrescos en bandejas; la hora
del rosicler de las sandjias,
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escarchado de azicar y de nieve,
y del suefio cosido a los holanes... (p. 210)

Memoria de dias luminosos quando tudo anunciava a insurgéncia e
continuidade da vida que contrasta com as sombras e o siléncio do pre-
sente da casa, cujo ambito é fantasmal e até os méveis, de modo surre-
al, escapam, deixando cicatrizes, espalhadas pelo corpo-casa - memoria
de velada significacdo autoficcional, referida simbolicamente a autora
como figura da ficcdo que se projeta na sua casa, autorreflexo e reflexo do
mundo.

A narrativa da casa transcorre no incessante recordar, altima estraté-
gia de sobrevivéncia, em contraponto com o esquecimento da familia da
sua casa, que ja ndo habita e na qual nem se reconhece. Assim, a identida-
de da casa existe no exercicio do lembrar e ser fiel a essas recordacdes. As
referéncias relativamente objetivas guardam as lembrangas mais subjeti-
vas e intimas. Nessa agonia, onde tudo leva a morte, o poema configura
uma complexa memoéria: grata e dolorosa, poderosa e impotente, entre a
recordagdo e o esquecimento.

Essa memoria é capaz de reviver o passado, mas esse passado traz a
consciéncia de que néo existe mais, enclausurado pelos novos tempos. A
memoria pode ser, também, mégica na invencdo do que nunca existiu;
memoria reparadora em oposicdo a ruina, soliddo e auséncia do presente;
memoria que, embora mitifique o passado, se sabe em crise, erodida pelo
avanco inevitavel do esquecimento.

Nesse sentido, a imagem do mar resulta muito eloquente. Segundo
Zayda Capote, a perda do mar anuncia, com a substituicdo do movimento
perene das dguas pela impessoal quietude do cimento/cemitério, a che-
gada da morte (1998, p. 87). Mar onipresente, absoluto no auge da casa -
“Cuando me hicieron, yo veia el mar” (p. 207) -, mas:

Ahora, hace ya mucho tiempo

que he perdido también el mar.

Perdi su compaiiia, su presencia,

su olor, que era distinto al de las flores,
y acaso percibia sélo yo.

Perdi hasta su memoria.

No recuerdo por dénde el sol se le ponia.

No acierto si era malva o era purpura

el tinte de sus aguas vesperales,

ni si alciones de plata le volaban

sobre la cresta de sus olas... No recuerdo, no sé... (p. 207)
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Na minha leitura conjetural de Ultimos dias de una casa, conjugam-se
interpretacdes promovidas pela critica. Na opinido de Jests J. Barquet,
a simbologia da casa®remete a modernidade: “Diante da hostilidade do
avancado mundo moderno e da irresponsabilidade ou inconsciéncia do
homem, o afd de protecdo, memoéria e resisténcia de um antigo estilo de
vida” (1999, p. 32, tradugdo nossa)’. Esse conflito tem, ademais, mais es-
pecifica referéncia histérica, inclusive sociopolitica, vinculada a perda, na
republica corrupta do presente de escritura do poema, das aspiracoes de-
mocraticas que motivaram as guerras de independéncia.

Ao identificar familia-casa-nagdo, o poema de Loynaz, assim como o
pensamento de José Lezama Lima e Cintio Vitier dessa época, alude de
maneira apocaliptica ao fim do estado cubano, representando a crise da
identidade nacional. Na visdo de Barquet, perdido o tesouro vivencial - a
memoria - que preserva suas paredes, “a familia vivera dispersa, despro-
tegida, sem moradia, sem raizes nem histdria, na maior errancia e solidao
césmica inimaginaveis” (1999, p. 47, tradugdo nossa)®.

Chegando a esse ponto, perfila-se o sentido visiondrio do poema que
pré-configura a macica didspora cubana a partir do triunfo revoluciona-
rio, ainda por acontecer na época da sua publicacdo, também antecipagdo
de episodios autobiograficos. Em relacao a sua composicao, Dulce Maria
Loynaz comenta anos depois: “Se vocé acredita em premoni¢des, poderia
pensar que foi uma delas, porque eu estava destinada a assistir a dolorosa
destruigdo de uma casa. Mas, quando escrevi o poema, ndo poderia sabé-
lo” (1991, p. 61, tradugdo nossa)’. Ndo s6 na dimensao retrospectiva, mas
prospectiva de longo alcance, cobram especial relevancia os trasfegos da
memoria que recupera e transfigura, seleciona e imagina, esquece e recor-
da, estabelecendo uma continuidade entre presente e passado, ademais,

& Ver o valioso elenco da poesia da casa: Mariano Brull, Eliseo Diego, Lina de Feria, Juana Rosa Pita,
Francisco de Oréaa, Rita Geada, entre outros, que Barquet (1999, p. 50) oferece, assim como sua invo-
cacédo de Bachelard, especialmente no que tem a ver com as significagdes césmicas do tropo da casa.
Essa visdo do motivo da casa na literatura cubana pode ser complementada com o estudo comparativo
“Tres variaciones sobre el tema de la casa: Leopoldo Panero, Luis Rosales y Dulce Maria Loynaz”, de
Joaquin Juan Penalva, que Ié o texto de Loynaz em vinculo com poemas contemporaneos da literatura
espanhola, La estancia vacia e La casa encendida, de tematizagéo da casa. A esse sempre incompleto
elenco, acrescentaria a fabulosa casa de Marcial em Viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier.
Na opinido de Zayda Capote, a casa de Loynaz poderia conter uma velada referéncia a “Historia del
hombre contada por sus casas”, em La Edad de Oro (1889), de José Marti.

" “Frente a la hostilidad del avanzante mundo moderno y la irresponsabilidad o inconciencia del
hombre, el afan de proteccién, memoria y resistencia de un antiguo estilo de vida”.

8 “La familia vivira dispersa, desprotegida, desamorada, sin raices ni historia, en la mayor errancia
y soledad cdsmicas inimaginables”.

° “Si creyera en las premoniciones, podria pensar que fue una de ellas, porque yo estaba destinada
a asistir a la dolorosa destruccién de una casa. Pero cuando escribi el poema no podia saberlo™.

86 estudos de literatura brasileira contemporanea, n.40, jul./dez. 2012, p. 81-98



Ficcdo da memadria ou meméria da ficcao

imaginando o que viré - tempo da espera, impossivel de imaginar sem a
memoria. Como pensa Paul Ricoeur, a memoria tem orientagdo de méo
dupla: do passado para o futuro, seguindo a flecha da mudanga, e do fu-
turo para o passado, de acordo com o movimento inverso da espera para
a lembranga, por meio do presente vivo (2003, p. 130).

A poesia de Loynaz mostra a memoria na sua natureza dindmica, in-
timamente associada ndo s6 a mirada do passado mas aos lampejos do
futuro, aquele oximoro que o Surrealismo pde em circulacdo quando fala
das “memorias do porvir”. Lembrar faz possiveis as previsdes autobiogra-
ficas e histéricas, ndo importa se com a forma da intuigdo, a premonigéo
ou o vaticinio, que vem da apurada percepcdao do movimento temporal,
seja da magna histéria como da intima e pessoal, impossiveis de separar
na praxis humana.

Outro viés interpretativo complementar traz Margara Russoto, ao
identificar casa e corpo da mulher, desenvolvendo o tema da degrada-
¢do do corpo feminino, metaforizado na casa. Na légica dos estudos de
género,

a imagem da casa agonizando aponta claramente para o corpo da
mulher na velhice, exercitando por sua vez com a paixdo de Cristo
e seus “passos” no caminho das ofensas e a destruicado até a morte.
A referéncia ao corpo devastado ndo se faz apenas por meio de rup-
turas, perfuragdes, tlceras e outros signos da degradacdo corporal
que aparecem no poema, mas também por meio das a¢des antropo-
morficas que realiza a casa, que dorme, lembra, vé e experimenta
dor fisica (2002, p. 6, tradugéo nossa)™’.

Para Russoto, se a casa é um simbolo feminino, entdo, seria possivel
ndo s6 uma leitura césmica ou sociopolitica do simbolo, mas também uma
leitura articulada ao imaginario feminino, ao especifico da sua posicado
como sujeito.

Pensando a partir dessa interpretacdo, diria que a casa-mulher de
Loynaz, mitificacdo da prépria condi¢do feminina, mantém o fogo sagra-
do do lar, oficia no templo da familia e personifica essa memoria-mae,
procriadora ainda que no meio do desastre. Nesse sentido, imagino uma

0 “La imagen de la casa agonizando apunta claramente al cuerpo de la mujer en la vejez, haciendo
serie a su vez con la pasién de Cristo y sus “pasos” en el camino de las ofensas y la destruccion
hasta la muerte. La referencia al cuerpo devastado no se hace solamente a través de las roturas,
perforaciones, Ulceras y otros signos de la degradacion corporal que aparecen en el poema, sino
también a través de las acciones antropomorficas que realiza la casa, la cual duerme, recuerda, mira,
y experimenta dolor fisico”.
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casa paradoxal, duplo de autora como figura da ficcao, destruida e intacta.
Assim, no climax do poema, o sujeito autoficcional simbdlico se refaz de
modo deslumbrante na metafora da pedra:

pero lo que yo he sido, gane o pierda,

es la piedra lanzada por el aire,

que la misma mano que la lanzé

no alcanza a detenerla,

y sola ha de cortar el aire hasta que caiga (p. 215).

Ao indagar as experiéncias de soliddo, de identidade ameacada, de
fim de ciclos naturais, vitais, historicos, Ultimos dias de una casa ancora-se
na memoria como alternativa humanizadora. O poema alcanca seus sen-
tidos mais transcendentais na resisténcia a alienacdo, a devastagao do ser,
anunciando, ndo sem profundas contradigdes e conflitos, a continuidade
desses ciclos, além das destrui¢des temporais.

Com seu pensamento simbélico e metaférico, Dulce Maria Loynaz olha
em profundidade para si mesma, no curso da histéria, para iluminar cons-
tantes humanas. Sua ficcdo poética cria novos imagindrios da dispersdo,
da desintegracdo, da morte, mas também da sobrevivéncia. Memorialista
de um mundo que esta perdendo a memoéria - quer dizer, sua identidade
e autoconsciéncia -, a autora di vida a uma indestrutivel casa de simbolos:

La Casa, soy la Casa.

Mas que piedra y vallado,

mas que sombra y que tierra,

mas que techo y que muro,

porque soy todo eso, y soy con alma. (p. 216)

A memoéria da sombra inconsolavel

Mas era en todo caso un retorno sin pies

y sin caminos, un resbalar de luz en sombra,
o0 sombra a contraluz o sombra pura.

Dulce Marfa Loynaz

Como ponto culminante de uma trajetéria de impar exercicio da poe-
sia, Cecilia Meireles publica Solombra', derradeiro livro que da a conhecer

1 Publicado em 1963, Solombra tem numerosas reedigdes. As citacdes neste artigo correspondem a
edicdo de 2005, da Editora Nova Fronteira, com prélogo de Regina Zilberman, e que inclui Sonhos
(1950-1963) e Poemas de viagens (1940-1964). Todas as citagdes pertencem a esta edi¢&o.
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um ano antes da morte. Mas isso - como a destruicdo da casa-familia-
mundo, ap6s 1958, de Dulce Maria Loynaz -, ninguém o sabe, se bem que
sua autora, com a légica imprevisivel da poesia, prevé.

Solombra é um livro-poema da amorosa melancolia da morte; também
das despedidas, do transito mistico. Na interpretagdo de Alfredo Bosi, do-
mina a temadtica da auséncia (metafora da sombra) enquanto afirmagdo de
uma presenca perdida (1965, p. 4). Nesse viés, o poema poderia ser lido
como uma elegia de austero e sereno lirismo - abstraida e universalizada
a dor existencial - e como um preltdio e noturno de inspiragdo musical,
possivelmente influenciado pela tradicdo artistica das visdes da alma me-
dievais que culminam em Dante e Camoes.

Em outra abordagem possivel, no marco da histéria da literatura bra-
sileira, Jodo Adolfo Hansen propde uma leitura do livro incluindo-o na
grande tradicdo da lirica moderna, sem alardes nem estardalhacos, na dis-
solucdo das unificacdes ideoldgicas da pessoa, da memoria e da comuni-
cacdo, evidenciando inconformismo e ndo apenas regressao (2007, p. 48).

O poema constitui um didlogo transcendente da temporalidade e do
ser, convocado pela memoéria. Didlogo de palavras de sugestiva musicali-
dade, mas que apela ao siléncio como suprema eloquéncia; concebido no
claro-escuro, mas sob o dominio da sombra do perdido, do desconhecido
que vird com a morte e, neste sentido, caminho ascensional. Essa sensibi-
lidade, tanto do reino interior como filoséfica universal, desdobra-se no
poema intensamente estético e espiritualizado, cético e mistico', da perda
e a espera:

Sobre um passo de luz outro de sombra.
Era belo nao vir; ter chegado era belo.
E ainda é belo sentir a formac¢do da auséncia.

Nada foi projetado e tudo acontecido.
Movo-me em soliddo, presente sendo e alheia,
com portas por abrir e a memdria acordada (p. 19).

Solombra é composto por 28 rapsédias ou variagdes (trés estrofes de
trés versos brancos, geralmente alexandrinos; um dltimo verso-estrofe
lapidar), as quais constituem poemas relativamente independentes que

2 Para Leila Gouvéa, Cecilia Meireles é essencialmente lirica, ao mesmo tempo cética e mistica,
nem catdlica nem materialista. N&o encontraria respostas na utopia marxista, nem chegaria a abragar
algum partido politico, mas assumiu o avatar das lutas pela educagéo “no empenho da rememoracéo
‘salvadora’ pela palavra de um passado esquecido, recalcado, rememoracéo que recupera e da voz aos
esquecidos e vencidos da historia” (2008, p. 174).
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tributam, com suas nuances tematicas e variantes compositivas, ao poema
maior. Seu andamento faz pensar no adigio, tempo lento da mirada inte-
rior, dos movimentos da alma. A forma lembra a fuga musical pela dina-
mica proliferativa, de variagdes™. O poema desenvolve-se por reiteragdo e
um tipo de mudanga significacional, que, alterando e acrescentando, man-
tém a identidade tematica. A composicao é repetitiva e progressiva, en-
capsulada e encadeada, sem final previsivel, inclusiva de diversas visdes,
tons, interlocutores. Assim, um eu indefinido e sem certezas - mas, na
busca existencial, polifonico pelas diferentes vozes que incorpora - com-
poe uma complexa trama ao dialogar consigo mesmo, o amado, o Amado
mistico, “alada forma” (p. 10), outras almas semelhantes; também dialo-
gam as partes entre si e com o todo para constituir o poema de grande
abrangéncia simbélica e deslumbrante significagdo plural.

A “memoria indefinida e inconsolavel” (p. 5), feita de sombras, metafo-
ra dominante e recorrente, apresenta-se na entrada de Solombra, atuando
como principio criador do imaginario', entre reminiscéncias e pressagios.
De tal maneira, todo o poema constitui-se na referéncia aos vestigios da
memoria. Se entendido vestigio ou trace como auséncia de uma presenga,
signo sempre em deslocamento que evidencia, no seu jogo de ocultagdo/
exibicdo, as marcas deixadas pelo transito do ser’, entdo a metafora trace,
da teoria, encontra na sombra-solombra de Cecilia Meireles uma das suas
formas mais belamente trabalhadas.

Na fluida enunciacdo memorialista visionaria, as lembrancas e vislum-
bres deambulam fantasmagoéricos pelo também evanescente corpo textual
para tecer essa trama sinuosa, labirintica, tdo prépria da identidade estética
de Solombra. As imagens migram de um poema para outro e nada parece ter
consisténcia real, salvo a todo-poderosa efémera sombra:

Ser tua sombra, tua sombra apenas,
E estar vendo e sonhando a tua sombra
A existéncia do amor ressuscitada (p. 7).

13 Esclarecedor resulta o verbete de Zila Bernd sobre o tema, especialmente a parte “Entendendo a
variacdo” (Bernd, 2010, p. 389-404).

¥ \fer Souza (2010, p. 247-268). Destaco as consideragdes de epigrafe “Um outro saber”, em que a
autora, identificando meméria e imaginacéo, afirma: “A beleza da memédria esta justamente na sua
capacidade de ficcionalmente tornar presentes as imagens passadas” (p. 257).

5 \fer Bernd (2011, p. 9-15). Nesse artigo pode ser encontrado um valioso percurso teérico sobre o
conceito de trace, também vestigio, resto, residuo, ruina. De modo significativo, ao falar de traces, a
autora alude as presengas fantasmais, citando Derrida, e refere-se ao texto poético semelhante a uma
casa assombrada (p. 11).
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No espirito das declaracdes estéticas do Simbolismo, o artista acredi-
ta no que ndo toca nem vé, mas sente, como o sujeito poético de Cecilia
Meireles diz: “S6é vejo o que ndo vejo e que ndo sei se existe” (p. 6). Assim,
o modo simbdlico domina na tentativa de dizer o indizivel. Nessa dimen-
sao, o espago desprende-se dos lugares, o tempo separa-se dos ponteiros
e “tudo se vai, tudo se perde” (p. 14).

Na enunciacdo dramaética do poema, a “memoria acordada” tenta re-
viver e conservar o perdido, que pode ter o rosto dos seres amados, em
fuga, inalcangaveis, também a forma das utopias de vida. Mas essa mu-
lher da ficcdo, que no poema se faz/desfaz, esta se despedindo “solitaria
de mim, repentina exilada” (p. 14). A lingua do mundo torna-se estranha,
estrangeira, e sua alma “tdo desconhecida / vai ficando sem mim, livre
em delicia” (p. 8), em uma jubilosa tristeza. E, embora se saiba ilha “onde
eu mesma nada sei fazer por mim” (p. 8), quer a clarividéncia do instante
que habita para interrogar o mundo, procurando dltimos sentidos, e bus-
car em si mesma “os enigmas ardendo” (p. 14). Aparecem interrogagoes
ontolégicas capitais, que pairam em todo o poema, sobre o ser ontolégico
- a poeta, o sujeito discursivo, os leitores, o género humano - e o ser da
poesia. O sujeito poético pergunta-se: “Qual serd meu destino verdadei-
ro” (p. 20); “De onde vem a morte?” (p. 20); “E que vida oferece a voz que
canta? (p. 21), “quem fomos? quem seriamos? quem somos?” (p. 21).

Nessa dimensdo questionadora, apenas se poderia afirmar uma “fer-
vorosa vontade de resgate através de perguntas e ndo através da aceitagdo
servil da resposta” (Eco, 2003, p. 146), postura estética distintiva da mo-
dernidade que, segundo Eco, reinventa o conceito de poesia, ndo apenas
enciclopédia ou ilustragdo, relato ou moralidade: o leitor moderno agora
espera as fulguracgdes simbolicas.

Peregrina, a memoéria viaja em si, salvando esséncias e dando vida a
um “palido mundo, s6 de meméria” (p. 20). E um demiurgo, portanto,
maégica, imagindria. Nesse universo inconsutil, feito de e pela memdria,
tudo se espiritualiza. Quanto existe, cobra alma em imagens nas quais
surrealismo e simbolismo se ddo a mdo, além de poéticas programaticas.
Essa memoria mégica, irma do sonho e da morte, faz possiveis metamor-
foses fantésticas, como acontece com a noite, “jardim de puro tempo /
com ramos de siléncio unindo os mundos” (p. 20), lugar mitico de en-
contros, de sonhos de renascimento, de ressurreicio do amor na forma
mistico-erética. Atrelada a memoria, a imaginagdo visionaria vé:

Caminho pelo acaso dos meus muros,
Buscando a explicacdo dos meus segredos.
E apenas vejo maos de brando aceno,
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olhos com jaspes frageis de distancia,
labios em que a palavra se interrompe:
medusas da alta noite e espumas breves (p. 9).

Essa memoria da ficgdo, essa ficcdo da memoria, tem inspiragdo rizo-
matica’. Distingue-se pelos diferentes pontos de eclosdo, sem chegada
nem partida, multiforme nas suas ramifica¢des espaciais e temporais, a
modo de “planta crescente / com mil imagens pela seiva resvalantes, / na
noite vegetal que é a mesma noite humana” (p. 19). Em Solombra tudo esta
em movimento, efémero, volatil. Sua estruturacdo acolhe e espalha sig-
nificados instaveis, inacabados, de variacoes que transbordam sentidos.

Nessa sensibilidade movediga, de contactos imprevisiveis e associa-
¢Oes insdlitas, a natureza - ecoando os pilares do templo de Baudelaire
em “Correspondéncias” - deixa sair suas vozes misteriosas, confundidas
as sensagOes em um tipo de sinestesia de intensas ressonancias espiritu-
ais. O mundo poético de Cecilia Meireles em Solombra, semelhante a “me-
dusa de alta noite” que o sujeito poético ja viu, pertence a linhagem das
sombras, ecos, reverberacOes, secretas correspondéncias. Sua visdo é de
reflexos prismados.

As palavras gastas de Amor e Morte olham-se no espelho da Beleza
sonhada, maior que a vivente (p. 16). O poema volta-se sobre si como
obra poética, feita de palavras, espago do imaginario onde sonho e memo-
ria dialogam para criar estranhas cenas evanescentes e brilhantes. Cecilia
Meireles, que tantas poetas foi, tematiza o canto, seu canto. A “memoria
acordada” ainda tem portas por abrir:

Uma vida cantada me rodeia.
Mas pergunto-me até onde me alcanca
o canto que me envolve e protege (p. 21).

Contudo, ante o reclamo do canto, “as palavras sdo conchas secas, bra-
dando / a vida, a vida, a vida! E sendo apenas cinza. / E sendo apenas
longe” (p. 5). Desde as imagens iniciais anuncia-se sua poética e pratica
autorreflexiva: “Entre as maos tristes, vé-se a harpa imével” (p. 5). O texto
descobre e desenvolve sua vocagdo metaficcional, que, de maneira expli-
cita ou, as vezes, por alusao, funciona como baixo continuo do discurso de
Solombra. Nessa estética metaficcional resulta recorrente a reflexdo sobre
os modos de perceber, recordar e, por conseguinte, compor e, muito es-
pecialmente, sobre a palavra poética no paradoxo de sua precariedade e
poder gerador. No viés metapoético, o ser do poema, duplo ou sombra do

6 Evidentemente, utilizo o conceito de Deleuze e Guattari (1995).
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eu poético, padece sua fragil estrutura, perto da ruina (p. 13). Com total
consciéncia artistica, o sujeito discursivo escolhe as palavras do sonho, da
infancia e da morte, para “dizer com claridade o que existe no segredo”
(p-7)-

Ao interpretar o tema da metapoesia, a autora da ficcdo assume-se
poeta’, mostra sua condicdo de mulher-artista e pensa sua poética no
exercicio do canto. Aprofunda-se na dimensdo autoficcional especular.
Nessa tessitura, reiteradamente olha para si no espelho do poema: “Vejo-
me longe e perto, em meus nitidos moldes/ em tantas viagens, tantos
rumos prisioneira” (p. 19). E, ao falar de si mesma como outra, faz um
autorretrato se enxergando no olho da poesia que esté criando e da qual
é criatura. Dessa maneira, aparece dibia, ambigua, paradoxal: “Nao se
sabe se é morta e parada em beleza / ou viva e acostumada as condi¢des
da morte” (p. 20).

Ao recorrer, lacida e delirante, o caminho do autoconhecimento e au-
toengendramento na poiesis, a memoria desvela a alma e alcanga sentido
liberador: “Eu sou essa pessoa a quem o vento ensina: / Agora és livre,
se ainda recordas.” (p. 16). Pessoa de sombras transltcidas que, embora
entrando no olvido dos outros, cumprird os deveres da memoria. Nao
esquecera o amor nem as figuras amadas, que continuam a existir na me-
moria do poema.

Retomando a leitura de Hansen, Solombra “configura a experiéncia de
algo ausente, algo que faz falta no presente, que simultaneamente é per-
dido, passado, e ideal, futuro” (2007, p. 35). O poema, como representa-
¢do da alma, longe de se fechar, expande-se na ascensdo espiritual por
meio do [0go, neste caso, da palavra poética. Unindo as dimensoes esoté-
ricas e estéticas, Cecilia Meireles deixa entrever uma via de reunificacdo
com a realidade suprema e tltima, com o puro ser. A morte nao é fim, s6
passagem.

Finalmente, os vestigios da dor existencial no mundo da vida serdo
apagados em um outro mundo, de ar, sem tempos nem ecos. Nesse mun-
do da morte, esvaido na distancia, o ser transforma-se em abracos que
perderam sua forma: “Tao de adeuses / que ja nem temos mais despedi-
das” (p. 23). Cessam as frageis perguntas existenciais; os didlogos impos-
siveis ficam suspensos. Culmina o rito do esquecimento perfeito, até do
nome préprio que jaz entre as antigas mortes, pois “s6 nessas mortes pode
estar meu nome escrito” (p. 22).

17 Uma leitura de género aporta Maria Lucia Dal Farra. Curiosamente, assim como no caso de Dulce
Maria Loynaz, é discutida a escolha lexical de poeta ou poetisa para as autoras mulheres. Seu artigo
também oferece um valido percurso pela “fortuna critica” de Meireles. \er Dal Farra (2006).
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A figura fantasmal contempla o ser profundo, ao vislumbrar outras
formas de saber, ndo mais racionais excludentes, imaginaveis no pen-
samento mistico que anula as diferencas e ndo reconhece fronteiras no
caminho ascensional. Com uma iluminada compreensdao da memodria,
além da oposicado de recordagdo e olvido®, a poeta diz: “ Assisto - amarga:
recordando-me e esquecendo-me” (p. 22). Conhecedora de outra dor, de
outra esperanga, quem sabe se de renascimento ou ressurreigdo na poesia,
acolhe-se no éxtase do siléncio.

Escribas da memaéria devastada e incélume

Sem tentar igualar poemas que sao inigualdveis, nem relacionar poetas
que nunca se conheceram nem leram uma a outra, identifico uma poéti-
ca da memoria devastada e inc6lume em Dulce Maria Loynaz e Cecilia
Meireles, que arroja luz sobre a sociabilidade estética da alta moderni-
dade latino-americana. Estrangeiras, ilhadas, na soliddo e no siléncio,
cultuam os rituais da memoria. Nelas, fazer memoria resulta tanto uma
necessidade como dever primordial. Em um mundo que estd perdendo a
espiritualidade, reconfiguram os vestigios da memodria injuriada, mutila-
da, ferida de morte.

Nessa ordem cosmovisiva, ressalta a poetizacdo da experiéncia de per-
da ao mergulhar nos abismos da destruicdo. Em Ultimos dias de una casa
e Solombra, os saberes sdo organizados pela memoria imaginéria que da
vida as traces do memoravel, protagonizados os poemas por uma figura
de multiplas formas: mulher-casa ou mulher-sombra, ser de tempo e in-
temporal, pessoa, poeta, eu, flagrada no transcendente ato de recordar.

Tanto Cecilia Meireles como Dulce Maria Loynaz sdo liricas e fil6sofas
da existéncia, que pensam o ser e o tempo no centro das contradicdes e de
modo paradoxal, ultrapassando os limites metafisicos das certezas, sem os
lugares-comuns do discurso historiografico ou filosofico intelectualizante,
mais preocupado com fatos e categorias em interpretacdes fechadas. Na sua
poesia, os motivos literarios da morte, amor, familia, passagem do tempo,
identidade ameacada, transitoriedade, permanéncia sdo reinterpretados de
maneira heterodoxa - a personificagdo de uma casa, a corporizacdo das
sombras -, os significados abertos, irradiantes, reversiveis no movimento
metaficcional simboélico.

18 Nas palavras de Todorov, “a memaria ndo se opde absolutamente ao esquecimento. Os dois termos
contrastantes sdo o apagamento (0 esquecimento) e a conservagdo; a memaria é, sempre e necessaria-
mente, uma interagéo entre os dois” (1995, p. 14)
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Ambas compartilham o trago comum do exilio espiritual, patente na
luta pela preservacgdo da integridade ameacada e a resisténcia as forcas
exteriores da alienacdo. Esse exilio é voluntario, deliberado, ciente das
suas estratégias e riscos. Implica, nos poemas lidos, uma volta a matriz da
casa e da sombra, onde as figuras da ficcdo buscam, diante da morte, o elo
perdido e se abrem ao desconhecido porvir. Os eus reminiscentes dos poe-
mas, voltados para o passado, também sao visionarios: olham a sua frente
longe porque, e nas palavras de Lévinas, todo movimento humanizador
é excéntrico (1975, p. 28). Dai a dimensao projetiva da meméria nos poe-
mas, seus significados emergentes, ideais, muito expressivos desse exilio
espiritual das poetas; dimensdo reparadora e de voo libertador.

Em Dulce Maria Loynaz e Cecilia Meireles a memoria é anima mundi,
mundo da alma e alma do mundo. E, sendo assim, seu simbolismo trans-
histérico da testemunho da complexidade, ndo poucas vezes inexpressavel,
do universo subjetivo, da alma. Essa sensibilidade esta perto de Fernando
Pessoa, precursor e mestre da alta modernidade, para quem a imaginacao
poética é “como de alguém que conhecesse a alma das coisas, e lutasse para
recordar esse conhecimento, lembrando-se de que ndo era assim que as
conhecia, ndo sob aquelas formas e aquelas condigdes, mas de nada mais se
recordando” (1986, p. 36-37).

Nessa compreensao espiritualista, as poetas conformam suas visdes
estremecidas e desestabilizadoras, de “espanto, admiracdo, como de um
ser tombado dos céus, a tomar plena consciéncia de sua queda, atdni-
to diante das coisas” (1986, p, 37), e invoco de novo a Pessoa. Criam de
modo original, ao recuperar as origens e esséncias desde o préprio encan-
tamento e espanto, no pertencimento a uma genealogia artistica que vai
da literatura medieval alegorica a eclosdo da modernidade - Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud, Pessoa, figuras iconicas -, recriando simbolos de an-
tiga linhagem na histéria da poesia com suas metaforas de invencao, por-
tanto, vivas.

Lidos hoje, Ultimos dias de una casa e Solombra, no hermetismo e trans-
paréncia de seus simbolos, continuam fulgurando sentidos, ndo poucas
vezes, desconcertantes, para incitar-nos a outras leituras de imprevisiveis
ressondncias, na consciéncia crescente de que “o modo simbdlico estara
14 onde finalmente tivermos perdido a vontade de decifrar a qualquer
custo” (Eco, 2033, p. 143). Os poemas de Dulce Maria Loynaz e Cecilia
Meireles dao fé de seu extraordinario oficio de escribas da memoria, onde
tudo fica escrito e inscrito no tempo humano e - quero imaginar - no tem-
po sem fim da poesia.
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resumo/abstract

FiccGes da memdéria ou a memoria da ficgdo: Cecilia Meireles e Dulce Maria
Loynaz

Aimeé G. Bolafos

Dulce Maria Loynaz e Cecilia Meireles sdo lidas como poetas que compartilham,
com suas poéticas singulares, uma estética memorialista e reflexiva, simbolistas
extemporaneas, inclassificaveis. Sobre temporalidade, saberes e genealogia, fun-
cBes principais da memoria, reflete este artigo que se aprofunda em Ultimos dias de
una casa (1958) e Solombra (1963), poemas-livros da problematica do ser na tempo-
ralidade e dos processos de constitui¢ido/ destrui¢do da identidade que acontecem,
precisamente, no tempo humano da memoria. Estudam-se esses poemas de ficgdo
do memoravel nas suas diferenciadas formas de compor e significar ao coletar e
preservar vestigios da memoria injuriada, mutilada, ferida de morte, configuran-
do uma volta ao passado imaginado, mas também uma abertura as “memorias do
porvir” em uma poética paradoxal da memodria incélume e devastada.

Palavras-chave: poéticas da memoria, vestigios, simbolismo, poesia brasileira e
cubana, Cecilia Meireles, Dulce Maria Loynaz.

Fictions of memory or the memory of fiction: Cecilia Meireles and Dulce
Maria Loynaz

Aimeé G. Bolafos

Dulce Maria Loynaz e Cecilia Meireles are read as poets that share, with their
singular poetics, a memorialistic and reflexive aesthetics, in the condition of sym-
bolist poets untimely. This article thinks about temporality, knowledge and gene-
alogy, main memory’s functions, and examines Ultimos dias de una casa (1958) and
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Solombra (1963), poems-books on the problematic of the being in the temporality
and the process of doing/undoing identity that occur, precisely, in the human
time of memory. These poems of memorable fiction are studied in their different
forms of composition and meanings when they pick up and preserve traces of of-
fended, mutilated and deadly hurt memory in order to look at the pass and, also,
to the future in a paradoxical poetics of a wasted and uninhabited memory.

Keywords: poetics of the memory, traces, symbolism, Brazilian and Cuban po-
etry, Cecilia Meireles, Dulce Maria Loynaz.
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