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No artigo “Nao é a Taco Bell: apontamentos sobre McOndo e o neoli-
beralismo méagico” (2005), o escritor chileno Alberto Fuguet comenta que,
apos ter assistido ao filme Things you can tell just by looking at her, dirigido
por Rodrigo Garcia (filho de Gabriel Garcia Marquez), constatou que esta-
mos vivendo uma novidade: “Uma era em que as fronteiras se encontram
menos explicitas e as influéncias tdo globais que acabam criando um novo
tipo de artista: ndo o sujeito de nenhum lugar mas, ao contrario, o sujeito
do aqui e agora” (2005, p. 102).

Para o escritor, essa nova sensibilidade artistica teria menos a ver com
nacionalidade e mais com empatia. Em vez de buscar captar a esséncia de
uma aldeia, as almas globais — como a do diretor do filme, que é nascido
na Colombia, criado no México, educado na Franga, na Espanha e nos
Estados Unidos — estariam buscando compreender a esséncia do mundo
e dessa forma ajudando a dar importancia a nossa prépria aldeia (Fuguet,
2005, p. 102-3).

Em sintonia com essa nova sensibilidade global, estaria a antologia
McOndo, organizada por Fuguet e publicada em 1996 na Espanha. A cole-
tanea reunia escritores latino-americanos que, em vez de seguirem a trilha
aberta por Gabriel Garcia Marquez na ficticia cidade de Macondo, com
seu realismo magico “super folclérico”, retratavam uma Ameérica Latina
mais “global, misturada, diversa, urbana, século XXI” (id., p. 105). Com
tal publicacdo, Fuguet disse ter sido chamado de alienado por ndo escre-
ver sobre a sua terra. Mas, na verdade, ele intui: “a nossa terra tinha se
tornado global. Talvez tivéssemos a mesma formagdo musical que alguém
criado em Roma ou Wisconsin” ou, como diz no prélogo da coletanea, ao
contrério do que se imagina “a nova Ameérica Latina é um mundo cheio
de McDonald’s, Macintosh e condominios” (id., ibid.).

A critica brasileira Beatriz Resende, em Contemporineos: expressoes da
literatura brasileira no século XXI, comenta que a geracdo de escritores bra-
sileiros surgida a partir da segunda metade da década de 1990 coloca a
literatura em sintonia com os tempos pés-modernos, tratando de novas
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subjetividades, da tensdo entre o local e o global, da desterritorializagao
e do fim da barreira entre a alta cultura e a cultura de massa. O regime
democratico teria possibilitado que os novos criadores ficassem livres de
qualquer necessidade de dentincia politica (como nos anos 1970-80) ou
exaltacdo nacional reapropriada (anos 1980) (Resende, 2008, p. 24).

Essa nova sensibilidade “pés-moderna” parece ser também o mote de
Do fundo do pogo se vé a lua (2010), romance de Joca Reneirs Terron, lan-
cado pela Companhia das Letras. O livro faz parte do polémico projeto
Amores Expressos, que enviou 17 escritores brasileiros a diversas cidades
do mundo por um més para que escrevessem histérias de amor nelas am-
bientadas. Tal projeto, como procurei defender em minha dissertacao de
mestrado Amores Expressos: narrativas do nao-pertencimento (Lobo, 2010),
parece ter posto um ponto final no ciclo de representagao, pela literatura,
da histéria e da identidade nacionais de maneira homogénea e unificada,
tal como ela ocorreu no Romantismo. E como se a atual literatura produ-
zida no Brasil tivesse superado o estdgio psicolégico de autoafirmagdo
nacional (id., p. 87).

Assim como em Budapeste (Chico Buarque, 2003), Mongolia (Bernardo Car-
valho, 2003), Rakushisha (Adriana Lisboa, 2007), e nos romances de Amores
Expressos langados até aqui — Cordilheira (Daniel Galera, 2008); O filho da mde
(Bernardo Carvalho, 2009); Estive em Lisboa e lembrei de vocé (Luiz Ruffato, 2009);
O tinico final feliz para uma histdria de amor é um acidente (Jodo Paulo Cuenca,
2010); O livro de Praga (Sérgio Sant’ Anna, 2011) e Nunca vai embora (Chico Mat-
toso, 2011) —, a nagdo ja ndo aparece nem mesmo como cendrio para as histé-
rias. Ha apenas residuos ou pequenos flashes de um imaginario nacional.

No caso do romance de Terron, cujo destino foi o Cairo, fica bem pa-
tente o carater residual da ideia de Brasil. A referéncia mais recorrente ao
passado nacional esté ligada a histéria da mae, ex-militante politica de
extrema esquerda em plena ditadura militar brasileira, que est4d morta e
enterrada. Delas — da mée e da ditadura (ou da histéria da nacdo) — nin-
guém mais se lembra: “exceto papai”, diz o narrador (Terron, 2010, p. 73).

Ja a cidade destino de Terron é retratada de maneira hibrida: mistu-
rando uma representacgdo ora realista, atual, cosmopolita, decadente e
empoeirada da capital egipcia, ora mitica, construida através de filmes
como o épico Cledpatra, de 1963, dirigido por Joseph L. Mankiewicz e es-
trelado por Elizabeth Taylor; pelos filmes do diretor egipcio Mohamed
Karim e pelas “paginas coloridas dos livros da série Grandes Civilizagoes
do Passado” (id., p. 41), colecionados pelo narrador/autor.

A trama intercala lembrancas da infancia e adolescéncia do narrador, o
transexual Wilson, numa Sao Paulo em meados dos anos 1980; o relato de
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um possivel reencontro depois de 20 anos com o irmédo gémeo univitelino
William, no Egito atual; e um punhado de alucina¢des que atormentam
0/a protagonista e causam vertigem ao leitor.

A “primeira encarnacdo” de Wilson, o narrador, antes de ele “fugir”
para o Egito, é marcada pela dificuldade de construir a sua identidade e
sexualidade a parte da do irmado que o assombra tanto por sua semelhanca
como pelo que em ambos é dessemelhante, a virilidade do gémeo — e pela
tragica morte da mae durante o parto. Alids, por coincidéncia, quase todas
as narrativas de Amores Expressos, lancadas até o momento, narram his-
térias marcadas pela auséncia ou morte da méae, o que agrava ainda mais
o sentimento de desamparo vivido por essas personagens pds-modernas.

Ainda nessa primeira fase, o narrador revela a sua formacao cultural
— tdo globalizada quanto a de Rodrigo Garcia, Alberto Fuguet e dos “au-
tores McOndo” —, povoada por personalidades ficticias e reais que fazem
parte de um imaginério transnacional, como o General Custer, os caubdis
Jesse James e Billy the Kid, Cle6patra, Marco Anténio, o boneco Falcon,
Dorian Gray...

A escrita de Terron, em sintonia com o que sugere Resende na passa-
gem acima, a respeito dos escritores contemporaneos, quebra as fronteiras
nacionais e ainda as fronteiras entre a alta cultura e a cultura de massa.
Sem o menor pudor, a/o protagonista do romance “se instala na frente da
TV, de mala e cuia” (id., p. 42). A partir dai, divas como Elizabeth Taylor,
Greta Garbo e Marilyn Monroe se misturam a referéncias de tragédias
milenares do teatro antigo e da Biblia. Na ansia de eliminar fronteiras, o
narrador se refere as histérias de Os Menecmos, de Plauto, Apolo e Arte-
mis, Castor e P6lux, Caim e Abel, Romulo e Remo (id., p.160).

Dessa forma, o projeto Amores Expressos, assim como a “literatura
McOndo”, vem mostrar como, nos ultimos anos do século XX, a confi-
guracdo de uma sociedade global pde em cheque a ideia de um Estado
nacional soberano, homogéneo e unificado. Ao perder paulatinamente a
autonomia politica, econdmica e cultural, a nacdo deixa de ser entendida
como uma forma de comunidade “natural” e passa mais e mais a ser vis-
ta por seu carater construido, autoritario e excludente. Nesse contexto, o
“pseudo-conforto” da postura nacionalista de pertencer a um povo e a
uma cultura é substituido pela possibilidade de novas identifica¢des (su-
pranacionais) e de reivindicacdo por direitos de cidadania para além das
fronteiras de cada pais.

Se o filme Things you can tell just by looking at her, chama a atencado de
Fuguet para uma nova sensibilidade artistica transnacional, outro filme,
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Cledpatra, marca para Wilson, o protagonista do romance de Terron, uma
nova sensibilidade (trans)sexual. Diz o protagonista/narrador: “Depois
de assistir Cle6patra, eu fui reinventada na forma luminosa de Elizabeth
Taylor” (id., p. 41).

A figura de Cle6patra funciona como um Leitmotiv para a narrativa. Ain-
da na “primeira encarnagao” de Wilson, Cle6patra é um dos codinomes de
sua mae, procurada pela ditadura. Em seguida, o “alumbramento” desen-
cadeado pela figura de Liz Taylor interpretando a rainha egipcia, conduzira
o protagonista até a sua “segunda encarnagdo”, quando realiza uma ope-
racgdo para virar a transexual Cledpatra que parte para o Egito em busca de
uma nova identidade, ou sensibilidade, que nada tem a ver com a nacional.

Assim como a personagem Fernanda, do filme Princesa (Henrique
Goldman, 2001), uma travesti que vai para Mildo a fim de fugir da tirania
e do preconceito que sofre em sua terra natal, Cledpatra troca a moeda
comum de identidade (a nacional) por outra forma de identificagdo, a se-
xual.

Silviano Santiago ja detectara, no artigo Leitor e cidadania, que o concei-
to de identidade nacional esta sendo questionado por determinados seg-
mentos sociais excluidos do processo de consolidagdo das na¢ées — como
os transexuais — que abrem mao de uma nacionalidade idealizada, que
ndo assegura cidadania a todos, e partem em busca de novas formas de
identificacdo supranacionais (Santiago, 2004, p. 170).

Apbs passar por uma cirurgia de mudanga de sexo, Cle6patra parte
para o Egito com a ideia de conhecer o lugar onde se dera a vida e a obra
da sua “santa padroeira e por a prova o resultado da cirurgia” (Terron,
2010, p. 193). Ao chegar 14, seu conto de fadas se transforma num pesade-
lo. Constata que “todo o esplendor ptolomaico estava submerso e enter-
rado na lama a seis metros de profundidade”, junto as suas ilusdes (id.,
p- 202). A “bomba de tempo” tinha sido detonada de modo inexoravel. O
Cairo se apresenta, entdo, como um “amontoado de ruinas de algo que se
passou ha muito tempo” (id., p. 199). O que o/a protagonista encontra é
uma megal6pole degradada — com milhares de bazares e prédios proxi-
mos de desabar — e dividida: de um lado o terreno sagrado do Isld e de
outro o fantasma cosmopolita e liberal; povoada por malandros profissio-
nais do turismo, pequenos traficantes de haxixe e heroina, mendigos em
andrajos, aleijados de uma perna s6 dependurados em muletas, mulheres
banguelas com bebés moribundos no colo. Uma cidade um tanto caética.

O clima quente, a tempestade de areia vinda do deserto (El Khamasin),
que “penetra cada orificio do corpo sem pedir” (id., p. 195) e a auséncia de
cores na cidade outrora conhecida como “mae do mundo” sdo sufocantes.

266 estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 263-267



Resenhas

“Aqui tudo é cinza como é cinza a areia do deserto” (id., p. 27), lamenta o
narrador. “O tnico vestigio de cor é o vermelho estilhacado de um antigo
outdoor da Coca-Cola que foi ao chdo” (id., p. 24-5)

A maneira de outros narradores de Amores Expressos, Joca Reiners
Terron em vez de langar méao do “cimento ideolégico”, outrora usado por
romdnticos para erguerem suas nacoes literarias, usa pequenas bananas
de dinamite, pequenos detonadores, produzindo uma narrativa que reve-
la mais uma “comunidade em ruinas”. De um modo geral, as comunida-
des imaginadas pelos protagonistas desses romances sdo esvaziadas de
um sentido reconfortante de apego ao passado e de esperanca no futuro
e 0 presente surge sob o signo da precariedade, que marca tanto o espago
fisico quanto as relagdes pessoais e amorosas das personagens.

Tendo como cenério a cidade do Cairo, Terron narra um mundo habi-
tado por gente “sem nada a perder”, onde vivem “algumas das pessoas
mais miserdveis do Universo”, que carregam consigo “sendo desespero
em suas malas” (id., p. 14-15). Apesar de acreditar que “nao existe agticar
que torne a vida mais doce” (id., p. 277) e de se calar diante do desamparo
e da violéncia que sofre, (“Eu fecho meus olhos/Eu calo a minha boca”
[id., p. 279]), a personagem de Terron, é dona de uma sensibilidade hiper-
humana, que ultrapassa fronteiras nacionais e de género e com a qual o
leitor pode construir uma profunda empatia.

Referéncias bibliograficas

FUGUET, Alberto (2005). “Nao é a Taco Bell: apontamentos sobre McOndo
e o neoliberalismo mégico”. In: RESENDE, Beatriz (Org.). A literatura latino-
americana do século XXI. Rio de Janeiro: Aeroplano.

LOBO, Rosana Corréa (2010). Amores expressos: narrativas do ndo-pertenci-
mento. Dissertagdo de mestrado. Rio de Janeiro: Pontificia Universidade Ca-
télica do Rio de Janeiro,.

RESENDE, Beatriz (2008). Contempordneos: expressdes da literatura brasileira
no século XXI. Rio de Janeiro: Casa da Palavra/Biblioteca Nacional.
SANTIAGO, Silviano (2004). O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: Edi-
tora UFMG.

TERRON, Joca Reiners (2010). Do fundo do pogo se vé a lua. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras.

estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 263-267 267



	revista 39 para colocar no site 263
	revista 39 para colocar no site 264
	revista 39 para colocar no site 265
	revista 39 para colocar no site 266
	revista 39 para colocar no site 267

