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Muitas letras, poucas vozes
De forma geral, os estudos tradicionais sobre o que hoje denominamos 

intelectual partiram da concepção de que este era o “único interprete au-
torizado das coisas do mundo”1. Desde Sócrates, seguindo-se estudiosos 
como Fichte, Benda e Sartre, por exemplo, o intelectual assume diferentes 
compromissos. Porém, em todos os contextos, torna-se o guardião e o 
porta-voz do conhecimento de toda a sociedade. Buscando-se a origem 
desta classe-profissão-posição, remonta-se à Idade Média com a figura do 
clérigo, “na medida em que é praticamente a única personagem histórica 
que tem acesso à cultura”2. Todavia, quando os intelectuais adquiriram certa 
autonomia dos poderes religiosos e estatais absolutistas e, sobretudo, quando 
começam a escrever aos seus pares, é que se configura o intelectual tal qual 
o concebemos atualmente.

Assim, a figura do intelectual se erige consoante à cultura essencialmente 
escrita, uma vez que somente a partir da acumulação e da leitura do conheci-
mento produzido ele (no masculino) é postulado. Esse dado permite observar 
que em nossa sociedade toda a tradição oral foi marginalizada e abandonada 
em detrimento à escrita, tomada como responsável pela fundação de nossa 
cultura maior e formadora de intelectuais. Essa concepção permanece até 
os dias atuais sob diversas formas, em especial nas concepções sobre culturas 
populares e eruditas.

Contando a história desde o princípio, nas sociedades europeias, o saber 
oral pertencia a todos os membros da comunidade: mulheres e homens, ricos 
e pobres. Todavia, uma elite “utilizou do latim e da tecnologia da escrita para 
impor suas visões de mundo e criar centros elitistas de cultura escrita (...). 
Estas tecnologias (da escrita e da imprensa) foram usadas, por uma pequena 
elite, como instrumento de poder para ampliar a distância entre o povo e a 

1 Mannheim, “O problema do intelectual”, p. 102.
2 Silva, “O imperativo ético de Sartre”, p. 154.
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elite”3, e, consequentemente, para distinguir quem tem o poder, o saber e a 
verdade nas letras e palavras.

A formação do que hoje se denomina intelectual está repleta de tomadas 
de posição que se escondem na ilusão de um transcurso sem jogos de força 
e poder. O que não se verifica na leitura atenta de nossa história, uma vez 
que no momento da construção da intelectualidade, “foram subestimadas as 
numerosas tradições orais das línguas vernaculares”4. Além de subestimadas, 
foram apropriadas. Um exemplo esclarecedor a este respeito é a figura do tro-
vador. Na Idade Média europeia, com o surgimento da escrita, os trovadores 
começaram a ditar seus versos ao escriba a fim de que estes os entregassem 
a damas. Importantes documentos a este respeito são as 16 iluminuras do 
Cancioneiro da Ajuda que retratam como o fazer poético era produzido, 
fixado e divulgado. As iluminuras apresentam, de um lado, o trabalho do 
trovador, responsável por compor os versos, e de outro, o trabalho dos jograis, 
ou seja, de cantar, tocar instrumento e dançar.

Não obstante, recentes pesquisas apontam para o fato de que o trovador, 
homem nobre e de elite, como controlador da produção e da divulgação da 
palavra poética, apropriou-se da poesia feita pelos “mestres tradicionais da 
palavra”, os jograis, homens do povo, na medida em que dispunham dos 
meios para selecionar, ordenar e pagar os artistas para a execução da obra 
poética e, ademais, para registrarem na forma escrita. Dessa forma, como 
Slavoj Žižek afirma, “toda posição dentro do todo social é sobredeterminada, 
em última instância, pela luta de classes”5. Mais ainda, os antigos poetas 
eram, em quase maioria, cavaleiros pobres que, por estarem na presença da 
nobreza, eram alçados a nobres, visto que “o refinamento e a cultura começam 
a transformar-se em agente nivelador na medida em que príncipes e outros 
nobres se orgulham de contar-se entre os trouvères”6. Como o exemplo dos 
trovadores revela, há momento em que o povo é privado de seus instrumen-
tos de produção (no caso a voz é substituída em certa medida pela escrita) 
e uma elite, que não fazia este trabalho, passa a organizá-lo. Assim, nascem 
os trovadores e são esquecidos os jograis. Como foi mostrado, na história 

3 Lemaire, “Repensando a história literária”, p. 63.
4 Id., p. 60.
5 Žižek, Um mapa da ideologia, p. 27.
6 Mannheim, Sociologia da cultura, p. 99.
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literária, desde a fixação da cultura escrita, o que nos chega como autores 
de nossa nascente literatura são os nobres e ricos trovadores.

Por fim, a partir da fixação da escrita como pedra inicial para o desenvol-
vimento de intelectuais, começou-se a se delinear o papel que este homem 
de cultura desempenharia na sociedade. E como tudo que se desenvolveu em 
nossa sociedade, buscou-se preservar o esquema de nossa organização social 
“não só através de suas leis e instituições, mas também por uma distribuição 
apropriada das posições dominantes”7. Nesse sentido, muito se discutiu e 
se discute sobre o que é um intelectual. Nessas discussões uma atividade 
intelectual relaciona-se à produção, à reprodução e ao consumo de obras 
intelectuais. Como se abre a uma miríade de possibilidades, toma-se como 
fio condutor desses estudos a busca pela função e/ou papel do intelectual 
e o papel que ocupa no corpo social. Partindo de estudos clássicos, tem-se 
como papéis de um intelectual:

Segundo Fichte, o intelectual deve difundir princípios fundadores da mo-
ralidade de modo que eduquem o gênero humano e conduzam a comunidade8.

De acordo com Ortega y Gasset, a intelectualidade deve despertar, educar 
e dirigir as massas. Uma minoria intelectual deve encarregar-se da educação 
das massas9.

Sartre postula que cabe ao intelectual envolver-se com seu tempo. Ser 
protagonista do processo civil10.

Em todos esses postulados, a centralidade do intelectual na sociedade é 
axiomática. É ele o responsável pelo caminhar da humanidade. Pode falar 
por todos, já que é o protagonista em meio a coadjuvantes que apenas o 
acatam. Esta concepção de intelectual levou e leva a uma série de dicoto-
mias que o alça a superior em detrimento de outras atividades humanas. 
A primeira distinção reside em aqueles que realizam trabalhos manuais e os 
que realizam atividades intelectuais, o que, consequentemente, desemboca 
na noção de cultos e incultos. Assim se abalizaram as hierarquias e apazi-
guaram o ímpeto à autonomia de qualquer um que tentasse pensar e falar 
com sua própria voz.

7 Id., p. 102.
8 Bastos e Rego, “Moralidade do compromisso”, p. 13.
9 Id., p. 22.
10 Id., p. 28.



76 Bruna Paiva de Lucena

Como aponta Marilena Chauí, no Brasil,

os intelectuais tenderam a colocar-se como vanguarda esclarecida do proletariado, 
com a função de trazer a verdadeira consciência de classe às massas alienadas, des-
considerando a história dos movimentos operários e suas tradições anarquistas e socia-
listas, assim como as formas de ação e de organização dos trabalhadores brasileiros11.

Desse modo, apesar da pluralidade de perspectivas, locais de fala, e visões 
de mundo, os intelectuais é que têm voz e vez. Mesmo quando os discursos 
da intelectualidade se voltam ao que o povo produz, esse olhar é, no mínimo, 
duvidoso. Um exemplo disso é quando, nos finais do século XIX, há uma 
reação contra o ideal humanista vigente e os românticos vão à procura do 
que dominavam “fontes autênticas de cultura”. Todavia, o que buscavam não 
era um diálogo ou troca com a cultura do povo, mas, ao contrário: através 
de um olhar distante, de fora e autoritário buscaram definir sua identidade 
nacional adequando essa nova visão a seus ideais12.

As duas posições, tanto a que o intelectual está acima do povo quanto a 
que está falsamente abaixo, são autoritárias e unidirecionais, já que em ambas 
o ponto de vista central é sempre o de intelectuais. A presunção de suprema 
autoridade da voz e da perspectiva impossibilita o diálogo entre diferentes e 
desiguais. Diálogo cogitado apenas com as Teorias dinâmicas e assimétricas 
desenhadas por Robert Redfield e aprofundadas por Richard Burke em que 
a voz uníssona que possivelmente reuniria e subsumiria a pluralidade de 
expressões daria lugar a uma estrutura institucional que garantisse a todos 
a oportunidade de expressar seus próprios valores, opiniões; enfim, falar com 
e por sua proporia voz13.

Poder falar, este é mote de discussão dos estudos subalternos, uma corrente 
teórica indiana liderada por Renajit Guha que já nos anos 1980 problema-
tizava a questão da visibilidade dos discursos proferidos a partir de lugares 
de fala não hegemônicos. No contexto da pós-colonialidade, ao assumirem 
sua diferença em relação ao pensamento europeu definindo-se como subal-
ternos, os pensadores indianos iniciaram a negociação de um espaço de fala 
para os sujeitos periféricos. Forneceram, assim, ferramentas para que outros 

11 Chauí, “Intelectual engajado: uma figura em extinção?”, p. 40.
12 Ver Burke, Cultura popular na Idade Moderna.
13 Ver Brunner, “Políticas culturales y democracia”.
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sujeitos, em outros contextos sócio-histórico-culturais, como a América 
Latina, pudessem reconhecer-se como subalternos e colocassem seus próprios 
problemas em questão dentro dessa linha de pensamento. Gayatri Spivak, 
outra pensadora indiana, em diálogo com os estudos subalternos, introduziu 
um importante impasse a partir da noção de subalternidade que está contida 
na pergunta: “Pode o subalterno falar?”.

Por meio do transcurso feito até o presente momento quanto à centrali-
dade da voz de intelectuais, a resposta à problemática levantada por Spivak 
é não. O subalterno nunca pôde falar. Como Andrés Guerrero postula em 
relação aos índios do Equador, há um constante processo de ventriloquia em 
que os intelectuais dizem e falam em e por nome dos Outros14. Nesse contexto, 
a luta por voz está na ordem do dia dos grupos subalternos, uma vez que “o 
discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 
dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta”15. Dessa forma, a cada dia 
o pensamento acadêmico se debruça mais sobre essa problemática a fim de 
pensar, entender e tomar partido.

Sob essa perspectiva, nas próximas linhas se empreenderá um estudo a 
respeito de narrativas-limites que, ao mesmo tempo em que são produzidas 
por vozes subalternas, ecoam, de alguma forma, no pequeno e estreito salão 
da Literatura. Assim, tentarei evidenciar as tensões do encontro entre es-
critoras e escritores do povo e o que se chama de campo literário, a partir 
das obras Inspiração nordestina (1956), de Patativa do Assaré, e Quarto de 
despejo (1960), de Carolina Maria de Jesus. A escolha destas obras se deu 
pela insurgência, em cada uma delas, de vozes subalternas, como uma forma 
de apresentar o grito dos que foram muitas vezes silenciados por intelectuais 
e pela estrutura social que muitos deles construíram e mantêm.

Orquestrando vozes

A primeira tarefa do intelectual deveria ser a 
de impedir que o monopólio da força torne-se 

também o monopólio da verdade.

Norberto Bobbio

14 Ver Guerrero, La semântica de la dominación.
15 Foucault, A ordem do discurso, p. 10.
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Apesar de muitas vezes a definição de categorias ser dispensável, seja 
pela dificuldade de se traçar limites, seja pela inadequação desses limites, 
acredito que uma discussão sobre a categorização do que seja Literatura faz-
se significante, por consistir em um momento de se problematizar o rótulo 
que anuncia. De acordo com a abordagem de Terry Eagleton, em sua Teoria 
da literatura: uma introdução, o conceito de literatura é “funcional”, uma vez 
que não se refere a uma essência comum a todos os textos ditos literários. 
Portanto, o que define que um texto seja ou não considerado literário é a ma-
neira como a sociedade em que ele é produzido ou lido entende por literário. 
Diante disso, conclui-se que literatura é, nas palavras de Eagleton, um tipo 
de escrita altamente valorizada, já que sua definição parte de um conjunto 
de valores vigente, e que podem se modificar ao longo da história16. Assim, 
ao contrário de muitos críticos que tentam definir o que é literatura por meio 
de questões estéticas e formais, Eagleton vai direto ao ponto: mais do que 
explicar a obra por ela mesma, ou seja, por sua qualidade formal, estilística e 
estética, as cercanias da obra a definem em sobremaneira, ou seja, o campo 
que a envolve diz mais sobre seu caráter literário do que propriamente o seu 
em si. Nesse sentido o conceito de campo, desenvolvido por Pierre Bourdieu, 
faz-se imprescindível.

Campo é o termo pelo qual o sociólogo Pierre Bourdieu define o espaço 
em que ocorre um conjunto de relações e práticas sociais relacionadas aos 
diversos agentes ligados à produção, consumo e reprodução da literatura. 
Aí estão envolvidos, entre outros, os escritores e seus livros; os leitores; 
os editores e suas casas editoriais; os livreiros e suas livrarias; o Estado e 
suas políticas para a educação; as bibliotecas e seus acervos; a academia 
e seus congressos, periódicos e atividades de ensino; a imprensa e suas 
revistas e cadernos culturais; enfim, a blogosfera literária. Esse campo 
é autônomo em relação a outros campos, como o político e econômico, 
mas, dentro da dinâmica da sociedade, está em relação com eles. Nesse 
sentido, o conceito de campo literário é uma importante ferramenta para 
se pensar a literatura como um fenômeno que não se dá apenas no nível 
da linguagem, ou na subjetividade de um escritor ou um leitor, mas nas 
práticas sociais.

Desta forma, mesmo quando uma obra literária consegue ser publicada, 
ou seja, participar do movimento do mercado editorial, não necessariamente 

16 Ver Eagleton, Teoria da literatura.
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estará fazendo parte do campo literário, já que para isso tem de responder a 
determinações de agentes, instituições literárias etc. Nesse entremeado entre 
publicação e reconhecimento como Literatura há uma série de questões e 
quesitos que têm de ser respondidos, tanto pela obra quanto pela sua autora 
ou autor.

Nesse contexto, as obras Inspiração nordestina, de Patativa do Assaré, e 
Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, são centrais para o estudo 
das tensões ocasionadas pela inserção, mesmo que de forma enviesada, de 
escritores do povo em locais (livros e editoras) reservados a participantes do 
campo literário. Sob essa perspectiva buscar-se-á responder ao questiona-
mento de Gayatri Spivak: “Pode o subalterno falar” em espaços hegemônicos 
como a Literatura?

A voz do sertão
Pois você já tá ciente

nossa vida é diferente
e o nosso verso também

Patativa do Assaré, Cante lá que eu canto cá

A literatura de cordel no Brasil, ao longo de sua trajetória, é muitas ve-
zes estudada como gênero menor, folclore, e literatura popular de um dito 
“povo”, constituído por pessoas pobres e moradoras de regiões periféricas 
que cantam e escrevem suas alegrias e agruras por meio do cordel. Porém, 
apesar de a literatura de cordel ser conhecida na versão de pequenos livros 
feitos artesanalmente em papel jornal, que são lidos em voz alta por seus 
autores e cantadores, novas formas de publicação do cordel têm dado sua 
graça e inaugurado outra realidade de produção e divulgação.

Registra-se o aparecimento dos primeiros livretos de cordel no Brasil, 
mais precisamente em Recife, a partir da segunda metade do século XIX. O 
cordelista Leandro Gomes de Barros foi quem primeiro editou e comerciali-
zou o cordel17. Entretanto, o cordel significa apenas 1% da poesia realmente 
feita nestes moldes, que é em sua maioria somente cantada por violeiros, 
trovadores ou cantadores espalhados por toda parte.

O canto, que antes se movia somente junto com o corpo do poeta, hoje 
viaja independente dele, o que possibilita maior alcance de sua obra, não só 

17 Queiroz, “Mulheres cordelistas”, p. 682.
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por meio dos folhetos de cordéis – que também têm um público de leitores 
especifico – mas também pelas páginas de livros. Neste contexto, o cordel, 
que circulava por meios distintos dos mecanismos da indústria cultural he-
gemônica, brota como um produto também vendido por ela e que começa 
a atender aos moldes de um mercado diferente, até então, do seu, o que 
desencadeia até mesmo mudanças em sua aparência.

Desta forma, no transporte do cordel dos folhetos para os livros, como 
acontece em toda a obra de Patativa de Assaré, há uma tentativa de intro-
dução do cordel no mercado editorial brasileiro. O que ocorre por meio de 
várias estratégias editoriais como a utilização de prefácios escritos por agentes 
do campo literário que apresentam e legitimam o texto.

O prefácio à primeira edição da obra Inspiração nordestina, de Patativa do 
Assaré, foi escrito pelo latinista José Arraes de Alencar que em visita à cidade 
do Crato, no Cariri cearense, conheceu Patativa. O prefaciador também foi 
o responsável por apresentar a obra de Patativa à editora Borsoi. Como José 
Arraes de Alencar diz no prefácio, ele entrega “uma preciosa obra que iria 
fatalmente desaparecer com seu autor”.

No prefácio, a todo o momento, é reforçado que o autor escreve por dom, 
força dos deuses, força da natureza. Enfim, apenas a inspiração o guia. Em 
nenhum momento é sublinhado que da mesma forma que os escritores e 
poetas que têm acesso à educação formal com ela apreendem e memorizam 
conhecimentos diversos, o escritor e poeta que apenas têm acesso ao conhe-
cimento do mundo da oralidade com ele também apreende e memoriza o 
que mais lhes aprouver para a criação de sua obra. No momento da escrita 
desse prefácio ainda subsistiam estudos que lidavam com a literatura de 
cordel como folclore, e o prefaciador reitera essa caracterização. Todavia, 
com o passar do tempo, nas subsequentes edições, o prefácio foi suprimido.

Nesse sentido, é mister observar que apesar da entrada do cordel no 
mercado editorial hegemônico, as pequenas tipografias funcionam inces-
santemente, mantendo viva a produção de folhetos. O folheto de cordel, 
com aparência de produto improvisado e feito com pouco recurso, ilustra 
a dificuldade de se editar e distribuir este gênero literário pelo mercado 
hegemônico e, ao mesmo tempo, a busca de formas e meios marginais de 
se expressar. De modo que o cordel sempre foi uma poética cuja existência 
independeu das vias hegemônicas de circulação e distribuição.
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Do outro lado, a opção insurgente pela publicação do cordel em livros 
apresenta-se como estratégia expressiva para tornar o cordel “digerível”, 
tanto pelo campo literário brasileiro, que começa a ter uma nova perspectiva 
sobre o cordel, quanto pelo público leitor acadêmico. Contudo, é impor-
tante ressaltar que a entrada do cordel no mercado editorial hegemônico 
não significa, necessariamente, sua entrada no campo literário. Pois, cordel 
ter leitores não o alça a obra literária reconhecida e sim ter determinados 
leitores os quais o legitimem como bem literário.

Nessa perspectiva, a literatura de cordel, ao longo de sua trajetória, foi e 
é caracterizada ora como folclórica, ora como popular. A respeito de rótulos 
como folclore e popular, Pierre Bourdieu afirma:

a maior parte das noções que os artistas e os críticos empregam para se definirem 
ou para definirem os seus adversários são armas e objetivos de lutas e muitas das 
categorias que os historiadores da arte utilizam para pensar seu objeto são apenas 
categorias nativas mais ou menos sabiamente disfarçadas ou transfiguradas. Estes 
conceitos de combate (...) tornam-se pouco a pouco em categorias técnicas a que, 
graças â amnésia da gênese, as dessecações da crítica e as dissertações acadêmicas 
ou as teses acadêmicas conferem um ar de eternidade18.

Mais ainda, “desnaturalizar certo vocabulário, encarar a sua gênese, 
mostrar como operam as conotações adormecidas, porém ideologicamente 
eficazes”19 são formas de mostrar que o conceito de literatura de cordel ora 
como folclore, ora como popular é uma construção relativa e engendrada 
por critérios históricos de diferenciação e hierarquia.

A classificação da literatura de cordel como folclore foi feita partindo 
da premissa de que consiste em uma obra sem autor, que versa sobre o co-
nhecimento do “povo” – entendido como um ser coletivo e sem existência 
concreta; por fazer parte de uma tradição; e por ser herdeira da tradição oral, 
um verdadeiro patrimônio imaterial. Este ponto de vista foi preponderante a 
partir do Romantismo, o que nos leva ao primeiro ponto que discrimina esta 
literatura da Literatura com l maiúsculo: a individualidade da produção lite-
rária dita “culta” e a autoria coletiva da produção dita “popular”, sobretudo 

18 Bourdieu, O poder simbólico, p. 293.
19 Stam e Shohat, Crítica da imagem eurocentrica, p. 18.
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pela suposição de que “‘individualidade’ é um fenômeno existente apenas da 
‘classe média para cima’. Para ‘baixo’ não há indivíduos, apenas ‘massa’”20.

Hoje não se estuda mais o cordel como parte do folclore – uma vez que 
a autoria já é uma questão levada em conta – especialmente pelo fato de o 
autor tornar-se verificável no cordel a partir do final do século XIX, com 
Leandro Gomes de Barros, que deixa de compor o cordel com personagens 
do mundo fantástico e do reino do maravilhoso, para falar de seu cotidiano21. 
Mas, apesar de o poeta tratar de seu tempo e com sua voz autoral, a adjetiva-
ção de sua obra como literatura popular é preponderante22, nos apontando 
outro problema a ser discutido: o que é “popular”?

Todos nós entendemos intuitivamente a palavra “popular”, uma vez 
que não é um termo técnico, reservado apenas aos críticos literários e aca-
dêmicos em geral; não obstante, o conceito de popular vai muito além de 
sua definição, pois para compreender o significado atribuído pelo campo 
literário a determinadas obras precisa-se constatar o que a palavra anuncia 
neste contexto, visto que não se pode resolver sobre o que é popular através 
do conhecimento intuitivo, tampouco através de verbetes de dicionário. Do 
mesmo modo que a escolha de termos pode servir para criticar, pode também 
promover a aceitação de certas posições.

O termo “popular”, quando se refere à literatura de cordel, carrega em 
si uma série de características, como, ser de autoria de pobres que veem de 
forma ingênua o mundo, ocupam profissões subalternas, possuem pouca 
ou nenhuma escolarização, escrevem/cantam por “dom” e não por “arte” – 
uma vez que esta é destinada apenas a escritores pertencentes a uma elite 
econômica e intelectual e que possuem “individualidade”. Enquanto um 
escritor de “Literatura” é visto como aquele que possui individualidade e, 
por isso, tem um olhar único e aguçado sobre a realidade, os escritores de 
cordel são representantes de uma coletividade e não dizem nada mais que 
o senso comum.

Também se pode perceber que o cordel é considerado literatura popular 
por um dado extraliterário: a origem do autor, o que “não se trata, falando 

20 Chauí, Conformismo e resistência, p. 130.
21 Carlo Ginzburg, em seu livro O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

inquisição, afirma que a noção de folclore foi superada devido à consciência pesada do colonialismo e 
a da opressão de classe, que passou a ver as produções das “classes subalternas” não mais como folclore 
e sim como cultura popular, pois a noção de folclore destituía o “povo” de cultura.

22 A editora Hedra, que publicou a maior parte da obra de Patativa, publicou-a como o título “Coleção 
de Literatura Popular”.
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com propriedade, de um critério objetivo, de um elemento que faria parte da 
própria obra, mas, antes, de um postulado e até de um ato de fé pressuposto 
em relação a qualquer exame concreto da própria obra”23. De alguma forma 
o adjetivo “popular” marginaliza o produtor literário que não é associado ao 
campo literário, mas é apenas uma flor que brota no asfalto, ou seja, pode até 
pertencer ao universo literário, porém sobre a força da exceção – popular24.

O que se pode intuir é que, mesmo com o “enobrecimento” de produções 
excluídas do campo literário, como literatura, estas ainda são classificadas 
como uma literatura à parte e não dentro do contexto da Literatura com “L” 
maiúsculo. Um dos critérios apresentados como demarcador das fronteiras 
entre a literatura popular e a Literatura é o de que a literatura popular faz 
representações que ao povo “lhe são familiares o quadro de sua condição, 
as suas preocupações, as suas aspirações, numa palavra, a sua natureza 
profunda”25 e por estas especificidades é que não é Literatura. Todavia, é 
importante observar que também a Literatura faz representações apenas 
das especificidades da classe média e elite nem por isso é cunhada como 
“literatura de elite”26.

O problema consiste no fato de que é circunscrita uma fronteira sobre o 
que é literatura baseando-se em critérios discriminatórios, pois a literatura 
é expressão de uma dada realidade social, cultural e histórica, seja ela qual 
for e feita por quem for. O campo literário repete o processo de exclusão 
social (ou também é produtor deste) e apresenta-se como um espaço de 
discriminação no qual apenas os detentores de poder (agentes do campo) é 
que podem participar dele27.

A escrita do “povo” até pode gozar do direito à Literatura, mas apenas 
na condição de literatura popular. Ao “artista popular” é vedado o acesso à 

23 Mouralis, As contraliteraturas, p. 147.
24  Vale citar a fala de Bussuet no Sermão sobre a eminente dignidade dos pobres: “Que não se despreze 

mais a pobreza e que ninguém a trate mais de plebéia! É verdade que ela era originária do povo: 
mas tendo-a desposado o Rei da Glória, enobreceu-se por esta aliança”. Neste sentido, quando há 
produções literárias feitas por escritores fora do campo literário da Literatura brasileira, e fora de 
uma elite econômica, estas são consideradas importantes e “nobres” apenas a partir do momento em 
que as elites “desposam” tais produções, já que o campo literário é fechado e escolhe seus iguais para 
participantes.

25 Mouralis, op. cit, p. 151.
26 O artigo “Personagens no romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004” evidência que o romance 

contemporâneo privilegia representação de um espaço social restrito, em que a maior parte de suas 
personagens são brancas, do sexo masculino e das classes médias.

27 De alguma forma, a divisão entre trabalho braçal e trabalho intelectual, sendo um incompatível com 
o outro, manifesta-se na configuração do sistema literário.
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Literatura, pois, se isso ocorresse, colocaria em questão o que é Literatura, 
isto é, a divisão (que a todo custo se quer como inexistente) entre os que 
podem escrever Literatura e os que não podem28.

Nesta perspectiva, é interessante observar a posição do poeta Patativa do 
Assaré. Ele, em seu poema “Aos poetas clássicos” fala ao “poeta niversitaro, 
/ Poetas de Cademia, / De rico vocabularo / Cheio de mitologia”29 que cante 
as coisas da cidade, pois, como anuncia o título de seu cordel, que ele “Cante 
lá, que eu canto cá”. Em outros versos, o cordelista deixa clara sua posição 
sobre quem tem autoridade e legitimidade para narrar o sertão: “com o seu 
verso bem feito / Não canta o sertão direito / Porque você não conhece / 
Nossa vida aperreada / E a dô só é bem cantada / Cantada por quem padece 
(...) Nossa vida é deferente / E o nosso verso também”30. Nestes trechos, o 
narrador postula o que entende por fazer poesia. Para ele, a literatura deve dar 
a ver a realidade e, esta, ainda, deve ser dita por quem realmente a conhece.

Deste modo, um jogo de legitimidade e autoridade é colocado em ques-
tão: somente os que compartilham das representações transpostas em forma 
literária têm autoridade e legitimidade para narrá-las, ou seja, cada um dos 
poetas – o da cidade ou o do sertão – deve se manter dentro de seu espaço 
autorizado. Mais que isso, o narrador reconhece o locus de que cada poeta 
pode tratar e, também, até onde a poesia do poeta da roça pode chegar: “Meu 
verso rastêro, singelo e sem graça, / Não entra na praça, no rico salão / Meu 
verso só entra no campo e na roça, / Nas pobre paioça, da serra ao sertão”31.

Mais ainda, na afirmação “Cante lá que eu canto cá”, o poeta anuncia 
que há voz para quem “canta cá” e para quem “canta lá”, e que “as coisas 
do sertão” não precisam ser narradas por intermediários de lá, pois o sertão 
já tem voz e tem vez. Porém, apesar de o rude poeta escrever/cantar/ ter voz 
para falar de si e do mundo que o cerca, ele sabe que seu canto não reverbera 
no rico salão da Literatura. Hoje, no entanto, podemos verificar que a poesia 
de Patativa entra na praça, na academia, como fonte de estudo, todavia, 
continua recebida com ressalvas, como literatura popular para distinguir que 
não está em seu devido lugar.

28 É mister ressaltar que Antonio Candido, um dos maiores críticos literários brasileiros, em um ensaio 
intitulado “Direito à literatura”, relata apenas o direito que todos têm à fruição da literatura e não 
o de produzi-la.

29 Assaré, Inspiração nordestina, p. 17.
30 Id., p. 26.
31 Id., p. 14.
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Desta forma, aos poucos o cordel ingressa no mercado editorial tradicional 
ocupando as prateleiras de livrarias. Entretanto, o mesmo não ocorre em 
relação ao campo literário brasileiro. Portanto, na arena de posições em que 
ocupantes, agentes ou instituições concorrem pela autoridade artística, o que 
está em jogo é a preservação ou a renovação do que o sociólogo denomina de 
“capital artístico”, à medida que no campo literário o valor simbólico e o valor 
mercantil são instâncias relativamente independentes. Em outras palavras, 
de um lado está a acumulação de capital simbólico, ou seja, o valor da arte 
no que concerne à “estética pura”, que até pode em longo prazo gerar lucros 
econômicos; e de outro lado, a acumulação dos lucros econômicos ligado 
primeiramente à difusão e ao sucesso editorial32. Como afirma Bourdieu,

dado que a obra de arte só existe enquanto objeto simbólico dotado de valor se é 
conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituída como obra de arte por 
expectadores dotados da disposição e da competência estéticas necessárias para 
conhecer e reconhecer como tal, as ciências das obras têm por objeto não apenas a 
produção material da obra, mas também a produção do valor da obra ou, o que dá 
no mesmo, da crença no valor da obra33.

Neste contexto, a publicação do cordel vestido de livro é sintomática. 
Depois que Duchamp revelou o poder da instituição museu, é clara a tentativa 
de consagração de cordel através da instituição livro e do feitiço do nome do 
mestre, o qual Walter Benjamin teoriza.

Assim, a proposta de editar em livros o cordel não elimina ou substitui 
o antigo modo de publicá-lo, visando antes difundi-lo junto ao novo públi-
co, atual e ao mesmo tempo diferente. A literatura de cordel, a cada dia, 
alcança novos espaços, mostrando sua versatilidade a diferentes momentos 
e demandas. Todavia, para quem e para quê? Desta forma, se um dia se 
postulou a morte da literatura de cordel, hoje não há quem pronuncie sua 
alência, mas, ao contrário, postula-se o seu reflorescimento. Contudo, como 
se pode perceber, apesar de o espaço no mercado editorial hegemônico, o 
cordel ainda caminha a passos lentos a uma nova posição no campo literário 
brasileiro, já que sua posição como literatura popular o marginaliza como 
gênero literário.

32 Bourdieu, As regras da arte, pp. 162-3.
33 Id., p. 259.
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A voz dissonante

Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu 
estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, 

oh meu Deus! Preciso de voz.

Carolina Maria de Jesus, Meu estranho diário

No romance A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, o narrador, 
Rodrigo S. M., desconfortável com o silêncio da personagem Macabéa, 
que “lutava muda”34, resolve gritar a história da pardacenta Macabéa, pois, 
como ele diz, “há direito ao grito”35, e ele, então, grita. Porém, o grito do 
narrador ecoa sobre sua própria existência. Macabéa, nordestina, datilógrafa, 
que Rodrigo pegou “uma vez de relance o olhar”36 é objeto em suas mãos. 
Tornando-se apenas subterfúgio para Rodrigo S.M. narrar a si mesmo. No 
romance, predomina os gritos do próprio Rodrigo, que se dispõe a falar do 
outro, mas que, esbarrando nas dificuldades de dizer sobre este, acaba falando, 
em canto uníssono, de si mesmo. Macabéa é apenas artefato para dizer de si.

Como Rodrigo S. M., grande parte dos que tem voz, no sentido de falar por 
e em nome de outros, acabam por falar mais de si mesmo. A parir dessa pers-
pectiva, críticas e críticos como Spivak advertem sobre os perigos do trabalho 
intelectual que, em sua opinião, não pode falar pelo subalterno (entendido 
como todos e qualquer grupo marginalizado), já que essa ação implica, cons-
cientemente ou não, em assegurar e/ou reforçar a subalternidade e a opressão.

Entretanto, enquanto a personagem Macabéa é massa sobre mãos e voz 
de Rodrigo S. M., outra mulher do “povo” desestabiliza a fronteira construída 
pelo narrador de A hora da estrela, na qual de um lado há massa e de outro 
há indivíduos e intelectuais. Esta mulher, negra e favelada, é Carolina Maria 
de Jesus, personagem protagonista de Quarto de despejo (1960), que ouve 
valsas vienenses, cata papel, pega comida no lixo, escreve peças de teatro, 
romances, provérbios e seu próprio diário. Carolina fala por si, ou melhor, 
grita sobre sua realidade em seu diário e quer ser escutada. Carolina Maria 
de Jesus é personagem de si mesma.

Antes de O quarto de despejo se iniciar, no prefácio e apresentação às suas 
primeiras edições, o jornalista Audálio Dantas, antes de dizer sobre a obra 

34 Lispector, A hora da estrela, p. 81.
35 Id., p. 13.
36 Id., p. 57.
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em si, passeia pelos cômodos do quarto em que a autora habitava e percorre 
os seus arredores. Com várias fotos de Carolina e da favela, o prefácio, com 
um tom de crônica, revela ao leitor a experiência de um jornalista em busca 
de uma reportagem que descobre já feita – Carolina já contara tudo em seus 
cadernos. Ao jornalista coube apenas a seleção do material.

Junto ao Diário havia outras obras: poesia, teatro, contos. Mas a Audálio 
só interessou o Diário. Será por quê? Muito fácil de responder. O interesse 
era dos de fora para conhecer os de dentro. E não dos de dentro da favela 
em mostrar o que julgavam melhor aos de fora. É inegável a importância de 
Audálio neste momento. Como Foucault postula, fazer visível o nunca visto 
pode significar também uma mudança. Todavia, não se deve perder de vista 
que até o fim, para ele a para a enorme maioria da crítica, a obra de Carolina 
não passava de um grande registro, testemunho, memória e não fruto de um 
processo criativo ao qual se construiu uma obra literária.

Carolina, não obstante, acredita que a escrita a levará a se realizar no mun-
do. Rodrigo S.M. nem cogita a possibilidade de existência de Carolina, uma 
vez que os que vivem como Macabéa são percebidos sempre através do outro 
indivíduo e intelectual. Carolina, ao contrário, é mulher que tem fome e fala 
que tem fome. Carolina não luta muda. Carolina manifesta o que sofre e não 
precisa de um Rodrigo para dizer sobre si, mais ainda, ela crê que um como ele 
não poderia falar de sua realidade, visto que “as lágrimas dos pobres comovem 
os poetas. Não comovem os poetas de salão. Mas os poetas do lixo...”37.

Nesse contexto, uma das estratégias de legitimação é a de firmar-se como 
parte do grupo social ao qual se apresenta como representante38. Desse grupo 
Carolina extrai parte de sua legitimidade, por procedimentos que se baseiam 
na “autenticidade” da experiência ou na “visão de dentro” de uma realidade 
que costumeiramente está ausente das representações sociais. Diz respeito 
precisamente à postulação de verdade com que seus relatos se apresentam. A 
autenticidade deles é uma de suas principais armas nas lutas que trava para 
poder ser reconhecida; é a partir dela que extrai a autoridade de sua voz, com 
que pode dizer que deve ser escutada a respeito desse assunto, e não algum 
outro agente social que não viveu essa realidade; que, sobre determinados 
assuntos, é ela que detém uma fala com mais validade – e com mais valor.

Aqui se configura um impasse: se cabe ao subalterno falar por si, já que 

37 Jesus, Quarto de despejo, p. 47.
38 Moraña, “Documentalismo y ficción”.
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privá-lo de sua voz e representação é subalternizá-lo ainda mais, só os que 
viveram determinada realidade podem ela narrar? Esse pressuposto já vem 
sendo combatido pela crítica literária durante boa parte do século XX: o 
discurso realista já foi desmontado como um “efeito de real”39, uma ilusão; 
e a possibilidade de narrar as experiências foi posta em dúvida pela moder-
nidade40, juntamente com a própria possibilidade de haver experiências. Há 
quem diga que um discurso “autêntico”, que contenha uma verdade em si, 
ainda mais uma verdade calcada na experiência subjetiva, portanto, é algo 
mais do que questionável na modernidade. Entretanto, esse posicionamento 
camufla um demasiado apego ao ofício de ser escritor, visto que este seria 
capaz de escrever sobre tudo e todos. Analisemos as palavras do escritor e 
crítico literário Ferreira Gullar:

a possibilidade editorial existente hoje nos países desenvolvidos, e que já alcança 
volume considerável no Brasil, tende a liquidar com os preconceitos oriundos de 
época em que a atividade literária era privilégio de uma elite. Benjamim observa que 
a especialidade de escrever vai sendo substituída pela especialização dos vários ramos 
de atividade que faz com que cada profissional seja autoridade naquele assunto. Tal 
fato revela como a literatura, seguindo o jornalismo, volta-se cada vez mais para o 
que diz o escritor em oposição ao formalismo do como diz. Eis porque se publicam 
hoje livros como o Diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, e o público os 
aceita com avidez. Os intelectuais reagem, e naturalmente, porque livros como esse 
põe a mostra uma literatura sem “aura” e abrem a possibilidade de qualquer pessoa 
escrever livros41.

Nesse trecho, Gullar reforça a assertiva de muitos críticos conservadores 
que compreendem a obra de Carolina Maria de Jesus apenas por sua impor-
tância quanto ao que diz e desconsideram o trabalho formal. O crítico ainda 
reitera a postura falaciosa de que os preconceitos, desta forma, estão sendo 
liquidados. Ao contrário disso, quando uma obra como Quarto de despejo é 
publicada é que os preconceitos começam a aparecer, visto que

presa a uma imagem do “outro”, e, portanto, enxergando-o pela sua limitação, essa 
postura determina uma recusa (que é simultaneamente estética e política: nesse 

39 Barthes, “O efeito de real”.
40 Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.
41 Gullar, Cultura posta em questão, Vanguarda e subdesenvolvimento, p. 19.
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nível essas coisas já não se separam) (...) Metaforicamente, poder-se-ia dizer que 
as manifestações culturais populares traem a expectativa desse intelectual, (...), 
basicamente porque elas não ficam na moldura. E esse intelectual tem a paixão da 
moldura. A sua visão é a do palco à italiana; o que está fora do recorte canônico da 
visualidade simplesmente não é visível42.

Assim, a noção de literatura como sendo uma atividade preponderante-
mente estética dificulta a compreensão de problemas concretos da literatura 
e da sociedade. Esta noção estatizante de literatura está arraigada nas ori-
gens dessa literatura, dita universal. Os intelectuais definem seus modelos 
e paradigmas. E são esses modelos que vão aplicar na avaliação das diversas 
manifestações literárias; é através desses modelos que acabam por julgá-las. 
Nesse sentido, não é de admirar que se decepcionem. Já que a escrita de Ca-
rolina não descende das universidades, mas de outros recônditos do mundo.

Considerações finais
Os impasses que ainda se apresentam às poéticas marginais são vá-

rios. Resultado de séculos de “de lutas, vitórias, ferimentos, dominações, 
servidões”43, veiculam significados cujos pressupostos constituem a base 
e a legitimação da exclusão do outro marginal. Por meio de adjetivos que 
subalternalizam (popular, testemunho) são erigidos cânones e destruídas 
outras formas de ver, pensar, falar o mundo. Vale ressaltar que não são as 
contribuições do cânone literário que estão sendo questionadas, mas os 
limites de sua abrangência.

As obras de Carolina Maria de Jesus e Patativa do Assaré “não são apenas 
contra-histórias ou histórias diferentes; são histórias esquecidas”44, só lembradas 
por seus viventes, da forma de seus viventes. Nessa direção, todos os ques-
tionamentos de muitos críticos literários quanto ao valor destas obras são, no 
mínimo, parciais e tendenciosas. Como afirma Maria Cecília Londres Fonseca,

os bens culturais não valem por si mesmos, não têm um valor intrínseco. O valor lhes 
é sempre atribuído por sujeitos particulares e em função de determinados critérios e 
interesses historicamente condicionados45.

42 Pasta Jr., “Cordel, intelectuais e o Divino Espírito Santo”, p. 71.
43 Foucault, Ordem do discurso, p. 8.
44 Mignolo, “Pensamento liminar e diferença colonial”, p. 83.
45 Fonseca, “Referências culturais”, p. 112.
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Dessa forma, os valores que os críticos postulam para a valoração da obra 
literária não seguem uma verdade ontológica, mas produzida pelos próprios 
críticos em um determinado tempo e espaço. A literatura de Patativa e Ca-
rolina desafiam os valores estéticos dominantes da tradição culta e letrada, 
bem como colocam em xeque os cânones literários dominantes.

Não obstante, para que estas poéticas possam se perpetuar, e formar sua 
própria tradição, é necessário que sejam obliterados obstáculos que impedem 
a participação de diferentes grupos e indivíduos marginalizados. Para isso 
faz-se essencial

a democratização das relações culturais entre os diversos grupos sociais, pois não só é 
necessário que mude a ordem social e a ordem da cultura, mas também que tudo isso 
ocorra de um modo em que se amplie permanentemente a autonomia das pessoas46.

Assim, a superação das injustiças sociais deve ocorrer tanto em âmbito 
econômico quanto cultural. Não basta garantir a possibilidade de circulação e 
publicação de diferentes manifestações culturais e literárias, é necessário que 
haja uma transformação real nas bases organizadoras de toda nossa sociedade. 
Por hora, a cultura marginalizada apresenta-se como uma das únicas formas 
de se sair da posição de mero espectador e consumidor das produções alheias.
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resumo/abstract

Novas dicções no campo literário brasileiro: Patativa do Assaré e Carolina Maria de Jesus
Bruna Paiva de Lucena
A partir das obras Inspiração nordestina (1956), de Patativa do Assaré, e Quarto de despejo 
(1960), de Carolina Maria de Jesus, busca-se investigar os mecanismos de legitimação e 
deslegitimação que são empregados no jogo de quem pode e quem não pode falar no campo 
literário brasileiro. O artigo procura, nesse sentido, levantar uma agenda crítica inicial em 
relação ao caráter e à natureza de literaturas que são denominadas como popular, ou com 
caráter de testemunho, em virtude da origem e/ou da condição social de seus autores e os 
desafios que encontram em sua insurgência no campo literário.
Palavras-chave: literaturas não hegemônicas, subalternidade, intelectual, povo, campo 
literário, Patativa do Assaré, Carolina Maria de Jesus

New accents in Brazilian literary field: Patativa do Assaré and Carolina Maria de Jesus
Departing from the works Inspiração nordestina (1956), by Patativa do Assaré, and Quarto de 
despejo (1960), by Carolina Maria de Jesus, we try to investigate the mechanics of legitimation 
and delegitimation employed in the power play in Brazilian literary field. This article aims, so, 
to raise an initial critical agenda related to the nature of literatures that are called “popular”, 
or its character of testimony, due to their social origin and/or the social standpoint of their 
authors and the challenges they meet in their insurgency in the literary field.
Keywords: non-hegemonic literatures, subalternity, intelectuals, popular, campo literário, 
Patativa do Assaré, Carolina Maria de Jesus
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