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No exercicio radical de um projeto de luta e de transformacéo politica,
em sua pratica combativa, ndmade e apaixonada, Navarro Swain convoca
leitoras/es para romper com esse “cego assujeitamento”, e sugere a quebra dos
grilhdes do natural, e das novas serviddes que se anunciam e se imprimem
nos corpos. O capitulo exprime um produto e um momento na trajetdria
das praticas e das resisténcias feministas, mas todo o livro é objeto de lei-
tura obrigatdria para aquelas/es que se inquietam, que querem transformar
o mundo, que lutam para ampliar as fronteiras da critica politica e social, e
para isso, procuram adentrar ou invadir temporalidades e lugares inusitados
do pensamento e da acéo.

Michel Laub - O gato diz adeus
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

Igor Ximenes Graciano

A relagio da literatura com a vida, queira ou nfo, sempre foi um problema
para os que se propuseram a analisar a obra literaria, ou, melhor dizendo, que
se voltaram para sua compreensdo no Ambito dos conhecimentos humanos.
Nio a toa que o texto tido como inaugural dos estudos literarios, a Poética de
Avristételes, instaurou desde entdo o dualismo crasso: o lado de 14 e o de ca
da criag@o ficcional, ficando no meio o processo de mimese, a imitagao do
mundo, dos homens. Nao contando o que houve, como a Histdria, a literatura
conta o que pode vir a ser, sendo por isso semelhante 2 vida, comovendo
quem porventura se depare com tais “irrealidades”.

Dai que representar o mundo, os homens, mais que uma questdo de
técnica narrativa, tornou-se também uma questio ética, pois os individuos
representados na fic¢io nio raro se confundem com os individuos de carne
e 0ssoO e sentimentos que transitam por ai, pelas ruas, coletivos e salas de
aula... O vulto que surge no espelho da criagio literaria é quase tio tangivel
quanto o corpo, uma vez que durante o acordo técito da leitura a ficcdo
nos afeta como um fato da vida, uma histéria que ouvimos falar e que nos
inquieta enquanto possibilidade. Afinal, nfo é a vida também um conjunto
inumeravel de possibilidades? De circunstancias que poderiam ter ocorrido
ou que podem vir a ocorrer? Se no dia a dia o fato se faz evidente, nio seria
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também evidente a possibilidade sempre iminente de outros fatos, paixdes,
desencontros, dor de dente?

A literatura de Michel Laub tem se destacado por sua semelhanga com a
vida. E nfo se trata aqui de uma afirmac@o sobre o realismo de suas narrati-
vas. Nio caberia essa ingenuidade diante de O gato diz adeus. Se o romance
pode revelar a vida, a vida retratada no romance pode também dizer algo a
respeito da préatica literaria, suas motivagdes. Mas quais seriam elas, afinal?
O que a literatura, quando aponta para a vida, diz dela prépria? O que na
vida torna a literatura irremediével, pelo menos para alguns?

Um triangulo amoroso é o centro da trama de O gato diz adeus. A velha
trinca formada por uma mulher e dois homens: Marcia, Sérgio e Roberto.
Como sempre, o amor em si, repleto e sereno, dificilmente se prestou a
literatura. O amor na literatura s6 é sereno enquanto fantasia, como nos
encontros idilicos de Marilia e Dirceu numa Vila Rica sem lugar na histéria.
Na literatura que se aproxima da vida, o amor é um problema, algo que nio
se resolve amorosamente, pelo contririo, dando vazio aos discursos que
tentam se legitimar, as versdes contraditdrias, ao jogo.

E assim também em Um gato diz adeus, uma histéria repleta de versdes,
uma disputa psicoldgica entre os personagens que se transporta para a es-
trutura do romance. Trata-se de um enredo imbricado, com perspectivas
dissonantes, em que uma delas, porém, carrega a prerrogativa do jogo, suas
regras. Sérgio € o escritor, mais um em meio a tantos outros no papel de
protagonista em narrativas de ficgao. O escritor que fala no romance, que
age, que divide espaco com outros personagens, transitando entre eles, dis-
cutindo e, no caso, lutando por sua versio da histdria. Se Marcia e Roberto
estdo ali, “falando” ao leitor, Sérgio ndo os deixa de tratar como personagens,
manipulando seus movimentos, estudando seus gestos, caracterizando-os:

Para ser completa, esta comédia tem de ter alguns lances tipicos: Roberto como o
professor recém-empossado, ainda sem vinculo préprio, sentado num vagio quase
vazio. O professor ascendente lendo aqueles antncios sobre passagens aéreas com
desconto ou uma escola de idiomas que promete resultados em quarenta e oito ho-
ras. O professor ascendente se preparando para trair seu melhor amigo, aquele que
o pds no cargo, aquele que o apresentou a mulher. O professor ascendente que ¢ a
imagem da prépria pequenez ao caminhar pelas ladeiras do nosso bairro, um pangaré

em busca de um pouco de alfafa, vamos, Roberto, é hora de passar pelo ritual: logo
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vocé tocar4 o interfone e eu o receberei fingindo que nio percebo sua gentileza falsa,
bovina, de quem chega levando uma garrafa de vinho e puxando conversa como
se fosse passar por aquilo tudo incélume, sem ter de pagar o peddgio por conta da

loucura de Marcia (p. 28).

Essa manipulagio, esse olhar de cima do escritor fica evidente durante
toda a narrativa. Sérgio empreende a vida — sua prépria vida — como se es-
crevesse um romance, captando os fios da trama, discorrendo sobre a razio
dos personagens... O jogo metalinguistico deixa de ser algo a ser imbuido das
entrelinhas, a ser descoberto sob a sutileza da composicéo literaria. O lado
de 14 e o de c4 da imitacio romanesca esvaece quando a vida é vivida como
um romance, quando a vida é um romance. O gato diz adeus é a motivagio
e o resultado de uma histéria que aos poucos se descortina. “O passado e o
futuro numa coisa s6”, como esclarece o subtitulo da primeira parte.

Inicialmente para trés vozes, a narrativa traz contudo outras nuances,
outras vozes. Estamos diante de um caso publico. A vida privada, se misturada
ao romance, deixa de ser privada, invadindo as paginas dos cadernos literarios
com resenhas e entrevistas, além dos leitores, ou uma leitora em especial,
Andreia. Essas vozes surgem para completar o extenso mosaico composto
pela trajetéria de um livro, desde sua criacio até a publicacio e recepcio:
Mircia, a personagem, a atriz conduzida por seu “diretor”, Sérgio: “Ele
manipula o tempo inteiro. Ele sabe que vou ceder mais cedo ou mais tarde.
Que sempre estive a mercé dele” (p. 27). Roberto, o professor universitario,
o critico, que reage com uma resenha intitulada “O ano moral”, em que
ataca o escritor. Andreia, por fim, uma leitora implicada, como todos, que
busca no romance algo que lhe diga respeito, que lhe mostre algo...

Certa vez, Luiz Costa Lima asseverou que os textos de ficgio sdo “repre-
sentagdes de representacdes”. Para ele, o “grande teatro do mundo” indica
essa brecha em que o ficcional se encontra com o real, uma vez que ambos
se compdem da mesma substincia: o imaginério como elemento que nos
constitui, e que determina nossa relagio com o outro. O espelhamento
do literdrio nao pode ser inocente porque advém da compreensio que nos
orienta no mundo. A prosa de ficgio especialmente — mas também a poesia
e o teatro — é capaz de elucidar a precariedade de algumas representagoes,
ja que nao caberia qualquer discurso implacavel, absoluto, no espaco mo-
vedigo da criacéo.
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Em O gato diz adeus, Laub adentra essas questdes sem que os personagens
percam sua veracidade, transformando-os em méscaras. Sua ficgao se parece
com a vida, inclusive no que ela tem de obscuro e as vezes inexplicavel.
Apesar das muitas vozes, das versoes e perspectivas apresentadas para uma
mesma histéria, Andreia, ao se questionar sobre o que “ele deixou de fora
do livro” (p. 63), estd apontando para a insuficiéncia ndo s6 do romance de
Sérgio, mas de toda explicagio possivel, ficcional ou nfo, para a violéncia,
o desespero, a morte.

E assim prossegue o desatar dos nds... A malha retorcida da narrativa
aos poucos se estende aos olhos do leitor como uma noticia de jornal. Uma
noticia, ndo uma explicagio. Algo que pode ser lido de modo linear, uma
sequéncia de fatos que encontra finalmente seu desfecho. Contudo, o amor
e suas consequéncias permanecem como um mistério, apesar das versoes,
apesar da obra. O gesto literario de Sérgio, reprovavel ou nio, nio explica
nada, sequer é capaz de fazé-lo. A escrita aqui é uma declaracéo torta de
amor, uma extensio da vida com todos seus possiveis vicios, por vezes al-
gumas virtudes. Em O gato diy adeus a literatura parece mesmo com a vida.
O resto é siléncio.

Rinaldo de Fernandes - Rita no pomar
Rio de Janeiro: 7Letras, 2008.

Luiz Antonio Mousinho

Rita no pomar, de Rinaldo de Fernandes, ¢ uma narrativa de fuga. Isso
se percebe mesmo que nio se leve em conta o dado do enredo ocultado
do leitor pela paralipse narrativa. Ou seja, pela informac@o que poderia ser
mostrada conforme o ponto de vista predominante, mas é escondida, elidi-
da, para a exploracio posterior. A fuga no romance, além de literal (como
saberemos ao final), é fuga interior, fortemente construida na sondagem do
mundo intimo e da memodria da personagem, pelos mondlogos interiores,
pelo fluxo de consciéncia, pelo artificio esperto do mondlogo em voz alta
com o cachorro Pet.

Acompanhamos os fatos narrados pela repercussio deles na percepgio da personagem.
A paulista Rita muda para um recanto do litoral da Paraiba, um lugar imaginério

chamado Pomar, préximo a geografia fisica e humana de seu entorno referencial
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