O paraiso é bem bacana: a Ultima “teogonia
as avessas” de André Sant’Anna
Angela Maria Dias

O mundo vazio de deuses de André Sant’ Anna, no seu tltimo enredo
sobre um atentado terrorista, é constituido como encenagio da mesma
violéncia a linguagem. A tresloucada e caudalosa estéria de Mané, talvez
o personagem mais derrotado da literatura brasileira, encarna a alienacéo
produzida pela consciéncia histérica da experiéncia urbana contemporanea,
talvez no seu sentido mais visceral, como signo “do ser outro dentro de si
mesmo”, daquele que dissimula tanto a sua humana singularidade, que
acaba por aboli-la.

Trata-se de uma fic¢io alucinada, repetitiva e prolixa em que Mané, um
desvalido do interior de Sdo Paulo, espécie pés-moderna de Macabéa — a
personagem de Clarice Lispector —, por talento especial e trapagas da sorte,
termina em Berlim jogando futebol. Uma vez convertido ao Islamismo,
comete um atentado terrorista, como homem-bomba, no qual nio atinge
ninguém, s por acreditar nas setenta e duas virgens do parafso de Ala.

Mané é o subalterno abjeto, cujo suicidio ndo é entendido por ninguém,
assim como o de Bhaduri, a ativista citada por Spivak, no seu artigo “Can the
Subaltern Speak?”. Certamente por isso, ele s6 aparece em coma, em delirios
orgiasticos, vazados num portugués paupérrimo e estropiado, totalmente
tomado pelos clichés da pulp fiction e da comunicacdo de massa.

O principal talento de André Sant’Anna, que, do meu ponto de vista, é
escutar e absorver a fala do outro, neste romance é levado as dltimas conse -
quéncias. Trata-se de uma ficgio caleidoscépica, na qual os mais diferentes
personagens, direta ou indiretamente ligados a Mané, d4o o seu depoimento
sobre o ex-jogador e o desastrado atentado, numa linguagem descuidada e,
em geral, vulgar. A platitude mental, moral e cultural do meio e dos agentes
constitui a tonica do relato, a comegar pelo narrador, que retine e articula os
fragmentos, também numa lingua menor, contundida pelo cliché e sustentada
por vicios de expressio e palavras chulas.
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O carater fortemente dramético da narrativa, disposta como uma espécie
de painel de falas performéticas, integrado pelo préprio narrador, nio so se
apoia numa intensiva oralidade, e na natureza subdesenvolvida do jargdo de
cada personagem, como também, pela pobreza geral da linguagem, instaura
uma produtiva ambiguidade do foco narrativo diante do que apresenta.
Assim, conforme constata Luciene Azevedo, “a estratégia performatica (...)
evita o confronto engajado e a0 mesmo tempo néo se furta ao olhar critico
sobre o presente”!.

A esse respeito, a expressio “mas nao”, ao constituir o principal marcador
da fala do narrador, em conjunto com uma expressao chula altamente co-
loquial (filho-da-puta), simultaneamente o coloca, pela vividez do registro,
ao nivel dos outros personagens, e impede o posicionamento definitivo da
voz em relagiio aos acontecimentos relatados. Assim o leitor o constata, logo
no inicio do romance:

O Mané podia ter dado uma porrada bem no meio da cara daquele gordinho filho-
da-puta.

Mas nio.

O Mané ficou rodando em volta do gordinho filho-da-puta, olhando para os lados,
esperando que algum filho-da-puta logo apartasse a briga.

Mas nio.

Eles eram todos uns filhos-da-puta e queriam ver um filho-da-puta batendo no outro?.

A ambiguidade do tom narrativo pode ser decodificada tanto como a
réplica de um observador critico e enojado com a vulgaridade corrente,
quanto como a cinica mimesis de um descrente com o mundo corrompido,
que se compraz em apostar no caos. Esta corda bamba que, afinal, é uma das
gracas do romance, alude a bipolaridade, tematizada por Peter Sloterdijk?,
entre as posturas cynical e kynical.

Segundo a perspectiva do filésofo alemio, a postura cinica d4 conta das
“operacdes da razao iluminista, como eterno retorno do mesmo” e consiste
“no cinismo do poder e de suas institui¢des”. Enquanto que, sua contraparti-
da, a revolta Kynical, constitui o antidoto a falsa consciéncia dos iluminados

! Azevedo, “O paraiso é bem bacana”, p. 172.

2 Sant’Anna, O paraiso é bem bacana, p. 7. Daqui em diante, as referéncias ao romance serdo dadas no
interior do texto, com a sigla PBB seguida do ntimero da p4gina.

? Sloterdijk, Critique of cynical reason.
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e encarna a tradi¢do do “anarquismo somatico do fildsofo grego Didgenes”:
sua risada satirica, sua postura fisica desafiante ou o seu siléncio estratégico.

No caso de André Sant’Anna, a hesitagio entre as duas tendéncias, ou
ainda o progressivo abandono da perspectiva cinica diante de um mundo
abjeto, dissolvido pela facticidade telematica, pode ser apreendido, desde o
seu primeiro livro, Amor e outras histérias, de 2001.

Tratando-se de uma coletinea de relatos de variada dimenséo, o volume
oferece o pastiche do inesgotavel repertério de clichés da atual sociedade do
espetdculo, em estdrias inequivocamente enraizadas no local Brasil-urbano e
se abre com uma espécie de conto-poema-ensaio, apontando filosoficamente
para uma perspectiva césmica. E o caso de “Amor”, o texto inaugural, de
perfil bastante hibrido, que, ao encenar a linguagem como lixo excessivo e
exercicio perdulério de associacoes, pode ser considerado como uma espécie
de profissdo de fé. Em seu fatalismo apocaliptico, um universo sofrendo em
éxtase abjeto é apresentado por um narrador indiferente e cinico, diante
do poder da midia eletronica e da sociedade de massas para manipular os
desejos e ambigdes da maioria.

A perspectiva césmico-filosofica do conto encadeia um longo e eclético
desdobramento de imagens, ideias e referéncias a icones populares de cul-
tura de massa, desencadeados por uma citacio-epigrafe de Ernest Becker.
Inicialmente, a figuragio do universo como continuada entropia reafirma o
pessimismo de Becker e o renova como uma fantasia canibalistica, na qual
os seres se entredevoram, via sexo, consumo ou violéncia.

Nesse sentido “Amor” é uma parddia rebaixada da Teogonia, uma Teogonia
sem deuses, que descreve um universo abjeto, ja que “o tempo nio existe”
e 0 que existe é uma imensa massa em que liquidos se misturam as carnes
e palavras e angustias, pra formar a imagem recorrente da cobra “comendo
o préprio rabo”*.

A dor e aquele livro cheio de palavras e o Presidente da Reptblica falando aquelas
coisas todas para o povo e o povo ouvindo o Presidente da Reptblica e a dor do povo
e o sangue do povo e 0 povo em chamas nas revolugdes e 0 povo ouvindo a histéria
do Cristo e o povo bebendo o sangue do Cristo e o fedor do povo e o Presidente
da Republica e essa angtstia toda entre os homens e as mulheres fazendo sexo e

todas essas doengas no sangue do povo fazendo sexo e produzindo criancinhas e

* Sant’ Anna, Amor e outras histérias, p.53.
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liberando carbonos e o tempo todo e os organismos fedendo e a gordura nos orga-

nismos e aquelas mulheres’.

Em funcio das repeticdes, obsesses e da perspectiva distante do narrador,
esse conto de abertura da obra pode ser visto como uma Teogonia introdutéria
ao universo da “literatura da pornografia terrorista”®.

No mesmo livro, a absor¢io cool do legado cdmico-tragico de Nelson
Rodrigues aparece bem ilustrada pelo conto “Gases”, uma parédia pos-
moderna da visdo do mundo como absurdo, caracteristica do dramaturgo
carioca. Nele, o narrador, utilizando a primeira pessoa, confunde-se com o
autor propriamente dito, numa espécie de mistura promiscua entre o pacto
autobiogréfico e a ficgdo.

Assim, o autor André Sant’Anna, tendo sido encarregado de fazer o
prefécio a reedi¢ao de O casamento, romance de Nelson Rodrigues, de 1966,
desenvolve em dois blocos uma comparagio entre ele mesmo e o préprio
Nelson, diante dos temas da fic¢do rodrigueana, que, afinal, reciclados, sdo
os seus. Nio fosse ele um escritor basicamente votado a narrativa da “porno-
grafia terrorista”, profetizada por Rubem Fonseca, em meados dos anos 1970.

No primeiro bloco, o narrador apresenta o sofrimento fisico do teatrélogo,
em 1966, provocado pela tlcera, que o vitimava e bem escatologicamente,
“por actimulo de gases no abdome”’. A mistura entre o sofrimento fisico de
um Nelson-personagem — vagante pela prépria casa, numa noite de dor e
insOnia — e os motivos abjetos que caracterizam o seu romance maldito — a
lepra, as fezes, o onanismo, a soliddo, a epilepsia, a morte — circulando ob-
sessivos pela memoria do teatrélogo, tem um efeito arrebatador. A relacio
congenial entre a ficcio rodrigueana e a personalidade do autor, um trégico
e eterno personagem de si mesmo, emerge poderosa pelo desenho preciso
desta noite sem saida, repartida entre dor, exaltacio e solipsismo.

O segundo bloco ja apresenta André Sant’Anna, narrador-autor-perso-
nagem de si mesmo, questionando-se diante da tragicidade nio redimida
de Nelson, em seus labirintos de moralista do torpe e da tormenta pequeno-
burguesa. Se o narrador acredita que, do ponto de vista do teatrdlogo, ““O
Casamento’ serd o ‘flato’, onde a miserabilidade, a lepra, a solidao de Nelson

>1d, p. 14.
¢ Fonseca, “Intestino Grosso”, pp. 135-44.
" Sant’Anna, Amor e outras histérias, p.53.
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Rodrigues, serdo eliminadas em 1966”8, é porque confirma o poder catartico
da arte rodrigueana.

Em compensagio, a sua propria experiéncia o induz a pensar bem diferente
em relacio a si mesmo:

No ano 2000, as pessoas eram muito modernas e faziam sexo com nenhum, ou muito
pouco, sentimento de culpa. No ano de 2000, Freud era um cadéver. Nelson Rodrigues
também era um caddver. (...) No ano de 2000 eu nio pratiquei o “onanismo” nem

uma vez sequet. O “onanismo” no ano 2000 era muito bem aceito, mas desnecessario.

Sem lepra, sem culpa pelo meu anus. Por que Nelson Rodrigues e a leitura de “O
Casamento” provocaram gases no meu estdmago? Teria sido apenas o jantar pesado?

Provavelmente. Acho que nem “Complexo de Edipo eu tinha mais no ano de 2000. (...)

Nelson Rodrigues poderia morrer coberto de fezes e envolto por gases. Seria espe-

tacular. Mas eu ndo. Seria humilhante. Eu era um homem de bem no ano de 2000.

Eu sou um bosta’.

No ano 2000, a literatura de Sant’Anna, ao retomar procedimentos da
imaginagio pornografica de Nelson Rodrigues — a repeti¢io e a economia
de meios, entre outros — o faria sem a forma sacrificial que a caracteriza,
isto é, sem a sua qualidade paradoxal, delirante, tragica? Em sintese, como
“homem de bem no ano de 2000”; serda que o autor de “Gases” retoma o
tonus autofigico e autoconsciente da obra de Nelson, apenas para denunciar
a propria impossibilidade de recrid-lo? Serd que também neste caso, o ponto
de vista é cinico, ou, pelo contrario, engajado na resisténcia ao cinismo do-
minante, pela via satirico-anarquista do kynicism, proposta por Sloterdijk'®?

Posteriormente, em Sexo, a conexfo entre canibalismo, pornografia e
consumo constitui a concepg¢io arquitetdnica do conjunto e exprime-se no
estilo coletivista do que a dupla Deleuze/Guattari conceitua como “literatura

»11

menor”!!, no desenvolvimento de uma trama enredada de relagoes sexuais,

que, diferentes apenas no grau da escatologia e perversio, encenam a mesmi-

81d, p. 62.

°1d., pp. 63-4.

10 Sloterdijk, Critique of cynical reason.

" Deleuze e Guatarri, Kafka: por uma literatura menor.
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ce fetichista do corpo como mercadoria, 2 semelhanga da pornografia banal.

O estilo, propositadamente pobre, é inchado de delongas, apostos e
parafrases — em torno do poder centrifugo do consumo — e o mundo, inter-
cambidvel e sem alternativas, desdobra os inimeros personagens, carentes
de nome préprio, que gravitam em torno do Olimpo dourado da midia, e do
seu espelho narcisico de aparéncias e egos-ideais. Aqui, a mesma repeti¢io,
com restrita economia de meios — j4 que, apesar de curta, a narrativa é so-
brecarregada de redund4ncias na nomeacéo despersonalizante dos caracteres
—, é comandada por um narrador-autdmato, cruel na justaposi¢ao das cenas
previsiveis e na reiteragdo dos motivos e clichés.

Na orquestragio de O paraiso é bem bacana, também os indmeros depoi-
mentos sobre Mané — dos companheiros de Ubatuba, do pessoal da equipe do
Santos Futebol Clube, dos seus colegas do time de Berlim, das garotas alemas
que os frequentam — somados as alucinagdes pornograficas do protagonista
agonizante — por serem altamente estereotipados, configuram uma espécie de
enunciacio coletiva e genérica, vazada num jargio iletrado ou semiletrado,
mas sempre caracterizado pela pobreza da expressao. Nesse sentido, a inces-
sante reiteracdo de palavras de baixo caldo, a redundéncia de exclamagoes e
interjeigdes, a estrutura recorrente dos fragmentos compdem a violagio da
lingua pelos afetos primarios da dor e do prazer, ou pelos transes do corpo,
expressos pelo imediatismo da fala colada aos sentidos.

Ao explicar os processos de significacio na linguagem, pelo desenvolvi-
mento psicanalitico do ser falante, Julia Kristeva aponta dois modos: o semi-
6tico e o simbdlico. O semidtico (tomado no seu sentido grego como trago
distintivo, marca) constitui a modalidade extraverbal que absorve e manifesta
a energia do corpo — seus afetos e pulsdes elementares — que, embora possa
ser expressa verbalmente, ndo estd sujeita as regras da sintaxe. O simbdlico
que, consistindo na modalidade em que os falantes tentam expressar-se pela
ordem ldgica — inerente a relacio convencional entre significante e signifi-
cado —, tende a formular o sentido com o minimo possivel de ambiguidade.

Estes dois planos integram, ainda segundo a tedrica de Revolucdo na
linguagem poética’?, a distingio entre Genotexto e Fenotexto, proposta para a
abordagem de textos literarios. O primeiro, configurado pela heterogenei-
dade polifonica e polissémica do nivel semidtico, oferece o espeticulo da

12 Moi, The Kristeva Reader.
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motilidade entre as palavras e da desestruturacio do sentido, por influéncia
das energias pulsionais. O segundo, composto pelas estruturas articuladas
da semintica e da sintaxe, formaliza a natureza simbodlica dos processos
racionais de significago.

No universo deste tdltimo livio de André Sant’Anna, a linguagem ex-
perimentada como “coisa corrompida, vergada pelo peso da acumulacéo
histérica”?, dramatiza a poténcia andrquica e desestruturante das repeticoes,
entonagdes e ritmos desconexos do Genotexto. Atingindo o climax da vulga-
ridade e da pentiria de sentido no delirio pornografico do protagonista — todo
o tempo alimentado pelo universo televisual dos filmes e pela imprensa das
revistas de pornografia, sexo e nudez —, o romance, como pluralismo re-
dundante de falas, ndo abandona o mesmo diapasio mediocre e rebaixado.

E vai continuar. E setenta e duas. Cada hora, uma vem ficar comigo. E depois vem
duas e depois vem dez e depois vem as setenta e duas tudo e por isso que continua,
porque eu td querendo e sempre que eu tiver querendo, vai continuar acontecer
tudo que eu td querendo e eu nio quero ficar sozinho, quero ficar junto com elas
que me ama, que é mie também, que faz 0 tempo nunca acabar e o tempo é sempre
bom sem ser depressa, nem devagar, s6 tempo que nfo é tempo porque nao passa
nunca e é que nem como nAo ter tempo, o tempo, assim, que passa. Assim que nem
a Martinha, que j4 passou uns quatro ano que eu nio vejo ele e ela continua com a
mesma cara de quando ela tinha treze ano, que eu gostava dela, (...) e a Martinha
fica assim que nem se fosse uma filhote mamando (...) nessa sombra e umas uvas que
nem naquele filme do Nero, que nem naquele filme que tinha na televisao do Jeipom
que passava sempre (PBB, p. 50).

Conforme comenta Susan Sontag, em “A estética do siléncio”, a “repro-
dugdo tecnoldgica ilimitada”, aliada a outros fatores como o diltvio de textos
escritos e imagens — impressas, eletronicas e ou digitais — e a “degeneracéo
da linguagem publica dentro dos dominios da politica, da publicidade e
dos entretenimentos” terminam por gerar contemporaneamente ‘uma
desvalorizagio da linguagem”!*. Justamente tal fendmeno, a seu ver, tem
sido responsével, desde a alta Modernidade, pelo prestigio do siléncio como
“um projeto mitico de libertacdo total”: do artista em relagio a si mesmo,

Y Sontag, A vontade radical, p. 22.
“1d., p. 28. -
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da arte em relagio as obras particulares e a historia, e ainda, “do espirito
face 2 matéria”?.

Entretanto, conforme ainda o constata a ensafsta americana, “a era da
defesa disseminada do siléncio da arte” assiste a proliferagio de obras mar-
cadas pela “tagarelice”, pela “loquacidade” e “repetitividade”, em suma,
segundo termina por resumir, por “uma espécie de gagueira ontolégica”'.

Exatamente tal gagueira caracteriza o universo ficcional d’ O paraiso é bem
bacana. Sufocado pelo mundinho estreito de rixas e disputas de uma cidade
pequena, tdo influenciado pela inddstria cultural, como Paideia, quanto
Sexoj; esta tltima ficcio, combina a mesma estrutura repetitiva, reiterativa e,
certamente tediosa, das obras anteriores a algumas modificagdes estruturais.

Primeiro, ao invés da economia de meios de seus primeiros contos e
mesmo de Sexo, na verdade uma novela, o alentado volume, publicado em
2006, tem 451 péginas. Depois, ao afastar-se dos focos narrativos utilizados
anteriormente, O paraiso é bem bacana introduz importante inovagao na
linguagem, francamente modelada pelo discurso oral.

Se uma certa oralidade ja desponta em Amor e outras histérias — que é
uma espécie de mondlogo interior de um narrador ausente, porém delirante
e obsessivo —, no tltimo romance este modelo informal de expressiao adquire
um padrio performatico e diversificado, encarnando uma amostragem sig-
nificativa de personagens e tons, desde o narrador mesmo, até a algaravia
repetitiva e, por vezes, desconexa da coma de Mané.

Aliés, a prépria relativizagdo da distAncia entre o narrador e os perso-
nagens, como vozes que se alternam, tem relevancia na distingio entre a
perspectiva adotada em O paraiso é bem bacana e na maioria das demais
produgdes, nas quais, ou o narrador se mantém olimpicamente distante, frio
e impessoal, ou em primeira pessoa, como no ja mencionado conto “Gases”,
de Amor e outras historias.

Na fic¢io sobre Mané, além de organizar a mirfade de depoimentos, o
narrador adota o baixo padrio da maior parte das falas, com seus refrdes,
entre francamente coloquiais ou de baixo caldo, numa clara contaminacéo
pela sufocante mediocridade do ambiente. Daf que sua tagarelice seja fun-
damental para a retomada da literatura menor, na acepgio de Deleuze e
Guattari, como prética, ja adotada em Sexo.

51d., p. 25
©]d., p. 33.
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S6 que desta vez, a escavagio da linguagem, apoiada pela tonica da
oralidade, aprofunda-se significativamente, em comparacio a linguagem
minimalista e impassivel do romance de 1999. A ignorancia quase iletrada
da maioria dos personagens, com excecéo de alguns poucos, seu vocabulario
pobre, a frequéncia de girias, formas coloquiais sincopadas, e expressdes chu-
las e pornograficas — “E por isso que eu t& comecando a achar que eu tenho
culpa no cartério” (PBB, p. 134) — atingem o apogeu com as alucinacoes de
Mané. Seus transportes orgidsticos, aliados aos desvarios masturbatdrios,
detalhadamente descritos pelo narrador, além das intervencdes deste dltimo,
pontuadas pelo baixo continuo do palavrio e pela modalizagao adversativa
do “mas ndo”, constituem os pontos altos do que se poderia considerar o
efeito “ndmade, emigrado e cigano”!” sobre a propria lingua, neutralizada
e desfocada.

Na tltima obra publicada de André Sant’Anna, a mimetizacio da tauto-
logia caracteristica da sociedade “mesmificada” pela religiio do consumo de
massa, inerente a postura maquinica da voz narrativa, parece ocorrer com
mais énfase, provavelmente por conta da estreiteza do mundinho de igno-
rincia, chavoes e absurdo do relato. Em decorréncia disso, a contaminacéo
pela entropia do contexto mistura o ponto de vista & impoténcia cognitiva
dominante, fazendo-o concluir a sua participagio, no painel de depoimentos
do romance, com um simples e derradeiro “mas nfo”: sintese pleonastica do
tom adotado, entre perplexo, corrompido e condoido.

Partindo de uma incerta superioridade, diante da degradagio apresentada
em “Amor”, apenas aliviada pela automortificagao do desabafo de “Gases”
(“Eu sou um bosta”), ainda no primeiro livro, a figura do narrador, em O
paraiso é bem bacana, reitera a anterior postura tecno-tele-mididtica — tam-
bém adotada em Sexo — desta feita, assumindo mais radicalmente o virus
corruptor da linguagem, corrente nos universos que recria. Nesse sentido, o
pastiche da idiotia generalizada afasta-se sutilmente do viés irdnico, inerente
as operacdes miméticas anteriores, para encarnar a coletiva deterioragio do
discurso.

A sintaxe da dor, do grito, e ou, como diriam os tedricos da literatura
menor, “o uso intensivo, assignificante da lingua”!¥, acontecem nos melhores
momentos da epopeia falida de Mané, em que aliteracoes, onomatopeias e

17 Deleuze e Guatarri, Kafka: por uma literatura menor, p. 30.

51d., p. 34
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repeti¢des sonoras inarticuladas dramatizam o sofrimento do personagem,
fazendo afluir o Genotexto, pelo uso frequente de tensores, indiciando
energias pulsionais.

O Paraiso era s6 mentira, era s6 sonho, que nem que eu tinha medo. E o Inferno é
que é a tinica verdade que tem nessa mentira. Mas é mentira também. E o sonho dos
medo. Agora eu vou ficar sempre nos medo, nesse escuro. (...) Tem s6 um escuro e
essas lembranga das coisa boa que € para ficar atentando, que é pra ver que as coisa
boa nio tem, ndo vai ter. (...) Agora que ta doendo, que o Al4 fez eu ficar entendendo
essas coisa que ta acontecendo, essas coisa que é tudo ruim, af eu fico todo doendo

mais ainda, doendo tanto que nio d4 nem pra agiientar, mas af vai ter que agiientar
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or isso que eu fico gritando, porque

p
vai acabar nunca (PBB, pp. 446-7).

A progressiva adocio da figura do martir como ego ideal, pela aplicada
idiotia de Mané, num aprendizado torto, a partir da inversiao da propaganda
antimuculmana do ocidente, caracteriza bem o perfil subalterno do persona-
gem. O culto do martirio e suas recompensas imagindrias s3o a notoriedade
sonhada pelo filho sem pai de mée bébada e promiscua, oprimido pela vida de
bode expiatdrio na cidade pequena e vitima da prépria covardia. A estrutura
tautoldgica da sintaxe utilizada pelo narrador enfatiza a estreiteza mental do
personagem e d4 a temperatura de sua impoténcia intelectual.

A retrospectiva do ano.

O Muhammad Mané ficou na ddvida sobre quem era o Bin Laden. O Muhammad
Mané ficou na ddvida sobre quem era o Bin Laden. O Muhammad Mané néo sabia
se 0 Bin Laden era o Saddam Hussein ou se o Bin Laden era o Bin Laden mesmo.
Mas néo. (...)

Para o Muhammad Mané, que estava aprendendo direitinho tudo (...) sobre o mundo
mugulmano, o Bin Laden agora era o chefe supremo dele, do Muhammad Marné. (...)
Para 0 Muhammad Mané, o garoto palestino com os explosivos amarrados a cintura,
o Saddam Hussein, o Bin Laden e o pessoal do Planeta do Fluminense eram todos
martires.

E 0 Muhammad Mané também seria um martir (PBB, p. 426).
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A abjecio do anti-her6i, finalmente reduzido a um corpo mutilado —
“Muhammad Mané est4 inconsciente, perdeu um braco, as pernas, um olho,
estd cego, além de ter varios 6rgaos danificados” (PBB, p. 132) — além de
concretizar a sub-humanidade e a poténcia autodestrutiva do personagem,
constitui a base de dissociacdo entre suas fantasias sexuais obsessivas e a
experiéncia do corpo. Conforme comenta Susan Sontag, o “discurso ruim” é
o discurso “dissociado do corpo”: “Livre do corpo, o discurso se deteriora”".

A “corrupgio geral do discurso”? dramatizada pela linguagem tautoldgica
e pela caudalosa tagarelice do romance apontam para o universo abjeto,
entrépico e vazio de deuses, ja apresentado no conto “Amor”. Em O paraiso
é bem bacana também a mitologia da industria cultural é a grande reguladora
da vida social, secundada pelo fanatismo religioso, como recurso na busca
de uma justificagio em meio a um mundo dissipado entre consumo, sexo e
violéncia. A repeti¢io obsessiva de motivos, situacdes e expressoes, inclusive
na estrutura da frase, frequentemente tautoldgica, e a deteriorago da lin-
guagem, cada vez mais exacerbada, na progressio da obra do autor, apontam,
certamente, para uma operagao sempre reiterada: a centralidade da critica
a imagem na sociedade contemporanea, como o estigio mais recente da
fetichizagio do desejo, dos usos e das necessidades operada pela mercadoria.

Nesse sentido, o olhar maquinico que preside a grande parte da obra, in-
clusive A montagem dos fragmentos de O paraiso é bem bacana, pelo serialismo
de insights e esteredtipos que recorta e acumula, em forma de fragmentos,
captura literariamente a concepcio impessoal e formalizada do objeto de
consumo, caracteristica da Pop Art.

Na tradicéo iniciada por José Agrippino de Paula, com sua epopeia Pan
América, a obra de Sant’Anna — rebaixando o tom épico e retirando toda
possivel grandiosidade da mitologia da inddstria cultural — inicia-se com
a Teogonia as avessas de “Amor”, e adota o ponto de vista da maquina,
apresentando, em contiguidade, situagdes como cenas tele-tecno-mediadas,
j4 que seus personagens-figurantes comportam-se como teleguiados pelos
fetiches do capitalismo de consumo em grande escala, de bens, sfmbolos,
marcas e valores.

Talvez, pelo fato de retrabalhar, num segundo nivel, os materiais da litera-
tura fantastico-cinematografica de Agrippino, concretizando, pela perspec-

1 Sontag, A vontade radical, p. 27.
©1d., p. 31.
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tiva automatica e despersonalizada e pelo superficialismo dos personagens, a
prevaléncia da tecnologia como for¢a produtiva, André Sant’Anna suscite
uma aproximagio com o artista brasileiro Vik Muniz.

Atualmente, reconhecido no Brasil e no exterior, o conjunto do trabalho
de Muniz, em sua absor¢io do protagonismo da tecnologia digital como
padrio da hiper-realidade contemporénea, reflete visualmente sobre o “re-
gime da réplica e os elementos politicos que conformam a imaginabilidade
contemporanea”?!.

Nesse sentido, penso ser possivel um cotejo com o experimento verbal
de André Sant’Anna, nfo s6 pelos procedimentos de serialidade, mas tam-
bém pela perversio a que submete a “carne” da copia fotografica??. Assim,
na utilizacdo de materiais como o lixo, 0 agtcar e o chocolate nos retratos
de pessoas anonimas e de celebridades, como Pollock e ou Freud. Ou ainda
no emprego de diamantes para retrabalhar as imagens cinematograficas de
Elizabeth Taylor ou Monica Vitti.

Mas serd, sobretudo, na apropriacio dos restos e de materiais descartaveis
— como as imagens de sucatas — para a recomposicao atualizada ou pervertida
de obras-primas da arte ocidental, a exemplo da extrema representagao do
abjeto, em “Saturno devorando um de seus filhos” de Goya; ou ainda no
reaproveitamento do lixo eletronico, configurado na gigantesca montagem
de WWW (Mapa-mundi), que o trabalho de Muniz mais se avizinha das
narrativas de Sant’Anna. Aqui, a obsolescéncia se alia & desmedida da World
Wide Web, em que a ruina tecnoldgica compde um descomunal mapa, ao
mesmo tempo, invertendo a relagio entre a nulidade do valor de uso do
detrito e sua utilizagao® no contexto da obra, e apontando para o corpo sem
6rgios do universo imenso e abjeto da rede, confundindo-se com o0 mundo.

Nesta mesma linha, podemos incluir os retratos compostos de coisas mid-
das e descartaveis (Rebus) e também os montinhos (Mounds), diversamente
constituidos por um actimulo de dejetos e inutilidades, a saber, por exemplo:
veneno para rato, Budas de jade, dropes de pectina, meteoritos, alfinetes,
aspirinas, granola, purpurina prateada, abelhas assassinas®*.

Se, como constatou Walter Benjamin, “as alegorias sdo no reino do

2! Herkenhoff, "A vista abaixo da linha do equador", p. 138.
21d., ib.

B 1d., p. 142.

*1d., p. 114.
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pensamento o que as ruinas sdo no reino das coisas”?, a lgica indicial
da montagem, inerente ao universo pop-plastico de Muniz, igualmente se
encontra na narrativa combinatéria de Sant’Anna. E por isso mesmo, ou
ainda pelo que implica tal l6gica alegérica, posso surpreender também em
ambas a mesma recusa ostensiva de qualquer estetismo, além do semelhante
culto da impessoalidade.

A “literatura menor” de André Sant’Anna repele “toda literatura de
mestres”?®e na tentativa de recriar a abjecdo da vida contemporinea, em sua
impoténcia do limite e da medida, “leva a lingua para o deserto”*’, buscando
o0 interminavel tartamudear como linha de fuga. Nessa direcéo, o deserto
de O paraiso é bem bacana recria o automatismo maquinico do enfoque,
caracteristico das obras anteriores, por meio de uma postura rebaixada de
dic¢do que, mesmo sem renunciar a uma mitigada recusa do ambiente, nele
estd mergulhada.

Em funcdo do excesso praticado por autores contemporaneos, como
Burroughs e outros, Susan Sontag comenta: “A perspectiva presente é a de
que os artistas continuario a abolir a arte, apenas para exuma-la em uma
versao mais retraida”?®. Talvez a frase também fornega uma boa chave in-
terpretativa para o entendimento da ironia de Sant’Anna, ao transformar
a nobre miragem do siléncio num “discurso que parece ao mesmo tempo
irreprimivel (e, em principio, interminével) e estranhamente desarticulado,

penosamente reduzido”?.
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