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Amaram o amor urgente

As bocas salgadas pela maresia

As costas lanhadas pela tempestade
Naquela cidade / Distante do mar

Chico Buarque, "Mar e lua”.

Os nomes de Domingos Pellegrini e Miguel Sanches Neto evocam quase
imediatamente o cendrio do norte paranaense. Domingos Pellegrini responde
pela construgio ficcional deste espaco na literatura nacional. Terra vermelha
(1998) ndo s6 imprime a marca do novo norte do Paran4 na rota da lite-
ratura brasileira, como também equivale, nos nossos parAmetros, a funcéo
desempenhada por O tempo e 0 vento para o territorio gaticho, ou seja, uma
literatura de fundacéo.

A saga de José Pellerini e de Sebastiana, provenientes das plantagdes de
cana-de-acicar do interior paulista, em direcfo a terra das promessas, repassa
o drama de milhares de imigrantes oriundos dos varios cantos do Brasil e do
mundo no rastro do ouro verde.

Antes, contudo, de Terra vermelha, outros contos ja destacavam o escritor
londrinense, como os de O homem vermelho (1977). Alguns deles, como “As
tltimas perobas”, recriam a forga bruta mas também maégica da ocupacéo
daquele espaco. Na linha ainda da violéncia fundacional encontram-se
As sete pragas (1979), fundindo o discurso biblico da criagdo do mundo a
transformacio do espago primitivo. J4 Pensdo Alto Parand (2000), alusio ao
antigo empreendimento familiar, reorganiza antigos contos, conferindo-lhes
uma disposigao mais ligada & geografia da terra vermelha.

E através do contista Domingos Pellegrini que Miguel Sanches Neto tem
contato com uma vertente da literatura brasileira contemporinea estranha
ao circuito dos grandes centros urbanos. “O encalhe dos trezentos”, de O
homem vermelho, cuja agio se d4 numa estrada proxima a Peabiru, cidade onde
Sanches Neto passou a infAncia e a adolescéncia, tem o gosto de descoberta.
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Reconhecendo o legado de Domingos Pellegrini, ele percebe que a literatura
poderia ser feita a partir de referéncias comuns, ou seja, do seu entorno.

Chove sobre a minha infancia (2000) vai marcar a estreia romanesca de
Miguel Sanches. Privilegiando a visdo do menino, outro trago da escrita
de Domingos Pellegrini, o romance desconcerta o leitor pela forte presen-
ca autobiografica. E, no entanto, do retrato de geracOes que procuram se
estabelecer neste novo mundo e na nova organizagio familiar que trata o
livro. Envolvidos na trama, a avé, o pai, a mae, o padrasto, como também o
protagonista, que, ainda que marcado indelevelmente pelo seu meio e sua
gente, caminha para o rompimento com aqueles lacos. Ele, homodnimo do
autor, procura no salto para cidades maiores as condigdes de subsistir por
meio da atividade intelectual, em franca oposi¢ao ao seu meio que o relegava
ao trabalho bragal. O confronto entre os dois mundos, rural e urbano, passa
a ocupar assim um lugar determinante nessa producio.

O (antigo) novo norte paranaense
Pellegrini e Sanches Neto néo falam apenas de um espaco comum, mas
também de um tempo e de formas de vida que se extinguiram:

Acabaram-se os porcos criados nos quintais. Acabaram-se ainda os préprios quintais
tais como eles eram: versio minima da chécara, com chiqueiros, galinheiros, pés
de fruta, pequena roca de milho, mandiocal, horta e um rego de dgua correndo do
tanque para as drvores. Acabaram-se também alguns prazeres que sé estes quintais

parentes da roga nos davam'.

Enquanto em Domingos Pellegrini, lemos:

As velhas casas de madeira vao caindo uma a uma, e no é tanto delas que sinto falta,
nAo. Sinto falta é do jardim com pés de alecrim, tinhordo e aquelas “folhagens” de

folhas coloridas, que s6 as casas de madeira tém (...)

Sinto falta do prego na parede onde pendurar tantas coisas, paletd, sacola, embornal,
cantil, espingarda, estilingue.
Sinto falta das conchas e escumadeiras penduradas na parede acima do fogio, e das

lingiiigas penduradas no varal de arame.

! Sanches Neto, Impurezas amorosas, p. 181.

? Pellegrini, “Casa de madeira”.
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A identificacdo com o mesmo espago pode ser sentida também na re-
tratacdo dos temas. “O dltimo porco”, de Pensdo Alto Parand, e “Sabor”,
de Hoéspede secreto, resgatam a matanga do porco como cerne da economia
doméstica e, por consequéncia, como centro nas relacoes afetivas familiares.

O menino de “O dltimo porco”, ainda crente em Papai Noel, acompanha
o ritual da matanca do porco executado por seu avd na época do Natal. En-
quanto prepara e separa as partes do animal, o neto ouve as peripécias do avo
sobre seu tempo de tropeiro. Esquecido do motivo que o havia retirado da
cama tdo cedo, testemunhar a passagem do velhinho, o garoto vai povoando
sua imaginagfo através da narragio com outros seres magicos, naquele que
seria o tltimo Natal do avo e o dltimo que reuniria toda a familia.

A excepcionalidade da matanca do porco em “Sabor” dé-se na justifica-
tiva da auséncia escolar naquele dia para o menino e seus irmios. Quando
as criangas acordam, o padrasto ja seguia na funcio. A piedade do menino
para com o animal pronto a ser sacrificado origina a repreensio do padrasto.
Depois de dividido em partes, é a vez de a mie entrar em cena. A ela caberia
o armazenamento dos bifes, das linguicas, do torresmo, que alimentariam
a familia até a4 morte do préximo porco. Como no conto anterior, o ritual
costura uma sorte de sociabilidade relegada ao passado.

Os sujeitos desses textos compartilham ainda uma alegada aversio tec-
noldgica. Enquanto o narrador de Pellegrini se autointitula um dinossauro,
visto néo possuir ainda hoje um telefone celular’, o de Miguel Sanches néo
deixa por menos. Nio sé revela seu constrangimento com aquele aparelho,
como estende o desconforto com outras pecas da modernidade, como o
micro-ondas:

Todas as vezes que seu celular tocava, ele tinha um sobressalto. Seu coragio acelerava,
intensificando a circula¢io do sangue. Atendia a chamada com um tom de voz doido,
como se tivesse sido agredido.

Naio conseguia mais viver sem celular. Durante anos, resistira. Mas agora era impos-
sivel. Para ndo se entregar de vez a barbarie eletronica, nio deixava entrar forno de
microondas em casa. Nos momentos de entusiasmo, com os amigos mais {ntimos,

gostava de se apresentar como dltimo-homem-na-face-da-terra-sem-microondas.

Azar o seu — diz a mulher — Tera que comer sempre comida fria*.

3 Pellegrini, “Dinossaurices”.
4 Sanches Neto, “Mute”.
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O campo e a cidade

Se ndo h4 dividas que a prosa de Domingos Pellegrini e de Miguel Sanches
Neto nutre-se sem parcimOnia das referéncias sécio-culturais desta fatia do
estado paranaense, outro desdobramento se revela nos seus escritos. Assim
como na ficcdo de Miguel Sanches Neto, a escrita de Domingos Pellegrini
comporta uma boa dose autobiografica. Em relagio a Pellegrini, nao h como
dissociar a experiéncia do escritor empirico e a do sujeito ficcional em direcéo
ao mundo rural, ou, pelo menos, ao que resta dele.

Enquanto Terra vermelha descreve o caminho da familia do campo para
a cidade, a fase mais recente da producio do autor aponta para o trajeto
oposto. O romance O caso da chdcara chao (2000) e o volume Noticias da
chdcara (2002) confirmam o pressuposto.

O caso da chdcara chdo é ambientado numa propriedade limitrofe a zona
urbana. L4 o escritor Manfredini, a companheira Olga e a filha iniciam uma
nova vida distantes do burburinho da cidade. O ansiado clima paradisiaco é,
no entanto, quebrado por um assalto a casa. Frustrado o intento, o escritor
participa o fato a policia, quando os problemas verdadeiramente comegam.
Como os arrombadores pertencem a familias com influéncia no meio social,
no processo movido contra eles, as vitimas acabam passando a posicdo de
réus. Absurdo? E esta mesma a Gtica do romance sobre o poder, o que, no
saldo, constitui mais um argumento para o isolamento da familia nas cer-
canias do seu dominio.

Nio deve constituir novidade que, aps uma longa vivéncia urbana,
inclusive de alguns anos na cidade de Sio Paulo, Domingos Pellegrini rea-
lizou 0 sonho editado por Manfredini, transferindo-se para uma chécara de
trés mil metros nas imediagcdes de Londrina. Em seu blog, o autor costuma
atualizar seus leitores com as novidades sobre o dia-a-dia, voltado para a
plantacéo e para a contemplagdo das novas floradas ou das dltimas frutas.
O deslumbramento do narrador é patente:

OS COQUEIROS estao dando cocos; parece 6bvio dizer isso, mas o bvio é o melhor
da vida (...) Coqueiro s6 pode dar coco, claro, mas na verdade, s6 d4 mesmo se vocé
cuidar, adubar, irrigar, defender as flores e os coquinhos novos contra insetos. Af vocé
ter4 suco natural, doce e dietético, em embalagem perfeita. Coco é a fruta que mais

d4 gosto cuidar. Abro um, as cachorras ficam com olhos pedintes esperando pela
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polpa. Cada coco é uma festinha: todos bebem um pouco da 4gua, a polpa vai para

os cachorros, a casca vai virar adubo, sobra até uns farelos no chio para as formigas’.

Resultado desta experiéncia é a reunifo Noticias da chdcara (2002),
composta por verbetes apresentados meio aleatoriamente e que adentram
o universo do agricultor. A introdugio justifica a razdo de ser do livro e
testemunha uma das idiossincrasias urbanas do autor:

Quando mudamos para a chécara, logo alguém lembrou que d4 duas alegrias - uma,
quando a gente compra, e outra quando vende... Mas a primeira alegria j4 foi o si-
léncio, sem a barulheira da cidade, onde eu quase enlouquecera, com o apartamento
a toda hora invadido por barulheira civica, religiosa, politica, sindical, comercial,
estudantil, ou simplesmente barulhal mesmo, que no Brasil poluigio sonora é o mais

impune dos delitos®.

Enquanto o sujeito em Domingos Pellegrini mostra-se apaziguado com
o0 espago natural, o de Miguel Sanches Neto teima em reivindicar uma in-
tolerancia com este dominio:

Aos que gritam por ares campestres, aos que gostam de pernilongos, borrachudos,
abelhas e também moscas varejeiras, e que acham que o campo oferece o contato com
a natureza, e que recebem picadas, evitando o uso de repelente, aos que acreditam
nisso tudo peco que respeitem minha opgio de inalar g4s carbdnico nas cidades, de
sentir o cheiro de esgoto em cada esquina, porque a cidade nos proporciona uma

experiéncia de realidade, enquanto o campo nio passa de uma mentira.

O canto ardido dos passarinhos € tdo irritante quanto o alarme disparado nas casas
vizinhas, o barulho dos carros, a conversa sem fim dos noctivagos. Nio, nio se ilu-
dam, o mundo é s6 poluicio. Entdo peco a todos os convertidos pelo contato com
a natureza que calem essa matraca de pastor pentecostal, que quer salvar o0 mundo
s6 da boca para fora, e talvez do bolso para dentro, e me deixem envelhecer com

minha mente poluida’.

5 Pellegrini, Noticias da chdcara, p.123.
°1d, p. 7.
"Sanches Neto, “Me deixem”.
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Sujeito ainda preso as referéncias rurais, expde periodicamente o desejo
de partir para experiéncias mais cosmopolitas. Enquanto isso, convive num
entre-lugar, nem campo nem a cidade sonhada. A meio caminho geografi-
camente: Ponta Grossa.

Sim, até em Ponta Grossa é possivel ser feliz, ndo dessa felicidade colorida da tevé,
mas da outra, timida e humilde, dos homens cinzas, sempre com uma dor vaga no
olhar, ombros levemente arcados, o passo lento a cruzar a avenida, indiferente as

vitrines e a seus encantos®.

Outras vezes, revela o desejo de retornar as raizes. Mas, desapontado,
porque a cidade de hoje no é a Peabiru do passado, o sujeito retrocede.

Evidentemente que a configuracio contemporinea nao permite uma
oposi¢io tio drastica entre campo e cidade. A chécara de Pellegrini, por
exemplo, situa-se numa fronteira:

no meio da encosta, recebemos a enxurrada do conjunto habitacional vizinho: nossa
rua é asfaltada e tem de um lado as chacaras, do outro lado o conjunto — onde entopem
os bueiros com folhas, garrafas, pneus, paus, pedras, latas e todo tipo de tranqueira,
de modo que a chuva vem toda, alagando a rua e descendo em caudal pela entrada

do carro, formando riacho que vai bater 14 no muro do fundo’.

Miguel Sanches Neto, por sua vez, agora pacificado com o mundo tec-
noldgico, testemunha o imbricamento dos ambientes, o rural e o urbano:

Quando vim para Ponta Grossa, em 1993, tudo era muito dificil. Como uma linha
de telefone custava um horror, e comegando eu a escrever aqui na Gazeta do Povo,
mandava minha matéria por fax, mas do posto telefonico. Aproveitava todas as
idas a Curitiba, Sdo Paulo e Campinas para comprar livros (...) Hoje, os arquivos
dos livros que escrevo chegam em formato pdf, isto €, com a mesma feicio em que
serdo impressos; e posso ter acesso a eles em qualquer lugar, mesmo em Peabiru (...)

A roga virou metrépole!®.

8 Sanches Neto, “Ser feliz em Ponta Grossa”.
? Pellegrini, Noticias da chdcara, p. 10.
10 Sanches Neto, “Escritor em férias”.
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Ou na reflexiao:

Vestimos as mesmas roupas, apreciamos os mesmos alimentos e bebidas, lemos os
mesmos livros. A natureza virou um valor metafisico, uma espécie de parafso, que
queremos intocado para nossa seguranca, sem suporta-la de perto. Claro, defendemos
a preservagio da Amazdnia, mas quem conseguiria ser feliz 14, sem os confortos da

modernidade tecnolégica?!!.

A apreciacio desses textos faz prever uma rua de mio dupla. Enquanto
Domingos Pellegrini assinala um retorno as raizes familiares, Miguel Sanches
parece sonhar com as facilidades culturais e sociais proporcionadas pelas
megal6poles contemporaneas.

Contudo, uma an4lise atenta voltada para outro referencial natural, o mar,
ilumina outros aspectos significativos. A figuragio das paisagens maritimas,
apesar de n@o possuir o mesmo estatuto que as imagens do norte paranaense
nos textos destes escritores, pode dizer muito sobre a relagdo estabelecida
entre o sujeito e seu entorno.

Parecendo estranha a primeira vista, devido 2 fraca intimidade da obra
com o ambiente maritimo, quer nos parecer que ¢ justamente esta equidis-
tAncia que torna mais explicitas tais relacdes com o espago.

Figuracoes do mar

No conto “Minha estagio de mar”, do volume Tempo de menino, de Do-
mingos Pellegrini, o menino-narrador viaja em dire¢cio ao mar com a familia:
0s pais, a irma e a empregada doméstica. A aquisicio do primeiro carro é o
argumento para empreender a longa viagem de férias. Sempre em desacor-
do, pai e mie passam o tempo em fiiteis discussdes, enquanto o0 menino vai
descobrindo no veiculo os limites de sua parca liberdade:

Dormi e acordei com sol na cara, as pernas querendo esticar e uma zoeira no ouvido.
Alice também acordou e brigamos nem lembro por qué, entio ela passou pro banco
da frente, junto da Mae, e fiquei sem ter o que fazer. Passavam os canaviais mais
compridos e os maiores cafezais do mundo, e comecei a empurrar os bancos com os

pés, mas ndo podia. Comecei a mexer nas maganetas mas podia muito menos. Entdo

T Sanches Neto, “Conflito alimentar”.

147



148

Naira de Almeida Nascimento

encostei a cara no vidro da janela mas nem isso podia. Examinei o cinzeiro por dentro
e por fora vérias vezes, comi um ovo cozido, dois, trés, até enjoar de arrepiar, depois

chupei laranjas que a Linalva ia descascando'?.

Ap6s um dificil pernoite num hotel pouco recomendado da cidade de Sao
Paulo, o Hotel Paraiso, a familia retorna a estrada e também aos problemas:
um indigesto almoco em Aparecida do Norte, o pneu furado, os enjoos da
filha mais nova. Alugada a casa na praia, o menino, diante da ansiedade
de conhecer o mar, deve aguardar ainda um dia na arrumagéo e limpeza da
casa. S6 na manha seguinte é que se d4 o encontro:

No dia seguinte Pai pegou a gente logo cedo, viramos a esquina e 14 na frente, no fim
da rua, apareceu uma coisa azul. Fomos andando e a coisa foi mexendo e as vezes
embranquecia, Pai apontou: — Olha 14 as ondas. Quando a rua acabou e aquilo ji era a
maior 4gua que ja tinha visto na vida, chegamos numa areia onde era preciso cuidado
pra nfo pisar nos bichinhos (...) e continuamos ali, o cora¢do batendo junto com as

ondas e um vento que parecia subir da dgua, de tdo molhado e cheiroso de mar®.

Pouco pdde aproveitar a novidade. A chegada da mée faz-lhe entender
que o mar € perigoso, que é preciso passar creme, que o mar “tinha horario

"4 Os dias que

pra gente entrar e sair da 4gua, horario de sol e de sombra...
se seguem sdo chuvosos. Com uma previsdo atmosférica nada animadora
para o resto das férias, a familia decide empreender algumas visitas a parentes
numa cidade proxima.

E o fim do idilio para o menino. Na noite anterior a partida, resolve se
despedir do mal conhecido mar. Sem que ninguém repare sua auséncia, vai
até A praia: “Fiquei tempo ali, até sentir frio de tio molhado era o vento” .
Conclui tristemente ser aquela estac@o a inica que nio deixara suas marcas

na mio do menino, contrariamente s outras ja vividas:

A estaciio dos pides deixava no fura-bolo um calo em anel, onde a fieira apertava,
e um furo na unha do mata-piolho, onde a ponta do pido girava até esquentar. A

estagio das bolinhas-de-gude marcava o né dos dedos com calos rachados igual

12 Pellegrini, Os meninos crescem, p. 12.
BI1d., pp. 31-2.

H1d., p. 32.

51d., p. 34.
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terra seca. Af comegava a estacio dos rolimis e os calos pretejavam de graxa, até a

estagdo das mangas'®.

Espago interdito que parece exercer uma fungio oposta aquela prome-
tida pelo mar, o que acaba se realizando em “Homem ao mar”, de Meninos
e meninas (1995). O conto tematiza um ritual de passagem. Narrado pelo
pai, consagra-se a transicio do menino para a adolescéncia através de uma
prova maritima.

Num fim de tarde, passeando pela praia, o pai indaga ao filho acerca das
transformacdes fisicas ocorridas com ele, concluindo a seguir que 0 menino
“estd comegando a virar homem”!”. Seguem até um rochedo, onde o pai
ensaia a linha em busca de algum peixe. Na euforia de puxar um peixe que
abocanhou a isca, uma onda maior acaba por arrastar 0 menino consigo.
Valendo-se de sinais para indicar que o filho nfo deve voltar ao rochedo, sob
pena de ser jogado contra as pedras, o pai retira o calgado e langa-se também
a dgua. A tentativa de rodear o rochedo e sair na praia torna-se muito mais
dificil que o imaginado. O exercicio de furar as altas ondas rapidamente
esgota ambos. A noite sobrevém e eles tentam nadar em dire¢io as luzes. O
filho apavora-se diante da distAncia que ainda devem vencer:

mas logo voltam a nadar juntos, o pai arfando tanto que pensa meu Deus, eu é que
nfo vou agiientar, e comega a repetir mentalmente meu Deus, meu Deus, meu Deus.
Nunca esteve tio fora de forma na vida, tanto vinho, tanta cerveja; entdo promete
que, se safrem dessa, ndo bebe durante um ano. Passa mais uma onda, o menino péra,
respira olhando para ele com um olhar que é um borrio, e o pai promete nunca mais

beber na vida'®.

Com as forcas que restam, alcancam a areia da praia. No dia seguinte,
ainda no hospital, o filho retoma a conversa do dia anterior: “Quando cresce
pelo na gente é que vira homem? Entdo homem sem pelo niao é homem?”,
recebendo logo a resposta paterna: “...vocé ja é um homem, meu filho, vocé

¢ um homem ja"".

©1d., p. 7.

17 Pellegrini, Meninos e meninas, p. 63.
¥ 1d., pp. 70-1.

YId., p. 73.
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“De volta para o mar” compde-se de vérios fragmentos, flashes de uma
grande familia em férias na praia. O foco narrativo é mais uma vez 0 menino,
mas agora o filtro ocorre pelas lentes do homem maduro. Talvez 0o mesmo pai
de “Homem ao mar”, que adverte o filho, “Cuidado com o mar!”, da mesma
forma como fizera seu pai com ele em crianca.

O titulo justifica-se por esta ideia de retorno fisico e temporal: “Quanta
gente, quantos prédios cadé tudo que ndo existe mais? Por que de repente
o coracio dispara aqui onde aquele dia quase afoguei?! (Sera o susto de se

)%, O conto atesta as

rever menino ou do menino ver o homem que virei?
mudangas que o mar opera nas pessoas. O tio, deslumbrado com as belda-
des em trajes de banho, filosofa: “— O que o mar nio faz com a gente, meu
Deus!”?!. Também em forma de gracejo, o narrador avalia a consideragio de
outro tio diante do carro em vias de se corroer com a maresia (“O que o mar
faz com o carro, isto sim”) ou a da mée, ao se olhar no retrovisor a partida
(“E mesmo, o que o mar nio faz com a gente”). Um pouco mais dramética
¢ a consumacio de um caso amoroso entre “a tia [que] era de um tio e o tio
[que] era de outra tia”??. A maior transformagio, contudo, cabe ao narrador,
antes, perdido nos olhos da priminha. Hoje, ela tem trés filhos, ao passo que
ele usa boné na praia e passa creme nas suas criangas.

O mar atravessa a vida do sujeito, pontuando suas fases. Aquele que, dife-
rentemente de “Minha estagao do mar”, deixa suas marcas, suas impressoes
no corpo e na alma. A adverténcia do pai ao filho (“Cuidado com o mar”)
revela justamente o temor paterno de que tais marcas sejam dolorosas no
aprendizado do filho.

Transformacio também é a ideia evocada por “Fidelidade”, de Impurezas
amorosas, de Miguel Sanches Neto. Um casal, vivendo uma fase morna do
casamento, conhece uma exuberante jovem morena, num fim de semana no
litoral. Animados com a novidade que o destino lhes coloca & porta, Joaquim
e Tina tornam-se mais receptivos aos estimulos externos:

As duas ficaram conversando, e foi a vez de Joaquim, disfarcando o entusiasmo

que lhe estufava o peito, ir para a dgua. Nunca tomava banho de mar; aquele era

214, p. 98.
214, p. 92.
214, p. 97.
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um prazer novo. Tentou alguns mergulhos, deu bragadas a esmo e retornou com os

ouvidos entupidos?’.

As sugestdes que Joana proporciona ao casal, seja desfilando em pequenos
trajes pelo apartamento do casal, seja nas sessdes de cremes protetores na
praia, favorecem a renovagio da vida sexual de Joaquim e Tina:

Almogaram num restaurante especializado em camario, depois pediram sobremesa,
os trés em roupa de banho. Joaquim detestava fazer as refeigdes com aqueles trajes,
nunca ia a um restaurante sem antes tomar banho e pdr roupas decentes. Tudo era

novo. Até aquela vulgaridade anti-higiénica?*.

N3o hé4 novidade na quimica propiciada pela estagio solar, pelos corpos
bronzeados etc. Alias, este costuma ser o padrao metaférico. O que se pre-
tende, a partir da tdnica nestes elementos, é tragar uma mudanga de rumo
nas demais cronicas do mesmo volume que se reportam ao mesmo ambiente.

“Casa no litoral” descreve um tipico veranista no més de janeiro: cabelos
tmidos, calgio e camiseta, 6culos escuros, ténis colorido, muitas cervejas,
caipirinhas, caminhadas, corpo bronzeado, calor, brisa, sorvete. A tnica
estranheza é que ele ndo est4 de fato no litoral, mas sim na sua casa a cen-
tenas de distAncia do mar, em Ponta Grossa. O efeito surpresa é mantido
na construgio do texto, fazendo com que, sé ao final, o leitor se dé conta
do equivoco.

O conto opde a imagem de um espago sedutor que se dispersa com a
aglomeragio humana e o ambiente de veraneio: “E preciso amar o mar.
Restaurantes vazios, pouca gente pelas ruas, sempre de sandélias e bermuda,
um sentimento de retorno a existéncia descompromissada da infAncia. Fico
lendo no quintal — pois agora consegui uma casa litorAnea”?.

Ou seja, segundo ele, os beneficios que poderiam advir do contato mari-
timo s6 se tornam possiveis atualmente bem distante do elemento natural,
num meio isolado por paredes a volta, muros altos e quintal protegido:
“Distantes, o mar e suas ondas, seu sal, seus corpos com cheiro de protetor

2 Sanches Neto, Impurezas amorosas, p. 10
*1d., p. 12.
»1d., p. 18.
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solar. Eu os deixo de lado para ficar com o melhor da praia, que é esta dispo-
nibilidade para ndo fazer nada”?. A conclusio filosofica, contudo, pretende
superar o confronto fisico: “O mar, descobri, é a parte menos necesséria do
litoral, porque o mar de que precisamos, este estd na gente. Devemos apenas
aprender a amar esse outro mar”?.

“Mar ausente” evidencia uma outra curiosidade. O texto compde-se a
partir da sugestdo geolégica de que os Campos Gerais ja foram banhados

pelo mar:

Poucos entendem o privilégio de morar no fundo do mar. Essa possibilidade foi o que
sempre me atraiu nos Campos Gerais. E muito fcil reconhecer as marcas deixadas
pelo oceano nessa regidao. Como nio acredito no tempo, percorro os cAnions ignorando
que o mar nos deixou, concentrando-se como geleiras nas calotas polares. Assim,

vivo a estranha experiéncia de poder andar pelo mar, como nas Sagradas Escrituras?.

O mar assume-se aqui nao apenas como um elemento localizado geografi-
camente, mas sobretudo pela carga poética de algumas passagens, que o eleva
quase a uma categoria magica. Tal como miragem, ele transmuta-se de mar
em deserto e vice-versa. Em comum entre estes opostos complementares,
a solidao. E, contudo, também sinal de um mundo em rufnas: “O universo
resta abandonado nestas paragens onde prevalecem as pedras e muita terra
pouco agricultivel, com imensas oportunidades de soliddo””.

Ainda no campo do onirico pode-se ler “Fundo do mar”. Apesar de
compor um volume de cronicas, o texto inscreve-se tranquilamente na cate-
goria de conto. Trata-se de um singular e belo conto de amor. A estranheza,
ainda que subentendida, nio é logo de inicio esclarecida. Uma moca cata
conchinhas na praia, no que é auxiliada por alguém que dela se enamorou.
Em lugar de conchas perfeitas, ela exige caquinhos. Dizia que eram noticias
do mar. Ela confessa o desejo de morar no fundo do mar, um lugar onde o
olhar deles ndo acompanha, além da linha do horizonte. No encontro do
homem com os pais da moga, aflora a verdade: ela é especial. O convivio
entre eles permanece e dai nasce um namoro adolescente; “trocavam alguns

%1d., p. 19.
714, p. 22.
%1d., p. 59.
21d. ib.
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afagos, andavam pela areia, catavam conchas”®. As férias terminam e ele
parte, para retornar, devido as saudades, no primeiro fim de semana. Os pais
acreditam terem encontrado quem dela possa cuidar. Em breve, casam-se e
mudam-se para Ponta Grossa:

O novo casal foi morar numa propriedade agricola, heranga do avd dele, até entdo
usada apenas nos fins de semana. Nas imediagdes ainda se acham conchas. Antes
da elevagio do continente, toda a regifo tinha sido mar. Os pareddes de pedras, o

chdo de laje e o solo arenoso contavam uma histéria natural de milhoes de anos®!.

A peculiaridade na retratagio do mar é que, a exemplo do texto anterior,
ele se coloca numa zona de pouca precisio concreta, parecendo habitar um
espago mais da ordem do onirico. Sobressai deste texto em particular uma
atmosfera feérica. Tem-se a impressio de se ler através de um filtro aquatico,
como quer o seu titulo.

Conclusao

Diferentemente de Domingos Pellegrini, em que o mar assume uma
marca da passagem do tempo, os textos de Miguel Sanches Neto nos levam
a compor a impressdao de um “mar ausente”, entidade abstrata ou onirica,
que s6 se concretiza numa esfera distante da realidade. A confissdo vem na
boca do professor Carlos Eduardo Pessoas, protagonista do Gltimo romance
do autor, A primeira mulher (2008): “Num restaurante do Centro, pedi peixe
grelhado, coisa que ndo comia havia muito tempo. Sempre me mantive longe
do mar, mesmo dessa parte ja totalmente afastada dele que era um filé de
linguado que ficara dias no freezer”*.

Se em Pellegrini as narrativas maritimas estfo associadas a ideia de supera-
¢ho, por vezes de maneira até violenta, em Sanches Neto, elas se apresentam
como visdes probleméticas para seus personagens. Com referéncia a polis, a
relacdo destoa. Para o primeiro, ela se assume como centro problematico,
locus das aberragdes contemporaneas. Ja para o outro, se ela funciona como
atrativo em certas situacdes, se opondo ao elemento natural, sua assimilacio
nao é tio simples.

1d., p. 77.
Id., p. 79.
3 Sanches Neto, A primeira mulher, p. 219.
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Nio se trata de uma oposicio entre o espaco natural e o civilizacional,
mas de aspectos que tocam a transitividade e a intransitividade. O caminho
de Pellegrini para o campo nio denuncia fuga, mas uma tentativa de resgatar
o que se dissipou na experiéncia urbana. Paradigmético neste sentido é o
esforco de Manfredini, de O caso da chdcara chdo restabelecer os vinculos com
a sociedade, vizinha & chéicara, ainda que o0 mundo possa parecer cadtico.

Em Sanches Neto, o mundo natural parece ndo poder lhe oferecer as
saidas esperadas. O aceno da megal6pole esconde, no entanto, o desejo de
diluicdo do sujeito e ndo necessariamente o encontro com o outro. Cidade
aqui torna-se sindnimo da recusa do confronto, ja expressa diante do meio
natural. Daf a relevincia da ideia de ruina, ou seja, o que evidencia a de-
composi¢ao, aquilo que sucumbiu diante do olhar. O mar ausente é também
0 mar intransitivo.

Em lugar dos espacos abertos, assoma-se aqui a experiéncia do interior, do
voltar-se para dentro. Em lugar do mar, a concha. Concha que se materializa
no refagio da casa. Ou ainda num micro-espaco dentro dela, a biblioteca,
espaco que se abre para o mundo de maneira muito singular:

Ao comegar a organizar os livros, estou me organizando. E eles ainda funcionam
como uma pele artificial que me protege do mundo, como uma outra casa, habitada
por uma familia dispersa no tempo e no espaco, mas que hospedo como uma forma

de me opor 2 instabilidade de tudo®.

Muito além do quintal intramuros, a arquitetura da biblioteca descreve
o insulamento do sujeito: “Exilado na biblioteca sem janelas, ligo o ar-
condicionado, que me afasta completamente do mundo ao lado. Estou
agora dentro de uma espagonave, ouvindo o barulho dos motores, a muitos
quildmetros-luz da Terra”*.
Invélucro que raramente é rompido, como na conclusido de A pri-

meira mulher:

Eu estava com as unhas sujas, era uma satisfagfio arcaica sujar as unhas, porque aquela
terra me batizava, um batismo um tanto temporio, mas reconfortante. Maos sujas,

os joelhos tocando a terra, o bico do sapato afundado no chio. Toda rota acabava

3 1d., “Uma outra pele”.
#1d., “Favor nio incomodar”.
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sempre no lugar da partida. Viviamos uma trajetéria circular. Nao havia progresso.

S6 regresso, pelo menos esta era minha experiéncia. Seguir era voltar®.
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