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Falar de género é pensar em assimetrias estabelecidas socialmente ao longo
da histérial. Como assimetrias sio estabelecidas simbdlica e culturalmente,
e ndo como um dado “natural”, é sempre possivel pensar em sua superagio.
No caso especifico da visibilidade de orientagdes sexuais nio-hegemonicas,
seu processo ¢ permeado por lutas politicas, posicionamentos individuais e
valores culturais. Os dltimos sdo altamente simbolizados pelas criagdes artis-
ticas — locais privilegiados de sua disseminacio — podendo ser reprodutores
ou transgressores, nio necessariamente de forma separada ou excludente,
dado que uma obra de arte é perpassada por uma série de discursos, muitas
vezes discordantes, complementares e/ou contraditérios em si mesmos.

Um dos conceitos de género, que privilegia a possibilidade de superagio
de assimetrias, é colocado por Teresa de Lauretis. Para ela, é uma categoria
que representa ndo um individuo, mas uma relacio social:

As concepgdes culturais de masculino e feminino como duas categorias comple-
mentares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os seres humanos sio
classificados formam, dentro de cada cultura, um sistema de género, um sistema
simbdlico ou um sistema de significacdes que relaciona sexo a conteddos culturais

de acordo com valores e hierarquias sociais?®.

A contribui¢do mais importante de Teresa de Lauretis ¢ a conceituagio
de género como representacio de uma relacio. Na verdade, como uma
representagdo em constru¢do, niao sendo um conceito dado a priori, mas
definido a partir de sua prépria elaboracio: “A representacio do género é a
sua construgio™. Tal construgio, segundo ela, da-se por diversas “tecnologias

' Em forma de trabalho monografico, versdo deste artigo recebeu Mencdo Honrosa no 12 Prémio

Construindo a Igualdade de Género, promovido pela Secretaria Especial de Politicas para Mulheres,
CNPgq, MEC e UNIFEM, em 2006.

? Lauretis, “A tecnologia do género”, p. 211.

3 1d., p. 209.
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de género”, como a midia, o sistema educacional, a familia, os tribunais, a
academia, a teoria feminista e as préticas artisticas, como a literatura. O
seu conceito também permite visualizar nfo s6 a constru¢do do conceito,
mas também a sua desconstrucdo. De qualquer maneira, um conceito em
permanente movimento.

Lembrando que o conceito de género estd em permanente construcio
e desconstrucio, a literatura, como pratica artistica, ¢ um dos locais desse
processo. Nesse sentido, a literatura, ao mesmo tempo em que pode ser dis-
seminadora de esteredtipos, também reflete e cria imagens. Como esté esse
espaco, na literatura contemporanea brasileira, para um grupo social em que
estdo cruzadas duas categorias identitarias consideradas marginalizadas, o
feminino e a homossexualidade? No caso, como pensar o género, ou melhor,
o redirecionamento do conceito de género, a partir da subversdo de uma de
suas matrizes de inteligibilidade, nos termos de Judith Butler, que é o desejo
heterossexual compulsério? O foco aqui esta sobre as relagdes homoeréticas
representadas por escritoras surgidas na virada do milénio. Cintia Moscovich,
Helofsa Seixas, Stella Florence, Fernanda Young e Cecilia Costa estdo perfi-
ladas entre as escritoras brasileiras contemporaneas, publicadas por editoras
de expressio nacional, que criaram personagens femininas cujo desejo esteve
orientado para pessoas do mesmo sexo.

Vale a pena retomar alguns outros conceitos de género, a fim de dialogar
com os textos literdrios em questio. O conceito tradicional de género é bem
resumido por Susana Funck: “o termo género vem sendo usado para desig-
nar o significado social, cultural e psicolégico imposto sobre a identidade
sexual biolégica. E diferente de sexo (entendido como identidade biolégica:
macho/fémea) e é diferente de sexualidade (entendida como a totalidade de
orientagio, preferéncia ou comportamento sexual de uma pessoa)*”. Essa
definicdo de género estd atravessada também pelo contexto ideolégico, ndo
representando uma categoria isolada. Também esta na tradicio do sistema
sexo/género, com ecos do binarismo natureza/cultura. Pensadoras mais
contemporaneas, como Jane Flax, defendem a desconstrugio do referido
binarismo. Ela questiona “o que, afinal, é o ‘natural’ no contexto do mundo
humano?”. Ela est4 criticando, enfim, certa tendéncia da teoria feminista
que salienta a “corporificacdo” do feminino, colocando o género como uma

* Funck, “Da questdo da mulher & questdo do género”, p. 20.
> Flax, “Pés-modernismo e relagdes de género na teoria feminista”, p. 237.
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categoria exclusivamente das mulheres. Para a tedrica, isso faz com que se
perca a dimensdo relacional do género, que inclui também os homens.

Em texto posterior, Susana Funck discute a problematizagao das cate-
gorias género, corpo e diferenca. Enquanto os conceitos iniciais de género
estariam vinculados ao velho dualismo natureza/cultura, as pensadoras
contemporineas ja estariam buscando superé-lo. Pensadoras como Judith
Butler, cujo género seria “o proprio aparato de produgio através do qual
0s sexos sao estabelecidos”. Judith Butler, fundamentalmente, refocaliza a
questio do género para a questio do corpo. Quer superar essa diferencia-
¢do entre natureza e cultura. Destaca, em sua obra, os atos performativos
do corpo. Para ela, o género “é uma identidade tenuamente constituida no
tempo, instituido num espago externo por meio de uma repeticdo estilizada
de atos. O efeito do género se produz pela estilizagdo do corpo e deve ser
entendido, conseqiientemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos,
movimentos e estilos corporais de vérios tipos constituem a ilusdo de um
eu permanentemente marcado pelo género””. As préticas sdo corriqueiras e
reconheciveis por conta da “matriz de inteligibilidade de género”, conceito
descrito por ela: “Géneros ‘inteligiveis’ sio aqueles que, em certo sentido,
instituem e mantém relagdes de coeréncia e continuidade entre sexo, gé-
nero, pratica sexual e desejo”®. A grande marca de tal matriz seria o desejo
heterossexual compulsério.

As obras das escritoras, a serem analisadas adiante, movimentam o con-
ceito de género, vinculado ao sistema de significaces presentes em uma
sociedade. Ao representarem relagdes homossexuais entre mulheres em seus
livros, estdo também criando e difundindo uma representacéo toda prépria.
As escritoras em acfo tém experimentado formas e tematicas multiplas.
Poder-se-ia falar de tendéncias, mas ndo, necessariamente, de férmulas.
Naio seria possivel pensar uma obra, como dessas escritoras, como um texto
marcadamente feminino. Na verdade, quaisquer caracterizacoes do que seja
um texto feminino poderia suscitar uma polémica intermindvel. Mesmo
nio existindo um posicionamento marcadamente feminista por parte das
escritoras contemporaneas citadas, a partir do momento em que ha uma
assinatura com nome de mulher na capa desses livros, o posicionamento de

¢ Funck, “Situacfo critica: a teoria feminista na virada do século”, p. 96.
" Butler, Problemas de género, p. 200.
S 1d., p. 38.
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leitura e de critica pode ser modificado, tanto positiva quanto negativamen-
te. O que vai depender, em parte, do posicionamento da critica a ser feita,
feminista ou nfo, gendrada ou nio. Cintia Moscovich, Helofsa Seixas, Stella
Florence, Fernanda Young e Cecilia Costa publicaram por grandes editoras,
como Record, Rocco e Objetiva’. Publicar por essas editoras significa ter,
em principio, facilitado um dos grandes problemas da inddstria de livros
no Brasil, que é o da distribuicao'®. A distribuicio, além de depender de
sua cadeia logfstica (departamentos comerciais, distribuidoras, sistemas de
transporte, atacadistas, livreiros e livrarias), envolve também uma rede de
informagdes a respeito do livro a ser adquirido. E, no caso de obras literé-
rias, esta pressuposta uma escolha por parte das leitoras e leitores, diante da
variedade de titulos langados a todo 0 momento.

As escolhas dos leitores e leitoras sdo intermediadas pelas estratégias de
distribuicio das editoras, incluindo aquelas de disseminagio de informacéo
sobre seu catélogo, seja pelos sites, campanhas de midia, prémios literarios,
divulgacido na imprensa, a disputa pelo espaco em suplementos culturais nos
grandes jornais, a entrada na lista dos “mais vendidos” etc. Quanto maior
e mais prestigiada a editora, maiores sdo as chances de chegar ao publico.
A producio literdria vive entre dois polos, como toda produgio cultural e
artistica: a ades@o as regras mercadoldgicas e o processo criativo de seus
artistas, como ressalta Pierre Bourdieu!!. Destaco a questdo do mercado
editorial, uma vez que a temdtica incluida em livros editados, distribuidos e
divulgados por grandes editoras termina por dar-lhes maior visibilidade. Uma
visibilidade que pode ser (ou n&o) problemética, como veremos a seguir.

Cintia Moscovich tem contado histérias de amor entre duas mulheres.
Nos contos “A memdria das coisas afastadas” e “Mi Buenos Aires querido”,
de O reino das cebolas; “Morte de mim”, de Anotacoes durante o incéndio; e
“Cartografia”, de Arquitetura do arco-iris; como no romance Duds iguais, as
protagonistas percorrem grandes espacos e sofrem grandes perdas. Em sua
obra, essas mulheres de diferentes idades e perfis necessitam de um “outro”
espaco, distante das relacoes cotidianas, para esta vivéncia amorosa.

As edigdes das obras de Cintia Moscovich utilizadas nesse artigo foram publicadas pela editora
L&PM. Atualmente, a escritora vem publicando pela Record, que tem reeditado seus livros. He-
lofsa Seixas publicou o conto abordado na Editora Sulina. Agora também faz parte do quadro de
escritores/as da Record.

1% Ver Earp e Kornis, A economia da cadeia produtiva do livro.

" Ver Bourdieu, As regras da arte, p. 162.
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Em Duas iguais, a histéria “proibida” das personagens Clara e Ana dia-
loga com a tradicio judaica, em um cruzamento do discurso religioso com
0 amoroso. Esclarecendo aqui que a familia de Clara é judia. O amor delas,
que nio pode ser pronunciado, é aproximado a tradi¢io judaica, na qual o
nome do Deus também ¢ impronunciével, algo que nio pode ser representado
tampouco por imagens, mas apenas tetragrama YHWH — que significa “Eu
sou quem sou” — logo, n@o possui atributos.

O enredo conta o inicio do relacionamento delas, como colegas de escola,
e 0 namoro inicial, por volta dos dezesseis anos. Depois, com a pressdo dos
colegas e da familia, que criticam aquela relacdo, resolvem se afastar. As
insergdes e referéncias a Ana passam a assumir uma conotacéo sacralizada
ou mesmo religiosa. Vale ressaltar que Clara nao é uma personagem neces-
sariamente religiosa, ndo tendo sequer a certeza da existéncia de Deus ou
tampouco segue estritamente as condutas e prescrigdes judaicas. Mas o seu
amor por Ana assume essa dimensio e promove um interessante didlogo com a
tradigfo. Por exemplo, o reencontro com Ana na casa dos pais dela, no capitulo
denominado “A danagio”, marca um retorno a um tempo e espago diferenciado
da realidade cotidiana. Af, as referéncias ao sagrado dominam este esperado
reencontro. Ao investir Ana de elementos religiosos, Clara comega a transgredir
dogmas judaicos. Chegando ao 4pice de, finalmente, falar o inominavel:

Trés as palavras, as palavras da adoragio jorraram da tua boca. E, sem medir o depois,
com esse som nos nervos, com o convencimento de que todo o tempo eu guardara
as palavras sé para ti, antes de transpor definitivamente o umbral da porta, eu as
repeti. Repeti as trés palavras. As trés palavras, que, como 0 nome de Deus, ninguém

deve pronunciar'2.

Aqui o outro ¢ alinhado ao lado do sagrado que, por si s6, instaura uma
nova ordem de coisas ou um outro Mundo neste mesmo"’. Nomeando o amor,
aproxima-o também da realidade cotidiana e profana. De forma instigante,
Cintia Moscovich reuniu esse processo de consagracio da diferenca em
uma personagem inserida num paradigma cultural que, se por um lado, a
aprisionou, por outro lado também forneceu os elementos de superacio desse
mesmo aprisionamento.

12 Moscovich, Duas iguais: manual de amores e equivocos assemelhados, p. 106.
B Eliade, O sagrado e o profano.
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Muitos dos elementos trabalhados no romance j4 apareciam em alguns
contos anteriores da autora: a distancia, o encontro amoroso, a fatalidade,
as perdas. No conto “A meméria das coisas afastadas”, aparecem o amor
entre mulheres, o hospital e a Franca. Diferentes das protagonistas de
Duas iguais, agora no conto, Marilina, casada e com uma filha, e a “moga”
(assim mesmo, sem nome) encontram-se em Paris, apaixonam-se de forma
fulminante. No retorno ao Brasil, Marilina conta tudo 4 sua amiga Berta. E
pede para a amiga contata-la caso acontecesse “algo”. Esse “algo” acontece:
um acidente de carro, que pde Berta em um impasse: manter a promessa
de avisar a moga, ou poupar o marido e a filha de Marilina de tal romance,
uma vez que a amiga esta perto da morte. De certa forma, a autora reelabora
o mito do amor tragico e romantico, marcado pela fatalidade, em um viés
homossexual que detona, finalmente, a sua expressio, até entio sufocada. Jd no
posterior conto “Morte de mim”, a morte aparece literalmente, nio s6 no titulo,
mas na figura de uma bela mulher, com quem a narradora, em primeira pessoa,
tem uma intensa relagio sexual. Tal mulher liga-se & narradora por meio de um
“amor recém-descoberto, e era como se a quisesse desde tempos imemoriais”!*.
Sim, é o encontro com a morte vinculado ao encontro erético, também tema ja
bastante trabalhado, tanto no campo artistico, religioso, psicanalitico e filoséfico.
Mas aqui é a Morte que traz a protagonista do conto outra possibilidade de vida.
Na verdade, lhe traz, naquele momento, outro nascimento para a narradora,
que nio é leva-la para o “outro lado”: “Eu nascia dela; ela, um pedago fraterno
de mim... Eu me afogava no meu futuro, aquele que iria me caber. Agora eu
sabia”. E que outra perspectiva de futuro é essa? Talvez outras formas de amar,
introduzidas pela mulher fantasmatica?

Personagens de Cintia Moscovich, como Marilina, que encontra seu amor
em Paris, refletem uma caracteristica dos textos literarios com temética ho-
moerética. Citando Denilson Lopes, “h4 uma presenca da viagem, da busca
de ir ao estrangeiro para encontrar um outro lar, romance, companheirismo
ou sexo”!®. Por sua vez, Guacira Lopes Louro relaciona a metéfora da viagem
as questdes de género e de sexualidade e coloca os “viajantes pds-modernos”
como aqueles que ousam sair do roteiro pré-estabelecido da matriz de inte-
ligibilidade de género, nos termos de Judith Butler:

4 Moscovich, “Morte de mim”, p. 90.

5 1d., p. 92.
16 Lopes, “Entre homens, entre lugares”, p. 188.



Deslocar-se para recolocar-se

Saboreiam intensamente o inesperado, as sensagdes e as imagens, 0s encontros e
os conflitos, talvez por adivinharem que a trajetéria em que estio metidos ndo é
linear, nem ascensional, nem constantemente progressiva. Suas aventuras podem,
no entanto, parecer especialmente arriscadas e assustadoras quando se inscrevem
no terreno dos géneros e da sexualidade — afinal essas sio dimensoes tidas como
“essenciais”, “seguras” e “universais” — que, supostamente, ndo podem/nao devem
ser afetadas ou alteradas. Por isso o efeito e o impacto das experiéncias desses sujeitos
sdo tio fortemente politicos — o que eles ousam ensaiar repercute nao apenas em suas

préprias vidas, mas na vida de seus contemporaneos!’.

Os textos destacados de Cintia Moscovich trabalham tanto a viagem de
uma forma literal, mas também metaforicamente, no sentido discorrido na
longa citacio de Guacira Louro. No seu conto “Mi Buenos Aires querido”,
¢ construida uma narrativa em primeira pessoa em que nao ha uma tnica
marca gramatical de género. Nio ha adjetivos ou pronomes que permitam
identificar esse narrador (ou narradora). Conta um encontro “caliente” (o
conto mistura expressoes em espanhol) entre uma cantora de tango e essa
narradora. Como pressupor que é uma narradora? H4 alguns indicios como
a analogia do seu encontro com Carmen, a cantora, no justo lugar em que
as duas grandes avenidas se beijam. Mas, uma “pista” das mais elogiientes
¢ justamente o mascaramento do género, priatica comum na vida cotidiana
de muitos homossexuais ao contar suas histérias amorosas. A narrativa
literaria permite a inversdo desse recurso, pois o proprio narrador pode se
mascarar, deixando ao leitor ou leitora a interpretagdo que lhe for possivel
ou desejavel.

Em “Cartografia”, a escritora trabalha a temética homossexual, mais
uma vez, em um tom tragico. A jovem protagonista e narradora passa a
dividir um apartamento com uma colega de Mestrado. A colega Beatriz é
o contraponto da narradora que ainda nio tinha vivido, apesar de ansiar,

18, Beatriz é aquela

uma “tragédia sentimental que iria me tocar no mundo
que desperta paixdes e, em um momento de sofrimento amoroso, ao desa-
bafar com a amiga, seu rosto também se transforma na mesma cartografia
de sofrimento marcado no rosto da mie da protagonista. Quando a colega

resolve se mudar, finalmente acontecia a protagonista a “grande tragédia”:

17 Louro, “Viajantes pés-modernos”, p. 24.
18 Moscovich, “Cartografia”, p. 47.
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“Quando a porta se fechou e a figura luminosa de Beatriz desapareceu, o
amor era finalmente uma abundancia — nele eu passava a colocar tudo o
mais que nio sabia onde meter” °.

Alonguei-me na obra de Cintia Moscovich por conta desse traco, no
tocante a relacio alteridade espacial e vivéncia homoerdtica. Mas ndo s6 ela
o faz. Helofsa Seixas, por exemplo, publica o conto com nome significativo:
“Assombracdo”. Seu enredo conta a histéria de duas amigas que passam um
final de semana em um sitio com fama de mal-assombrado. Clara e Clarice,
divorciadas, amigas recentes, com filhos pequenos, 14 estdo. A narrativa, em
terceira pessoa, é centrada em Clara, que sente uma “inquietagio”, como
se percebesse uma “aproximacdo de um perigo”, desde que chega ao sitio.
Ap0s alguns falsos suspenses, Clara estd sozinha no quarto. Para marcar o
maximo da alteridade, vem um trecho graficamente separado, com letras em
italico. Nesse trecho, com algumas conhecidas metéaforas erdticas, Clara faz
amor com uma “presenca assombrada, “ectoplasma de um amor proibido”,
que tem os olhos de Clarice. Ao fim, ja saindo do texto em itélico, a autora
nos d4 toda a explicagdo: “Clara sabe que nio foi um sonho... Pressentira-o
h4 tempos, lutara contra ele, fingira ndo vé-lo, mas agora ja nao pode fugir.

"0, Aqui, a vivéncia homossexual

Esta frente a frente com sua assombracio
¢ trabalhada, metaforicamente, em um registro sobrenatural, em um duplo
distanciamento do cotidiano: o espago de um sitio e, além disso, de um sitio
cheio de eventos extraordinérios. Helofsa Seixas, em outro conto, “Madru-
gada”, retorna a tematica de um “amor assombrado”. Como no anterior,
a homossexualidade também estd no registro sobrenatural. A narradora,
durante algumas horas, tenta resistir A mulher-vampiro que a seduziu, como
uma “influéncia maléfica”, como uma “possessdo”, levando-a a um mundo
de “desejo e medo”, “prazer e dor”, “sexo e dlcool”. Se trazer visibilidade a
tematica de amor entre duas mulheres pode contribuir para a criacio de
novos modelos representacionais, a sua aproximagao a elementos fantasticos
torna a discussio enfraquecida.

Stella Florence, por sua vez, trabalha essa alteridade de outra forma. Em
“Isso nunca me aconteceu’ e suas variagdes”, Mariana, a protagonista, relata
toda a sua estranheza em comegar um relacionamento com outra mulher.

Em uma série de comparacdes, em relagio aos homens — o gosto do beijo,

¥ 1d., p. 52.
2 Seixas, “Assombragio”, p. 92.
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a forma de desnudar-se, de relacionar-se sexualmente —, Mariana comeca
a se sentir diferente, em relacio as outras pessoas (nomeadas como extra-
terrestres que ndo percebiam como ela estava agora, depois dessa relagio).
Diferente de Clara, personagem de Heloisa Seixas do conto anterior, que é
visitada pela assombragdo, Mariana agora é que se torna “espirito”, quando
se lembra da outra. Citando um trecho:

Aquela sensagio se instalava novamente — a percepgio de estar sem corpo e sem
sexo, como se pudesse realmente atravessar paredes feito alma penada... ndo, ex-
pressio feia: como espirito. Espirito que nio precisa de identificacio, registro, rétulo,
justificativas, teses ou antiteses para amar: ama e isso é tudo e é puro e ¢ intenso e

¢ placido e ¢ digno e é pleno?!.

Aqui, a autora retrabalha um dos mitos dos amores entre mulheres, como
lembra Tania Navarro-Swain: “uma das idéias preconcebidas e que aparece
com freqiiéncia na literatura é que entre lésbicas a sexualidade nio tem
relevancia e elas priorizam as caricias amorosas e o sentimento”?.

Ja Cecilia Costa, em seu romance Damas de copas, também constr6i uma
protagonista e narradora, Marta, que conta a amada Maria a histéria de
um livro escrito durante a fase em que elas, e mais duas amigas, dividiam
uma casa. A narrativa, em tom realista e memorialistico, segue entremeada
por trechos liricos e fantdsticos escritos por Marta. O pano de fundo é o da
redemocratiza¢do dos anos pds-ditadura militar. Todas sdo mulheres politiza-
das, por volta dos trinta anos, vivenciando momentos de liberacio também
sexual. Maria é ex-exilada, tendo passado por prisdes e torturas. Quando se
agrega a casa de Ipanema, desperta um amor, de certa forma, assexuado, em
Marta, que mantém seus namoros com homens. A relacio das duas provoca
em outra moradora, Beth, reacoes de ira:

Sua rastejante imaginagio doentia s6 veio a florescer ap6s muitas voltas da terra ao
redor do sol, quando provavelmente passou a considerar que roldvamos juntas em
camas e dosséis — que nfo eram de vitivas — como duas personagens baudelairianas,
debochadas e ldbricas. Seria preciso ter uma imaginagio muito mais forte do que a

da Beth para saber que eu nio precisava toci-la para ter prazer. Tanto que nunca

I Florence, “Isso nunca me aconteceu’ e suas variages”, p. 116.
22 Navarro-Swain, O que ¢ lesbianismo, p. 82.
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a toquei. E que tua mdsica me bastava para dar orgasmos. E que nio conspurcaria

aquela intimidade anfmica com o sexo, porque de sexo eu ja estava cheia®’.

A divisdo sexo/amor nesse romance é bem clara, como demonstra o tre-
cho. Maria é aquela que desperta o amor incorpéreo. E no espago da casa,
dividida entre as quatro moradoras, nfo € a toa que seu quarto é o que fica
separado, depois da drea de servigo, alcangado por degraus espiralados, que
a narradora chama de mansarda. A divisdo entre os mundos é simbolizada
pela escada. Mais uma vez, o amor entre mulheres é deslocado para um
outro espago, seja na arquitetura de uma casa, seja pelo plano etéreo de sua
realizacdo, ou, em outro sentido, de sua ndo-realizagdo no nivel cotidiano e
concreto de uma relacdo com elementos também sexuais.

Por sua vez, o romance O efeito Urano, de Fernanda Young, tem muitas
descri¢oes de atos sexuais entre as duas mulheres protagonistas, Cristiana e
Helena. A autora expde, propositadamente, alguns chavoes literarios, pois,
como provoca, “existe, porém, coisa mais cliché que sexo?”**. Mas, ao mesmo
tempo, Cristiana, uma das vozes narradoras, esti tentando entender o seu
processo de paixio por Helena. Cristiana, casada com Guido, narra, em tom
auto-irdnico e, por vezes, raivoso, o seu relacionamento com Helena. Nesse
tom, o livro é cheio de definicdes em relagio ao lesbianismo de sua amada e
de suas amigas (“Mulheres gays sdo muito piores do que homens heterosse-
xuais. Mais cafajestes, mais preconceituosas, mais sorrateiras (...) E podem

”25), Em certo momento, Cristiana admite que nfo

me acusar de homof6bica
se sente “traindo” Guido com uma mulher, pelo menos sexualmente, porque
a relagio entre elas ndo poderia ser considerada uma “trepada” de fato.
Durante a narragio desse relacionamento de “amor e erro”, hé trés mo-
mentos bastante significativos em relagio a temdtica do deslocamento para a
vivéncia homossexual. Cristiana, ainda casada com Guido, troca olhares com
uma moca em Paris e sente-se desejada: “E, foi com a moga em Paris. Foi ela
quem me fez sentir a liberdade de querer o que é proibido”?. Considera esse
momento a sua iniciagio para o desejo homossexual, ndo necessariamente o

primeiro beijo com Helena. Mais uma vez, é no espaco, além do cotidiano,

B Costa, Damas de copas, p. 101.
#* Young, O efeito Urano, p. 96.
5 1d., p. 73.

% 1d., p. 15.
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que a protagonista de uma histéria homossexual vai vivencii-la. Em outro
momento, particularmente surpreendente, é quando, ao longo de vinte pa-
ginas de didlogos diretos, Cristiana descreve uma discussdo com seu marido,
apds ela chegar, mais uma vez, tarde em casa. Ao final do longo didlogo,
percebemos que era uma conversa imaginaria com Guido, enquanto ela mas-
turbava Helena: “Meu Deus, essa mulher nfo vai gozar nunca? Que coisal!
Seré que preciso aumentar o ritmo?”*. Af a divisdo entre os dois mundos é
transposta e realgada simultaneamente. Enquanto estd com Helena, com
seu gozo demorado, pensa em Guido em um misto de culpa, competigio e
justificativas. E, por fim, o préprio titulo do livro é justificado pela outra voz
narradora. Em versiculos, em it4lico, o narrador — (Deus?) — explica a histéria
vivida por Cristiana como o “efeito Urano”. Quando cria Urano para corrigir
a 6rbita de Saturno, foram desencadeados efeitos no campo magnético do
Sistema Solar, que provocaria, como aconteceu com Cristiana, “um impulso
incontrolavel para experimentar o que ndo se conhece, para se avaliar os
limites da liberdade, para a afirmacéo da individualidade a qualquer custo”.
E continua, falando do “Uranismo”: “Termo técnico para o desejo a0 mesmo
sexo que lamento, nio pela injusta homenagem no titulo, mas pela lembranga
de um equivoco que cometi em nome da beleza. Eu nio podia, por favor
entendam, perder aqueles anéis”?. Como nas outras narrativas citadas, a
vivéncia lésbica d4-se em outro lugar, como se nio houvesse possibilidade
no espaco cotidiano, exigindo um deslocamento.

Vale lembrar o que Marilena Chauf identifica como “duplos nés” na
sociedade brasileira: “o duplo né consiste em afirmar e negar, proibir e
consentir alguma coisa a0 mesmo tempo”™°. Para ela, a homossexualidade
também tem vérios “duplos nés”, como em quase todo o campo referente
a sexualidade. Ao lado de termos depreciativos, aparece o discurso do
dever de “assumir-se” (que pode gerar guetos ou a repeti¢do de padroes
heterossexuais, muitas vezes, desiguais). A questio af refletida é o cerne
das contradigdes presentes nas politicas de identidade, que buscam dar
visibilidade as suas vivéncias (0 que pode ser diferente de assumir-se no
campo privado). Mesmo no tocante a esfera individual, incluida a sexu-

7 1d., p. 95.

»® 1d., p. 118.

» 1d., ibid.

% Chaui, Repressao sexual, p. 207.
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alidade, nao h4 como ser excluido o contexto social, como argumenta
Silvana Mara dos Santos:

Se aindividualidade é indissociavel da vida social, sendo, portanto, simultaneamente,
uma questio objetiva e subjetiva; social e individual, a sexualidade humana enquanto
dimensio da individualidade, também, ndo pode ser pensada isolada e independente
das relagdes sociais. Assim, todo processo de convivéncia afetivo-sexual é resultado
tanto das condigdes histéricas especificas de cada sociedade, como, também, da
acAo de homens e mulheres que, sob essas condigdes, vivenciam sua sexualidade,
instituindo modos variados de controle e critérios de certo e errado na orientagio das
escolhas individuais e nas decisdes afetivo-sexuais. Com isso, podemos afirmar que
a realidade das relagdes afetivo-sexuais é construida historicamente, nio se consti-
tuindo numa mera derivacio biolégica ou num processo natural em que homens se

relacionam com mulheres®'.

Aproximando a questdo da orientacio sexual com a do género,
poderfamos dizer que ambos sdo construgdes, na concepcio de Teresa
de Lauretis e Judith Butler. E uma das instincias reprodutoras de tal
construcio (ideoldgica também) sdo as préticas artisticas. Talvez por isso
existam, por exemplo, editoras como a GLS, que vem publicando vérios
titulos de temdtica homossexual, buscando um modelo de identificagio
positiva, com vérios casais com finais felizes. A temdtica é sobreposta
ao tratamento literdrio, sendo uma literatura “militante”. Lacia Facco,
em seu livro sobre literatura lésbica contemporanea, trabalhou com al-
guns titulos da editora, cujas autoras, por meio de diversas estratégias,
tentariam criar um modelo positivo de identificacio, através de uma
multiplicidade de identidades. E conclui:

Apesar de muitas vezes soar como pieguice, como “forgagio de barra” a tal hist6ria da
construcido de modelos de identificacfo positivos, deu para perceber, também, apds
muita reflexfo, que esta é realmente uma fase, uma etapa necesséria na construgio, na
modelagem de um novo discurso, em que a imagem da léshica nfo seja nem silenciada
nem denegrida. E necesséria a aparicio daquele alguém, seja especifico seja genérico,

que ofereca a oportunidade de colar a uma imagem: eu também sou’.

31 Santos, O pensamento da esquerda e a politica de identidade, p. 235.
32 Facco, As heroinas saem do armdrio, p. 133.
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Poder-se-ia pensar que os livros das Edi¢oes GLS estariam falando “por”
seu publico, constituido, em sua maior parte, por homossexuais, como de-
fende sua editora Laura Bacellar: “A literatura gay é um género, é besteira
pensar que ndo. Tudo certo que a literatura geral pode incluir temas homo-
eréticos, mas, quando o principal assunto é ser gay ou lésbica, claro que o
leitor mais interessado serd homossexual”™. Esse publico teria, entio, uma
possibilidade de se identificar e ser “representado” nas obras da editora. A
questio da representagio apresenta-se novamente complexa.

Na literatura brasileira contemporanea, a discussio ndo prescinde da
questio da identidade da autoria como instincia de representagio. Hoje,
dentro da literatura “adjetivada” (feminina, negra, marginal, homossexual
etc.) ha a representacéo, lembrando dos termos de Iris Young, baseada no
interesse, em um projeto de auto-referéncia e inclusio de uma determinada
causa e de busca de visibilidade de determinados grupos®*. Mas, ao adotar
um interesse, nao haveria também a possibilidade de estabelecer também um
didlogo “com” qualquer leitor, ndo s6 “com” seus representados? Afinal, a li-
teratura enquanto sistema ou instituicio nio prescinde do ptblico. Contudo,
as obras mais interessantes seriam aquelas que ja realizam, em si mesmas, o
didlogo necessdrio para a constru¢io de uma narrativa. Outra possibilidade
de construgio de uma representagio que acentue a perspectiva social seria
a narrativa que se assume enquanto narrativa.

Voltando as obras citadas, que nio estdo enquadradas como “literatura
lésbica” mas tratam da temdtica homoerdtica, percebe-se que a abertura
para temdticas antes polémicas, como as relagdes amorosas entre mulheres,
ja estd af, com as obras sendo publicadas por grandes editoras, que dispdem
de amplos canais de distribuigio. Escritoras como Cintia Moscovich, Stella
Florence, Heloisa Seixas, Cecilia Costa e Fernanda Young, a partir do mo-
mento em que inscrevem (e também se inscrevem) no panorama da literatura
de autoria feminina a referida temética, também estdo construindo uma
representacio de género e de orientaco sexual. Criam personagens que, em
algum momento, saem da matriz de inteligibilidade de género, conceituada
por Judith Butler. Sao mulheres, nascidas no sexo biolégico feminino, sao
“engendradas” como mulheres, mas direcionam a sua sexualidade (no mo-
mento da narrativa) e seu desejo para uma pessoa do mesmo sexo. Estariam,

¥ 1d., p. 159.
3 Ver Young, Inclusion and democracy.
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portanto, colocando em cena (ou didlogo) com o seu ptblico a possibilidade
de redirecionamento da matriz de género.

Entretanto, na maior parte das narrativas analisadas, as personagens
precisam estar fora de suas vidas cotidianas, em um deslocamento causado
por uma viagem, uma doenga (ou ambos), em um encontro com a morte ou
com o sobrenatural, em desvios astrondmicos, ou em quartos separados. E, no
caso especifico de Cintia Moscovich, que mais tem tratado o tema, nas suas
narrativas perpassa sempre o sentido de perda, seja de um valor importante
no passado, seja pela prépria morte da pessoa amada. Se, por um lado, as suas
narrativas subvertem a matriz de género, por outro lado, seu componente
tragico também assinala, do ponto de vista da autora, a impossibilidade de
subversio total de tal matriz. No caso das outras escritoras, a impossibilidade
permanece por outros caminhos, mesmo que recheadas de humor, auto-ironia
ou romantismo assexuado. Este tem sido um trago da literatura brasileira
contemporanea de autoria feminina, ao tratar da tematica lésbica, pelo me-
nos, nas grandes editoras. Comecam a aparecer teméticas antes polémicas,
mas ainda com esse movimento pendular entre a adequacio a modelos
hegemonicos e a transgressio (discreta) a esses mesmos modelos.
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