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O olhar de Eduardo de Assis Duarte vai percorrendo a obra machadiana, 
contextualizando no modelo brasileiro da escravidão procedimentos textuais 
de Machado de Assis. Dentre as interpretações do crítico, a mais ousada é 
a que atribui ao caráter póstumo de Brás Cubas um valor político bastante 
alto: como diz o livro, “Machado mata o senhor de escravos oito anos antes 
da abolição” (p. 287).

Assumindo-se como sujeito de seu texto, o autor dialoga com a tradição 
crítica mais recente de Machado, optando às vezes por uma forma interroga-
tiva de formular suas hipóteses. Ao alternar-se com interpretações categóricas 
e com informações que contextualizam o texto machadiano, a retórica da 
interrogação, confere ao leitor uma certa liberdade. Dá-lhe autonomia para 
sentir-se sócio do autor, já que de sua resposta depende a confirmação (ou 
a refutação) do raciocínio que lhe está sendo proposto. Esta parceria com 
os leitores – recurso de que usa e abusa o próprio Machado – é bastante 
interessante (e muito rara) nos estudos literários.

O ensaio de crítica é um gênero por excelência intertextual e a presença 
de interrogação nele – ainda que retórica – representa um bem-vindo convite 
à discussão. Que, no caso deste belo livro de Eduardo de Assis Duarte, sugere 
ao leitor que, como vem se dizendo há muito tempo, Machado é, sim, um 
escritor universal. E que, como se vem dizendo há poucas décadas, Machado 
também é, sim, um escritor brasileiro. Mas é só com este livro que se começa 
a dizer que Machado é, sim, um escritor brasileiro negro.

Milton Hatoum – Órfãos do Eldorado
São Paulo: Companhia das Letras, 2008

Maria Isabel Edom Pires

Mais uma história do Norte, agora criada em torno do mito do Eldorado 
ou da lenda da Cidade Encantada, conteúdos que circulam entre diversos 
povos – este é o eixo da mais recente obra de Milton Hatoum.

Persiste o tema da decadência, exposta e desdobrada nos outros três ro-
mances do autor, associada à vida familiar. No caso de Órfãos do Eldorado, 
o narrador-protagonista revê suas sucessivas perdas, as quais acompanham 
os sucessos e fracassos de uma cidade e, por extensão, de uma região.
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Herdeiro solitário e sem descendentes, Arminto Cordovil conta a sua 
história a partir da tapera em que vive, contemplando o rio Amazonas 
durante as tardes vazias de ação, plenas de recordações. É por intermé-
dio da visão das águas que o narrador revê, sob diversos aspectos, seu 
envelhecimento, sua ruína, seu afastamento do mundo. Sai de cena o 
herdeiro cínico de Machado, cujo saldo, do outro lado da vida, foi o de 
não transmitir a “nenhuma criatura o legado da nossa miséria”; entra 
em cena o herdeiro falido que, apesar das negativas de que Brás Cubas 
foi portador, revolta-se contra o pai e contra tudo o que esta existência 
representou para a região. Não quer reconstruir uma casa, não quer in-
ventar um novo emplastro, não quer ser deputado. Deixou-se levar na 
vida, acompanhando o movimento das águas, em profundo desentendi-
mento com o pai, sempre em perspectiva com a fotografia da mãe, que 
não conheceu. A esta, devota sua admiração ao olhar sua escultura, ao 
preservar sua fotografia.

O topos das águas, recorrência literária universal para a passagem do tem-
po, circunda a narrativa, seja pela indicação da Fazenda Boa Vista, localizada 
na margem do rio Uiacurapá, seja no lago Macuricanã, onde Arminto pescava 
na juventude, seja nas inúmeras referências a praias, outros rios, a cargueiros, 
portos ou a trabalhadores a eles relacionados. A água da chuva, verdadeiro 
dilúvio, acompanha uma tarde de amor do narrador com a personagem 
Dinaura, aquela que submerge conforme a lenda em busca da uma cidade 
encantada. O Eldorado, cargueiro alemão, adquirido por Amando Cordovil, 
pai de Arminto, torna-se referência central, pois se relaciona tanto a um 
tempo esplendoroso, de investimento na navegação da Amazônia, como ao 
naufrágio que sofreu, indicando um movimento para o fundo das águas de 
toda a ambição familiar e de qualquer possibilidade de recuperação. O Eldo-
rado, lugar imaginário, “reino situado em algum lugar entre o Amazonas e o 
Peru”1 serve de pretexto para reverberar a lenda da Cidade Encantada bem 
como para fazer emergir o tempo social no qual o tempo mítico submerge. 
Entre esses dois tempos, o mendigo da praça sobrevive, enviando recados, 
predizendo um futuro amargo para o narrador.

É então nesse tempo social que a empregada Florita age, preocupada 
com o destino do protagonista, ela mesma sem ter para onde ir quando da 

1	 Manguel, Alberto e Guadalupi, Gianni. Dicionário de lugares imaginários. Trad. de Pedro Maia Soares. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 139.
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falência dos negócios da família. Também compartilham desse tempo 
e desse espaço o advogado Estiliano, que cuida dos negócios, mas que 
pouco pode intervir nas ações do herdeiro bem como revelar acerca dos 
mistérios de Amando; Estrela, possível amante de Amando, mãe de Azário, 
semelhante fisicamente ao pai de Arminto; e Joaquim Rosso, Ulisses Tupi e 
Denísio Cão, a quem Arminto pede que procurem por Dinaura, pois, como 
Florita, entendiam a “língua geral”. Estiliano guarda a propriedade que 
ganhou por herança do amigo; os outros, mestiços e caboclos, sobrevivem 
depauperados neste ambiente a partir das oscilações econômicas da região, 
entre as duas Grandes Guerras.

Dinaura, a paixão de Amando, cuja origem intricada leva o herdeiro 
à suposição do incesto, cercado de mistérios, é mais uma das filhas pobres 
da Amazônia. Podem ser eles, Amando e Dinaura, os órfãos do Eldorado, 
como também é possível estender o infortúnio às indiazinhas defloradas, 
muitas delas entregues ao Colégio das Carmelitas, algumas, como Dinaura, 
sob a supervisão de um benfeitor. O tráfico de meninas índias aparece na 
sua crueza, indicando a genealogia complexa de que somos formados. A indi-
cação serve não apenas para o Norte, mas para todo o país, cujas origens 
se entrecruzaram. Resta, entretanto, nas propriedades nortenses, como nas 
casas-grandes e nas estâncias em geral, a demarcação social, sustentada pela 
hipocrisia masculina.

Narrativa de memórias, incompleta por natureza, a história de Arminto 
cartografa a região, explorando sua economia e política. Também é a história 
de um amor proibido, como é a história das índias, como é a historia da 
literatura. Sobrevive um discurso amoroso que, tal como dizia Barthes, 
foi sonegado, porque ridículo; sobrevive uma história de família, cujo pai, 
sonegador e contrabandista, pertence ao grupo que dirige a economia lo-
cal, numa intricada relação com a política, bem ao modo atual, e cujo avô 
comandou um massacre contra índios e caboclos; sobrevive a história dos 
índios, contada pelo herdeiro desolado que sempre quis aprender a língua 
geral; sobrevivem nossos personagens e autores tão caros, como Mário de 
Andrade, o turista aprendiz, e a galeria de Machado, cada vez mais enrai-
zada na obra de Milton. Emerge novamente o excelente escritor que entre 
cidades submersas e cidades degradadas, entre águas e raízes nos devolve a 
nossa própria história.


