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Introducao

A historia das leituras de Martin Fierro, de José Herndndez, é a propria
histéria da literatura argentina. Suas duas partes (El gaucho Martin Fierro,
1872, e La vuelta de Martin Fierro, 1879) foram primeiramente publicadas
como livretos, baratos, acessiveis e despretensiosos, circulando assim se-
paradamente por mais de trinta anos, com imenso sucesso comercial. Em
1910, sdo finalmente reunidas e editadas em forma de livro, o que marca
0 primeiro passo concreto no caminho para sua canonizacéo literdria'. Na
mesma década, dois influentes literatos, Ricardo Rojas e Leopoldo Lugones,
decretam o Martin Fierro como a epopéia do povo argentino, a obra-prima
nacional por exceléncia, repositério das melhores qualidades e virtudes
da cultura dos pampas. Pouco depois, entretanto, ja surgem as primeiras
vozes dissidentes, como Calixto Oyuela, seguidas pelo monumental estudo
de Ezequiel Martinez Estrada: esses criticos ndo negam o valor literario da
obra, mas sim a estatura do protagonista tanto quanto modelo de conduta
quanto gaticho paradigmitico. Nesse momento, nas décadas de 1940 e 50,
acossado por um peronismo que via como um retorno da barbérie do século
XIX, Jorge Luis Borges relé, reinterpreta e retoma o Martin Fierro, mudando
para sempre 0 modo como o poema seré lido.

A abordagem borgiana do ja polémico Martin Fierro ndo poderia deixar
de ser também polémica. Seus contos hernandianos (“Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)” e “El fin”) e gauchescos (“La otra muerte”, “El
Sur” etc) sdo vistos tanto como trai¢des ao gauchesco e ataques ao Martin
Fierro quanto como homenagens a essa tradigio literdria nacionalista. Alguns
estudiosos, que ainda enxergam em Martin Fierro um ideal virtuoso a ser
seguido, consideram a abordagem borgiana, ao matar o personagem em

I Em nosso ensaio, como ja é pratica comum nos estudos hernandianos, usaremos Martin Fierro, em
itlico, para a obra reunida, La ida para a primeira parte e La vuelta para a segunda. Martin Fierro,
sem sublinhado, se referird ao personagem.
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“El Fin”, um golpe de misericérdia no género gauchesco. Outros, mais
criticos quanto as atitudes éticas do personagem, consideram que Borges
salvou Martin Fierro de si mesmo, ao lhe dar a morte honrosa que Hernan-
dez lhe negara. De qualquer modo, todos concordam que Borges corrige e
reescreve o Martin Fierro. Mas como? Qual é o eixo dessa reescritura?

O ponto central do debate é um julgamento moral sobre as escolhas,
atitudes e agdes do personagem Martin Fierro. Seré ele um heréi forte e
virtuoso ou um desertor brigio e hipdcrita? Devem os argentinos tomar o
Martin Fierro como ideal heréico? Merece Martin Fierro ser um modelo a
ser seguido? Nesse julgamento moral do gatcho, o principal argumento da
acusagAo sdo as atitudes de Martin Fierro em relagio a dois negros. Em La ida,
enquanto estd bébado, ele puxa uma briga com um negro, mata-o na frente
de sua mulher e ainda a humilha. Em La vuelta, o irmio do Negro desafia
Martin Fierro para uma payada: o gaticho aceita, mas acaba fugindo do duelo
que se seguiria. Por que Hern4ndez utiliza dois negros para ilustrar as duas
acOes mais baixas do seu personagem? Como esses dois negros, em especial
o segundo, sdo mostrados pelo autor em comparagdo com o protagonista?
Qual ¢ a atitude de Martin Fierro em relacdo aos dois negros? Dentro do
plano da obra, qual o significado dessas baixezas por parte do protagonista?
Ou seja, por que Hernéndez faz seu protagonista cometer tamanhas atroci-
dades? Na esteira dessas perguntas, analisaremos também o conto “El fin”,
de Jorge Luis Borges. Por que Borges escolhe justamente essa relacio entre
Fierro e o Moreno para glossar? De que modo a interagio entre ambos os
personagens ¢ diferente em Borges e em Hern4dndez? Afinal, Martin Fierro
¢ ou nao um heréi do povo argentino?

Nesse ensaio, vamos estudar a figura do negro em Manrtin Fierro, avaliar
como essas personagens sao tratadas na obra ensafstica borgiana sobre o
poema e, por fim, considerar a recriacio que Borges executa do Moreno em
seu conto “El fin”.

A canonizacao do Martin Fierro

Em 1913, o poeta Leopoldo Lugones comega uma série de palestras
que mais tarde serdo reunidas no livro El payador, publicado em 1916. Até
entdo, o gaticho nio era o simbolo da nacionalidade argentina, mas sim “o
simbolo da barbérie que a nova e orgulhosa nagio quis ndo s6 erradicar, mas
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esquecer”. Lugones, entretanto, ja descreve o gaticho como “el héroe y el
civilizador de la Pampa™: para ele, o Martin Fierro é a epopéia do gaticho e
do povo argentino. No mesmo ano em que Lugones comega a canonizar o
Martin Fierro, 1913, a revista Nosotros faz uma pesquisa entre seus leitores,
perguntando qual é o valor do poema. Abaixo, a famosa resposta do escritor
Martiniano Leguizamén:

Martin Fierro es, en mi sentir, nuestro poema nacional, no sélo porque describe con
colores no igualados todo un periodo dramético de la vida nacional, sino porque en
sus toscos octosilabos — henchidos de compasién, de justicia e ideales generosos — se
condensan los sentimientos mas nobles, como si en sus estrofas resonara la voz de la
extrafia prole desventurada que ayudé a libertar y a constituir la patria, con la pujanza

altanera de su brazo y la prédiga inmolacién de su sangre bravia®.

O Martin Fierro é um poema repleto de injustigas, como bem aponta o cri-
tico Ezequiel Martinez Estrada’, boa parte delas perpetrada pelo protagonista
homonimo, um desertor, valentio e assassino. Em um primeiro momento,
nos impressiona a quantidade de crimes que Leguizamén precisou ignorar
para escrever o panegirico acima.

No momento histérico no qual escreve Lugones, a canonizacio do
Martin Fierro, e do gatdcho de modo geral, é duplamente conveniente,
como aponta Beatriz Sarlo®: por um lado, j4 ndo comprometia ninguém em
termos sociopoliticos e, por outro, criava a ficcdo de uma esséncia nacional
ameagada pelos imigrantes. Assim como a literatura indianista s6 surge em
sociedades onde j4 nio mais existe o indio (nunca se veria uma literatura
escravista no Brasil do século XIX, por exemplo), a literatura gauchesca s6
é efetivamente canonizada pelas elites argentinas quando o gaicho, esse
novo arquétipo nacional, j4 ndo mais existe enquanto agente politico para
utilizar esse recém-recebido poder. Como se para provar, entretanto, que
momentos histéricos vao e vém, na década de 1940, durante a ascensao do
peronismo, Borges lamenta:

2 Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”, p. 289.

3 Apud Dalmaroni, “Lugones y el Martin Fierro: la doble consagracién”, p. 583.
4 Leguizamén, “{Cudl Es El Valor del Martin Fierro?”, p. 888.

5 Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, p. 796.

¢ Sarlo, Borges, Un escritor en las Orillas.
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Tan manso, tan incorregiblemente pacifico, nos parecia el mundo, que jugdbamos
con feroces anécdotas y deplorabamos “el tiempo de lobos, tiempo de espadas” que
habfan logrado otras generaciones mis venturosas. Los poemas gauchescos eran,
entonces, documentos de un pasado irrecuperable y, por lo mismo, grato, ya que
nadie sofiaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos. Muchas noches giraron
sobre nosotros y acontecid lo que no ignoramos ahora. (...) La peligrosa realidad que
describe Sarmiento [em Recuerdos de Provincia] era, entonces, lejana e inconcebible;

ahora es contemporénea’.

Em seu magistral e monumental estudo Muerte y transfiguracién de Martin
Fierro (1948), escreve Ezequiel Martinez Estrada: “para matar a Martin Fierro,
que era un testigo impertinente, hubo de destruirselo por su conversién en
mito heroico y patridtico. Para que vuelva a vivir no basta resucitarlo: hay

que transfigurarlo”.

Borges e o Martin Fierro

O longo envolvimento de Jorge Luis Borges com o Martin Fierro
representa bem os dois eixos principais da literatura borgiana, segundo
a excelente formulagdo de Ricardo Piglia: o culto aos livros e o culto a
coragem. O poema ¢, por um lado, o maior best-seller da histéria do pafs e
seu livro mais candnico. E, por outro, também ¢ uma verdadeira celebracio
das virtudes viris, do c6digo de hora gaticho que Borges tanto admirou e
sobre o qual tanto escreveu. Sua fascinag@o pelo Martin Fierro era inevitével,
ainda que politicamente proibida: sua primeira edi¢gdo do poema teve que
ser comprada clandestinamente. Em sua casa, unitdria e patricia, o livro de
um federal (de um rosista, como mantinha D. Leonor) era “politicamente
pornografico™. Apesar de sua paixio pelo poema, Borges rejeita o rotulo de
“epopéia” que Lugones impde ao Martin Fierro:

Esa imaginaria necesidad de que Martin Fierro fuera épico, pretendié asf comprimir
(siquiera de un modo simbdlico), la historia secular de la patria con sus generacio-
nes, sus destierros, sus agonias, sus batallas de Chacabuco y de ltuzaingé, en el caso

individual de un cuchillero de mil ochocientos setenta'®.

" Borges, Discusion. p.195; 1d., Prélogos con un Prélogo de Prélogos. p. 199; Entrevista de 1950, apud

Bueno, “Borges, Lector de Martin Fierro”, p. 645.
8 Estrada, op. cit., p. 309.
9 Borges, “Ensaio Autobiografico”, p. 288.
10 Borges, El Martin Fierro. p. 103.
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Para Borges, seriam as préprias falhas de carater do personagem, as mes-
mas falhas que deveriam evitar que o gaticho fosse considerado um modelo
de conduta virtuosa a ser seguido, que tornavam o Martin Fierro um romance
e ndo uma epopéia:

La epopeya fue una preforma de la novela. Asi, descontado el accidente del verso,
cabria definir al Martin Fierro como una novela. (...) La épica requiere la perfeccion
en los caracteres; la novela vive de su imperfeccion y complejidad!.

A relac@o de Borges com o Martin Fierro é complexa. Ele questiona sem-
pre as tentativas de Lugones e de Rojas de canonizar o Martin Fierro como a
epopéia do povo argentino; afirma reiteradamente as caracteristicas artificiais
da literatura gauchesca, um género tio artisticamente construido como qual-
quer outro (em oposico a idéia de que gauchesca seria expressio da “legitima
voz do povo”); e resgata os antecessores e precursores de Hernandez, como
Ascasubi e Hidalgo, que teriam sido injustamente esquecidos pelo sucesso
desproporcional do Martin Fierro. E, quando elogia o Martin Fierro, Borges
faz questdo de enfatizar que elogia a obra, ndo o personagem:

Creo que el Martin Fierro es la obra més perdurable que hemos escrito los argentinos;
y creo con la misma intensidad que no podemos suponer que el Martin Fierro es, como
algunas veces se ha dicho, nuestra Biblia, nuestro libro canénico'?.

Estéticamente, el Martin Fierro es un gran libro, pero moralmente es un obra baja...
el héroe es un personaje bastante desagradable’.

Entretanto, a maior queixa de Borges quanto a ética do homem Martin
Fierro ndo se relaciona aos seus crimes (mortes, brigas, deser¢des etc), mas
a sua fundamental hipocrisia:

Asesino, pendenciero, borracho, no agotan las definiciones oprobiosas que Martin
Fiero ha merecido; si lo juzgamos (...) por los actos que cometi6, todas ellas son
justas e incontestables. Podria objetarse que estos juicios presuponen una moral que
no profesé Martin Fierro, porque su ética fue la del coraje y no la del perdén. Pero
Fierro, que ignor¢ la piedad, querfa que los otros fueran rectos y piadosos con él y a
lo largo de su historia se queja, casi infinitamente...'*

1d,, p. 112.

12 1d., Discusién. p. 148.

13 Apud Rasi, “Borges frente a la poesfa gauchesca: critica y creacion”, p. 330.
14 Borges, El Martin Fierro, p. 112-3.
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Ironicamente, como observa Hanne Klinting, em um dos melhores traba-
lhos recentes sobre Borges e o Martin Fierro, o mesmo Borges que diz admirar
0 género gauchesco justamente por sua artificialidade, pela criagio de uma
voz literdria para um gaticho que nunca realmente existiu, critica 0 homem
Martin Fierro com base em sua falta de verossimilhanca, pois um gaticho de
verdade nunca seria tdo “quejumbroso”: “Segin la definicién de la poesia
gauchesca como artificio, sin embargo, la creacién de una voz imposible serfa
ejemplo de un logro, no de un defecto, de la obra de Hernandez"". Borges
nio € o Gnico a tentar relativizar a canonizagdo do Martin Fierro. Em artigo
recente (2004) publicado em Variaciones Borges, Blas Matamoro afirma, em
termos duros: “Haber hecho de este libro xenéfobo y nacionalista, el poema
épico argentino, nos ha destinado a la xenofobia y el nacionalismo, tanto mas
dafiosos en un pafs de inmigrantes que acaban siendo fébicos de si mismos y
compensando con su nacionalismo esa suerte de autofobia”'®.

Durante toda sua vida, Borges insiste nessa separagio entre a moral (falha?)
do gaticho Martin Fierro e o valor transcendental da obra Martin Fierro. No
ensaio “La Poesia Gauchesca”, ele escreve, nio sem uma ponta de nostalgia
irOnica: “Quien no debfa una muerte en mi tiempo, le of quejarse con dulzura
una tarde a un sefior de edad. No me olvidaré tampoco de un orillero que me
dijo con gravedad: “Sefior Borges, yo habré estado en la carcel muchas veces,
pero siempre por homicidio”. E, em 1974, em uma formulag¢ao famosa e muito
repetida por ele, Borges escreve: “Sarmiento sigue formulando la alternativa:
civilizacién o barbarie. Ya se sabe la eleccién de los argentinos. Si en lugar de
canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra serfa nuestra
historia y mejor”". Por fim, em uma de suas tdltimas entrevistas, repete:

Actualmente, el Martin Fierro que leemos no es el de Hernéndez, es el que ley6 Lugo-
nes. Hernandez en ninglin momento pensé que ese personaje fuera ejemplar; por el
contrario, él querfa demostrar qué terribles consecuencias llevan al poder del Estado,
lalevay el exceso de autoridad. (...) El culto a la obra ha levado al culto absurdo del
gaucho Martin Fierro. Es como si uno confundiera el culto hacia Shakespeare con el

culto hacia Macbeth que fue un asesino'®.

15 Klinting, “Procedimientos de Re-escritura en “Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” de J. L.

Borges”, p. 224.
16 Matamoro, “Homofilia Borgesiana y Armario Gaucho”, p. 193.
17 Borges, Prélogos con un Prélogo de Prélogos, p. 204.
18 Apud Bueno, “Borges, Lector de Martin Fierro”, p. 652.
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O Negro em Martin Fierro

Caminhando pela rua, bébado, tendo desertado do exército e perdido
mulher, filhos e propriedade, o gaticho Martin Fierro entra em um baile. Sem
motivo maior do que o seu racismo explicito, ele ofende a companheira de
um negro, forca um duelo de facas e o mata de forma abjeta. Ainda humilha
anegra e, depois de limpar o sangue de sua faca no pasto, foge. Dificilmente
parece o comportamento do virtuoso heréi nacional de qualquer nacao. A
injustica esta por todos os lados em Manrtin Fierro, escreve Estrada, mas no
podemos esquecer as injusticas perpetradas pelo préprio personagem'. Das
seis mortes cometidas por Martin Fierro em La ida, s6 a do Negro é injusta,
nio em defesa propria, sem provocacio alguma. Lugones, em seu panegiri-
co do Martin Fierro, afirma que o gaticho, de modo geral, tinha tendéncias
racistas: “El orgullo que heredé con la sangre fidalga, y la independencia
del indio antecesor, apartaban al gaucho de las tareas serviles sobrellevadas
facilmente por el Negro. Despreciaba en éste la sumision, como la falsia en
el mulato, haciendo valer por buena, con sencillo pundonor, su descendencia
de las razas viriles”?. J4 Estrada, talvez tomado por alguma dose de wishful
thinking, afirma que o desprezo pela raga negra nio era notério na populacdo
branca argentina. Mesmo assim, Martin Fierro pessoalmente expressa seu
“recondito desprezo” pelos negros sempre que eles aparecem ou sdo men-
cionados no poema?!:

A los blancos hizo Dios,

a los mulatos san Pedro;

a los negros hizo el diablo

para tizén del infierno (La ida, 1167-70)%.

Por que Martin Fierro mata o Negro de forma tio canalha? Em La ida,
parece que Hernandez quer mostrar o lado podre do seu heréi —e do gaticho,
de modo geral: valente, mas brigao; independente, mas soberbo; forte, mas
arrogante. Entdo, como se nio satisfeito com a idolatria por seu heréi valentio
e assassino, em La vuelta, Hern4dndez faz com que ele volte a encontrar-se

19 Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, p. 796.

20 Apud Omil, Cuatro versiones del Martin Fierro, p. 147.

?! Estrada, Muerte y transfiguracién de Martin Fierro, p. 689.

22 Todas as referéncias ao texto do Martin Fierro serio aos versos da edicfo critica da ALLCA XX:
Hernandez, José. Martin Fierro. Madri: ALLCA XX, 2001.
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com os ecos do seu crime — e, no processo, seja humilhado. Luis Alposta,
em um livro de 1997 sobre a questdo da culpa em Martin Fierro, vé no
Moreno um simbolo claro da culpa que carrega o gaticho®. Ele defende
que a morte do Negro é o ponto central da histéria, a “idéia que d4 origem
ao poema”, o que “impulsiona Martin Fierro a cantar”: “la muerte del
Negro se da en el canto VII, justo el del medio. En el més descarnado.
En el carozo de la historia. En el que cambia las sextinas por cuartetas.
En el que la rima consonante se le asonanta por momentos como una

247 Para Alposta, a negritude da vitima de Martin Fierro nio é

congoja
coincidéncia. Depois de eliminados em guerras e por doengas, em um
quase consciente projeto nacional de exterminio, nada mais simbdlico
do que o dltimo negro argentino ser ritualmente executado pelo herdi
nacional e gaticho paradigmético, Martin Fierro?.

Borges considera o duelo com o Negro a cena mais famosa de La ida,
uma “cena despiadada” que, para desgraga dos argentinos, é lida com
indulgéncia e admiragio, e ndo com horror?. E ainda sugere que essa
provavelmente nio foi a tinica morte injusta cometida pelo protagonista,
mas que Hern4ndez utiliza esse duelo como simbolo de todos os outros
sobre os quais silencia:

Fierro, que era un paisano decente, respetado de todos y respetuoso, ahora es un va-
gabundo y un desertor. (...) La bebida lo vuelve pendenciero. En una pulperfa, injuria
a una mujer, obliga su compafiero, un negro, a pelear y brutalmente lo asesina en un
duelo a cuchillo. Hemos escrito que lo asesina y no que lo mata, porque el insultado

que se deja arrastrar a una pelea que otro le impone, ya est4 dejandose vencer?’.

Em La vuelta, depois de passar cinco anos vivendo entre os indios no
deserto, Martin Fierro esté de volta a civilizacio. Ele acabou de se encontrar
com seus dois filhos e estd buscando trabalho, quando um moreno, em uma
pulperia, o desafia para uma payada, espécie de didlogo cantado no qual cada
cantor faz perguntas ao outro. O gaticho aceita o desafio, mas, ao descobrir
que o Moreno é irmio do Negro que ele matou e que deseja um duelo de

2 Alposta, La Culpa en Martin Fierro, p. 30.
% 1d., p. 21.

5 1d., pp.22-3.

26 Borges, El Martin Fierro, p. 57.

T 1d., p. 57.
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revanche, Martin Fierro no aceita e vai embora com os filhos. Sobre essa
cena, escreve Borges:

uno de los episodios mas draméticos y complejos de la obra. (...) Hay en todo ¢l
una singular gravedad y estd como cargado de destino. (...) Los versos son bellos
y son asimismo fatidicos. (...) El desafio del Moreno incluye otro, cuya gravitacién
creciente sentimos, y prepara o prefigura otra cosa, que luego no sucede més alla del
poema. (...) Podemos imaginar una pelea més all4 del poema, en la que el Moreno

venga la muerte de su hermano®.

Naturalmente, todo o conto “El Fin” j4 est4 resumido na dltima frase.

Durante a payada, o Moreno é consistentemente mostrado como superior
a Martin Fierro. Enquanto Fierro comporta-se como vagabundo, valentio,
preconceituoso, soberbo e gaucho matrero, o Moreno parece um homem de
familia, sedentério, trabalhador, ponderado, humilde. Martin Fierro se refere
a ele desrespeitosamente, com epitetos raciais, chamando-o de “moreno” e de
“ladino”; ele, em contraste, parece calmo, controlado e respeitoso. Herndndez
faz com que seu herdéi leve uma surra do Moreno: a cada verso, a imagem
de Martin Fierro s6 faz sofrer. Sobre 0 Moreno, sabemos que se criou em um
lar estavel onde os pais amavam os filhos e os irméos, e que era um pedo de
estancia, ou seja, um trabalhador sedentario e um homem de familia, todo o
contrério de Martin Fierro, um gatcho beberrio e valentdo que vaga pelos
pampas e pelo deserto depois de ter abandonado sua familia e desertado do
exército. Como diz Alba Omil, em um estudo sobre as diferentes interpreta-
coes criticas do poema, o duelo, na verdade, acontece nio nas palavras em
si, mas na comparagio entre a conduta de vida de cada um?.

Estrada defende que o Moreno é o tinico homem de sua estatura que
Martin Fierro encontra no poema:

la varonilidad del Negro no estd en su furor ni en la entrafiable ansia de muerte
con que lo acometié el Indio, sino en la serenidad, en el dominio de sf, no menos
decisivos para el caso. Ahora, por primera vez Martin Fierro estd en presencia de
un hombre completo, tan sutil en el juego de la versificacion como ha de serlo en el

manejo del cuchillo®.

28 1d., pp.89-95.
29 Omil, Cuatro versiones del Martin Fierro, p. 99.
30 Estrada, Muerte y transfiguracién de Martin Fierro, pp.109-10.
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Em La vuelta, como Dom Quixote em sua segunda parte, o Martin Fierro
ja é famoso, o que torna ainda mais temerario e digno de nota nio apenas
o desafio do Moreno, como também seu comedimento e auto-controle ao
enfrentar alguém tdo ilustre. E palpavel, mesmo dentro do poema, que o
Moreno esta desafiando nio somente o valentdo que matou seu irmao, mas
também um herdi, alguém conhecido, o paradigma do gatcho:

No faltaban, ya se entiende

en aquel gauchage inmenso,

muchos que ya conocian

la historia de Martin Fierro (La vuelta, 1657-60, grifos nossos).

No final da payada, o Moreno afirma explicitamente que aquela questiao
ainda nfo estd completa e desafia Martin Fierro, em uma fala cordial, mas
cheia de alusdes a um destino que terd que se cumprir, de um jeito ou de
outro. Impossivel nfo ler nas estrofes seguintes praticamente uma promessa,
por parte do autor, de um duelo iminente entre o Moreno e Martin Fierro,
se nao mais adiante nesse mesmo poema pelo menos em alguma proxima
“nova vuelta”:

Ya saben que de mi madre
Jueron diez los que nacieron,
Mas ya no esiste el primero
Y mas querido de todos:
Murié por injustos modos

A manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes
Como giiérfanos quedamos;
Dende entonces lo lloramos
Sin consuelo, creanmel?,

Y al hombre que lo maté,

Nunca jamds lo encontramos.

Y queden en paz los giiesos
De aquel hermano querido;

A moverlos no he venido,
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Mas, si el caso se presienta,
Espero en Dios que esta cuenta

Se arregle como es debido.

“Y si otra ocasién payamos
Para que esto se complete,
Por mucho que lo respete,
Cantaremos, si le gusta,
Sobre las muertes injustas.

Que algunos hombres cometen.

Y aqui, pues, sefiores mios,
Diré, como en despedida,
Que todavia andan con vida
Los hermanos del dijunto,
Que recuerdan este asunto

Y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan projundo

Lo que estd por suceder,

Que no me debo meter

A echarla aqui de adivino;

Lo que decida el destino

Después lo habran de saber (La vuelta, 4433-68, grifos nossos).

Martin Fierro, entretanto, j4 nio quer mais brigar e afirma:

Yo ya no busco peleas,
Las contiendas no me gustan,
Pero ni sombras me asustan

Ni bultos que se menean (La vuelta, 4513-6, grifos nossos).

Ap0s essas palavras, os pulperos se colocam entre os dois, para evitar o
duelo, e Martin Fierro aproveita para sair — fugir? — com seus filhos:

Y después de estas palabras
Que ya la intencién revelan,

Procurando los presentes
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Que no se armara pendencia,

Se pusieron de por medio

Y la cosa quedd quieta.

Martin Fierro y los muchachos,

Evitando la contienda,

Montaron y paso a paso,

Como el que miedo no lleva,

A la costa de un arroyo

Llegaron a echar pie a tierra (La vuelta, 4523-34, grifos nossos).

Ao aludir a sua familia unida e amorosa (em franca oposi¢ao a de Martin
Fierro) e também aos seus nove irméos, o Moreno est4 indicando assim que
o ciclo da vinganga pode prosseguir infinitamente. Mesmo que Martin Fierro
mate o Moreno como matou o Negro, nio faltard quem lhe vinge. Ser4 por
isso que Fierro nio s6 declina o duelo como também combina se separar
dos filhos e que mudem todos de nome? Angel Nufiez, entretanto, em um
artigo sobre a heroicidade do gaidcho, afirma que Martin Fierro néo foge
do duelo, mas simplesmente coloca-se acima dele. Cumpriré seu destino e
lutard, se for necessario — mas esse duelo nfo é: “en la economia del relato,

"1 Nufiez ainda afirma que,

ya es un héroe, ya ha cumplido sus pruebas
para ele, o fato de os espectadores da payada se colocarem entre Fierro e o
Moreno, impedindo o duelo, significaria o reconhecimento de Fierro como
her6i*. Entretanto, as Gltimas palavras de Martin Fierro deixam claro que
nio havera duelo; os populares nio precisavam ter intervido: além disso,
nos parece completamente oposto ao carater gaticho (a0 menos ao carater
gaticho como é mostrado na literatura gauchesca) que um publico de gat-
chos em uma pulperia, ao ver seu her6i sendo desafiado para um duelo por
um adversario que clararamente também era um homem de valor, apartem
a briga, ao invés de formar um circulo para melhor apreciar um duelo que
seguramente seria lendario e, talvez, digno de uma cancéo.

Por fim, para Josefina Ludmer, em seu livro sobre o género gauchesco, a
grande mudanca entre ambas as partes do Martin Fierro estd na questio da
lei: em La ida, vale a lei oral do gatcho; em La vuelta, vale a lei escrita, dita
civilizada. Se o enfrentamento fisico com o Negro foi o 4pice de La ida, o

31 Nifiez, “La heroicidad de Martin Fierro y del pueblo argentino”, p. 796.
32 1d., ibid.
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enfrentamento verbal o foi de La vuelta; as diferengas agora, no mundo novo
pos-gaticho, se revolvem pela palavra®. Esse conflito entre dois c6digos, entre
duas visdes de mundo em conflito, uma prestes a substituir a outra, é, para
Estrada, o tema principal do Martin Fierro: a descomposi¢io, putrefagio,
deterioracio e deslocamento da justica, uma perversdo da consciéncia da
moral, uma cegueira generalizada que toma toda uma sociedade que a con-
sidera o seu estado normal**: “Pesa sobre ellos [os personagens] la fatalidad
de una sociedad mal constituida, fundada rutineiramente sobre la crueldad,

la ignorancia y la injusticia”®.

“EIl fin”: Borges reescreve o Martin Fierro

“El fin”, escrito em 1953, aparece pela primeira vez na segunda edigio
de Ficciones, em 1956. Na mesma pulperia onde aconteceu a payada descrita
em La vuelta, o Negro ainda espera, em sua mesa, guitarra na mao, mas sem
tocar. O dono do estabelecimento, Recabarren, sofreu um derrame no dia
da payada e, agora, da sua cama, observa o Moreno em sua mesa. Final-
mente, Martin Fierro reaparece. O didlogo entre eles é cortés, mas cheio
de duplos sentidos e ameagas: o Negro esperou muito, mas finalmente é
chegada a hora de sua vinganca. Martin Fierro inclusive explica que fugiu
do duelo aquele dia por ndo querer que seus filhos o vissem as punhaladas
com outra pessoa, mas que agora esta aqui. Em um pasto do lado de fora da
pulperia, ambos duelam. O Negro mata o gatcho e, repetindo o gesto de
Martin Fierro em La ida, limpa sua faca no pasto. Sobre esse conto, afirma
Borges: “Fuera de un personaje - Recabarren - cuya inmovilidad y pasividad
sirven de contraste, nada o casi nada es invencién mfa en el decurso breve
del dltimo; todo lo que hay en él esta implicito en un libro famoso y yo he
sido el primero en desentrafarlo o, por lo menos, en declararlo®”. O titulo,
provavelmente, vem das tltimas palavras do Moreno para Martin Fierro, ao
concluir a payada entre os dois:

Yo no sé lo que vendr4,

tampoco soy adivino;

33 Ludmer, El género gauchesco, p. 234.
3% Estrada, op. cit., p. 7195.

3 1d., p. 798.

36 Borges, Ficciones, p.154.
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pero firme en mi camino
hasta el fin he de seguir:
todos tienen que cumplir

con la ley de su destino (La vuelta, 4481-6, grifo nosso).

Omil considera que esses versos deixam clara a intengio de Hernéandez
de continuar o poema e incluir nele o duelo: “no lo hace, pero lo hace Borges
(quizés entendiendo que un hombre es todos os hombres y que el yo indivi-
dual no existe)”. Em seu conto, Borges mantém a mesma dinAmica entre
o gaticho e 0 Moreno que se viu no poema. Ao mesmo tempo em que a voz
narrativa despreza o Negro (“hombre inofensivo”, “el negro no contaba”)
e mostra-o falando com docgura, sendo amével e tratando o Martin Fierro
de usted, o gatcho é dspero e soberbo (“con la luz que queda me basta”),
autoritario e imperativo (“deja en paz esa guitarra, que hoy te espera otra
clase de contrapunto”) e trata ao Moreno de vos®. De certo modo, o duelo de
“El fin” remete a outros duelos borgianos famosos, como em “Guayaquil” e “El
soborno”: claramente estamos diante de um duelo de vontades, ndo de facas, um
duelo ja previamente decidido antes mesmo de comecar. Como observa Garcia
Morales, em um artigo sobre Borges e o Martin Fierro, enquanto o Moreno parece
doce, humilde, paciente e lento, mas na verdade esté cheio de determinacéo
e 6dio, Martin Fierro parece 4spero, cinico e desrespeitoso, mas na verdade
estd indeciso, resignado e cansado®. O gaticho se entrega voluntariamente
ao sacrificio; 0 Moreno é somente o executor. Omil se pergunta: “También
ha pasado al cuento aquella decisién inquebrantable que Borges sinti6 latir
en el poema bajo las palabras del Moreno. (...) {De dénde salen esa arro-
gancia, esa altivez con que Fierro se dirige al Moreno?”®. Nossa resposta
seria: Martin Fierro é arrogante e altaneiro porque sabe que vai morrer. Sua
soberba ¢é parte do ritual. Moreno, do alto de sua posi¢io de forca, pode se
dar ao luxo da calma e da cordialidade.

Nao apenas os personagens, mas os autores também duelam. Marta Spag-
nuolo, em artigo recente sobre o filho mais velho do Martin Fierro*, traca
duas fases do duelo entre Herndndez e Borges: em um primeiro instante, na

37 Omil, Cuatro versiones del Martin Fierro, pp. 134-5.

B 1d., p. 143.

3 Garcfa Morales, “Jorge Luis Borges, autor del Martin Fierro”, p. 59.
0 Omil, op. cit., p. 146.

*#1 Spagnuolo, “Asterién y el Hijo Mayor de Martin Fierro”, p. 228.
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década de 1940, sentindo-se acossado pela barbérie peronista que lhe remete
a barbérie gaticha, Borges ainda tem energia (“arrestos”) para medir-se com
Hernéndez em seus dois “contos de combate”, “El fin” e “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz”; em um segundo momento, vinte anos depois, Spagnuolo
encontra um Borges ji tacitamente derrotado, que, ao invés de bater-se
contra Herndndez, admite resignado que a proeminéncia do Martin Fierro
no inconsciente coletivo nacional apagou uma série de outros momentos ou
figuras quigd mais merecedores de lembranga que uma mera briga de facas
em um bar: “Esto que fue una vez vuelve a ser, infinitamente; los visibles
ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo; el suefio de uno es
parte de la memoria de todos.”#

O fim ao qual se refere o conto “El fin” s3o, na verdade, miltiplos fins.
O fim do poema Martin Fierro (de acordo com uns, o verdadeiro final, ndo
o final deturpado situacionista do Hernandez de La vuelta), o fim do perso-
nagem Martin Fierro (que obtém o fim herdico e honrado que seu autor lhe
negara), o fim do Moreno (que, de acordo com Borges, torna-se “ninguém”
e perde seu destino nessa terra) e inclusive o préprio fim da literatura gau-
chesca (depois de sua obra maxima, nfo haveria mais sentido em ainda se
continuar essa tradigio).

Borges contra Hernandez

Ha quem veja em Borges um aguerrido inimigo do Martin Fierro. Leon
Barski, autor de uma apaixonada defesa da “vigéncia sempre atual” do poema,
chama de “acusacio de plagio que apenas dissimula uma fobia encoberta” as
tentativas borgianas de encontrar os precursores de Hernandez em Lussich®.
Em resposta ao comentario de Borges de que, embora o tema do Martin
Fierro pareca distante e exdtico, para os leitores de sua época era somente
um caso vulgar de um desertor que se degenera em bandido*, Barski acusa:
“Con ese critério, casi policfaco, es posible minimizar cualquier obra literaria.
Borges enfoca el Martin Fierro desde la cémoda postura de miembro de una
“elite” aristocratizante. (...) Sus conocidas posiciones, a distancia sideral del
hombre comiin, no llevan a comulgar con semejantes ruedas de molino™®.

42 Borges, El Hacedor, p. 42.

® Barski, Vigencia del Martin Fierro, p. 99.
4 Borges, El Martin Fierro, p. 100.

* Barski, Vigencia del Martin Fierro, p. 101.
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Emir Rodriguez Monegal, em artigo recente sobre as leituras de Borges e
Estrada do Martin Fierro, afirma que, ao insertar o duelo e morte de Fierro
como seqiiéncia e conclusio légica da payada entre o gaicho e o Moreno,
Borges efetivamente desmente o poema, convertendo o Martin Fierro de
Herndndez em Martin Fierro de Borges*. Jorgelina Corbatta, escrevendo
sobre a relagio de Borges com o poema, vai mais longe: segundo a autora, o
prop6sito de Borges era mudar a histéria argentina através da humilhacéo
desse personagem convertido em heréi e em protétipo da argentinidade
no inconsciente coletivo de seus compatriotas: “Esta correccién del texto
canénico de Herndndez tiene sobre todo un valor subversivo y perverso,
busca — mediante un proceso de desvalorizaciéon — desmitificarlo. El héroe
deja de serlo, sus palabras se vuelven vacuas, sus propésitos nulos y— lo que
es peor — es vencido y muerto en una pelea en la que el coraje es el punto de
honor”. Para Ludmer, Borges enfrenta Herndndez com Hernandez, ataca
La vuelta com a logica de La ida®: “Uno en cada siglo, los dos cambiaron la
literatura: Herndndeg dio vueltay puso fin al género gauchesco y Borges dio vuelta
y puso “El fin” a La vuelta de Hernandez"*.

Beatriz Sarlo também considera que ““El fin” cierra narrativamente el
ciclo gauchesco, corrigiendo al precursor y agregando algo que todavia nadie
habfa imaginado, en términos de una nueva interpretacién, una revisién
de la critica sobre el poema y una afirmacién polémica de su naturaleza
narrativa”, Acrescentarfamos apenas que “nadie habia imaginado” é um
exagero algo impreciso da parte de Sarlo. Como afirma Borges na pds-data ao
prélogo de “Artificios”, dentro de Ficciones, todo o seu conto ja estd implicito
no Martin Fierro. O duelo entre o gaticho e o Negro, alids, é explicitamente
prometido durante a payada entre ambos e também explicitamente evitado
pelo primeiro. Indo mais longe: para o leitor (ou ouvinte) de primeira viagem
do poema, nada seria mais natural que, assim como o Moreno aparece para
dar continuidade a briga de Martin Fierro com seu irmo, que o Moreno ou
um de seus nove irmAos apareca mais tarde na histdria para cobrar o duelo
evitado. Dado o forte clima de foreshadowing da payada, arriscamos dizer que
nada é mais surpreendente do que a ndo-ocorréncia do duelo. Mesmo a morte

# Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”, pp. 295-6.
#7 Corbatta, “Jorge Luis Borges, autor del Martin Fierro”, pp. 113-4.

* Ludmer, op. cit., p. 233.

1d., p. 228.

%0 Sarlo, op.cit.
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de Martin Fierro pelas maos do Moreno dificilmente pode ser chamada de
surpreendente, ou “nunca imaginada”: nada seria mais natural, na tradicio
que vai do Dom Quixote & Morte de um Caixeiro-Viajante, que a obra termine
com a morte do personagem homdnimo. E conclui Sarlo:

Lejos del paradigma nacional que buscaba establecer Lugones, el Fierro de Borges es
un hombre calmo que respeta su destino y no quiere encontrar en sus hijos una réplica
de sus actos que ya no considera ni siquiera estimables. Desde un punto de vista,
llamémoslo alegérico, Borges hace lo que no hicieron ni Lugones ni Hernandez porque
pone un cierre al ciclo y reescribe el Martin Fierro agregando un episodio decisivo:
el de la muerte del personaje. Pero esta no es una muerte cualquiera, porque Fierro
es derrotado por alguien que no habfa podido derrotarlo en el poema de Hernandez:
un Moreno, un hombre de la raza que Fierro habfa insultado. (...) [Borges] adopta
la Gnica actitud que le parece posible frente a una tradicién: traicionarla. La forma
de la traicion es contradecir otras interpretaciones del poema y volver a Hernandez

para concluir lo que allf habfa quedado abierto’".

Outros tém uma leitura menos antagdnica da relagio Borges/Hernéndez.
Na opinifo de Garcfa Morales, Borges corrige e completa o poema, reescre-
vendo-o a partir da ética da coragem que predominava em La ida, o que, para
ele, consistiria a base do mito do Martin Fierro®?. Omil afirma que a intencéo
de Borges foi dar ao Martin Fierro uma morte digna do seu personagem, uma
morte digna e herdica que coroasse sua vida®. Para Ménica Bueno, em “El
fin”, Borges recupera o nome e o destino de Martin Fierro, que, no fim do
poema, tinha decidido mudar de nome e perder sua fama*.

Se Recabarren, imével, afastado e impotente, é o duplo do leitor, con-
denado a uma eterna condicio de testemunha, o Moreno é o duplo do
Martin Fierro, ambos presos no mesmo ciclo de violéncia e vinganga. No
fundo, escreve Enrico Mdrio Santi, em artigo sobre Borges e o Martin Fierro,
o0 assassinato é também um suicidio: 0 Moreno estd matando a si mesmo™:
torna-se “ninguém”, perde seu destino sobre a terra. Pedro Luis Barcia, em
também artigo sobre Borges e o Martin Fierro, retoma a mesma teoria do

.

52 Garcfa Morales, op. cit., p. 56.

% Omil, op. cit., p. 131.

54 Bueno, “Borges, Lector de Martin Fierro”, p. 643.

% Santi, “Escritura y tradicién: el Martin Fierro en dos cuentos de Borges”, p. 317.
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final infinito j4 apontada anteriormente: “El fin”, de fato, nio tem fim, pois
presume o inicio de uma cadeia infinita de duelos e vingangas. Ao conver-
ter Fierro em vitima, o Moreno est4, na verdade, selando seu destino: “Se
eslabona asf una cadena de victimario-victima, sin que se vea sua clausura.
(Podria postularse — pese a los consejos del padre — que alguno de los hijos
de Fierro haga justicia por su mano con el Moreno...) El Negro se transmuta
en Fierro al final del relato. “El fin” es un relato de final abierto que plantea
un infinito prospectivo”®.

De todos os estudos recentes sobre Borges e Herndndez, talvez o melhor
e com certeza o mais original é “Para dar fin a una discusién sobre “El fin”
de Borges y posible comienzo a otra”, de Marta Spagnuolo, onde ela simples-
mente afirma que todas as leituras anteriores do conto estdo equivocadas.
Segundo ela, nfo hi um s6 detalhe no conto “El fin” — exceto a morte do
gaticho — que nio se ajuste perfeitamente ao texto hernandiano, do qual,
muito mais que uma simples glosa, como alega Borges, é uma “prodigiosa
condensacio”. Spagnuolo corrige também dois erros factuais que vé tanto
na leitura de Martin Fierro quanto de “El Fin”: em relacdo ao poema, ela diz
que Martin Fierro claramente aceita o duelo e somente se retira momenta-
neamente para poupar os filhos e leva-los para um lugar seguro; em relagio
ao conto, ela rejeita a leitura corrente de que o Moreno esperou sete anos
por Martin Fierro na pulperia e afirma que teriam sido apenas alguns dias,
ou poucas semanas; sete anos ¢ o tempo passado entre a morte do irmao e
payada onde encontra Fierro:

El cuento no admite la interpretacion generalizada de que la narracién retoma el
Poema a partir del final de la Payada, corrigiéndolo en cuanto a la realizacién de
la pelea supuestamente conjurada por Herndndez, como una forma de devolver
al protagonista su verdadero caricter, que su propio creador habria traicionado
en la Vuelta. Una cosa es “el fin” del hombre llamado Martin Fierro -ciertamente
ilicito- inventado por Borges, y otra todo el resto del cuento, incluida la realiza-
ciéon de la pelea entre Martin Fierro y el Moreno; esto es, “el fin” prometido por
Fierro en el verso 4484 de la Vuelta, que da titulo al cuento, del cual Borges no

inventa sino el resultado’”.

% Apud Garcfa Morales, “Jorge Luis Borges, autor del Martin Fierro”, p. 61.
57 Spagnuolo, “Para dar fin a una discusién sobre “El Fin” de Borges y posible comienzo a otra”.
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Marta Spagnuolo, ao que parece, busca também uma leitura do conto
que se concilie com afirmagdes feitas pelo proprio Borges, que sempre de-
fendeu que sua glosa era absolutamente fiel ao estilo e intengdes do poema:
“Ahora mucha gente ha dicho que yo escribi ese cuento (“El fin”) en contra
de Hernandez, lo cual es absurdo. Creo que ese cuento lo habria aprobado
el artifice del Martin Fierro; salvo que como soy un mal versificador no me

animé a escribirlo en verso”®.

Conclusoes

O romancista ndo € porta-voz de ninguém, (...) nem mesmo de suas préprias idéias.
Quando Tolstoi esbogou a primeira versido de Ana Karenina, Ana era uma mulher
muito antipitica e seu fim tragico era sendo justificado e merecido. A versdo defi-
nitiva do romance é bem diferente, mas néo creio que Tolstoi tenha mudado nesse
meio tempo suas idéias morais, diria antes que, enquanto escrevia, ele escutava uma
outra voz que nfo aquela da sua convic¢io moral pessoal. Ele escutava aquilo que
eu gostaria de chamar a sabedoria do romance. Todos os verdadeiros romancistas
estdo A escuta dessa sabedoria suprapessoal, o que explica que os grandes romances
sd0 sempre um pouco mais inteligentes que seus autores. Os romancistas que sao
mais inteligentes que suas obras deveriam mudar de profissao. (...) O espirito do
romance ¢ o espirito da complexidade. Cada romance diz ao leitor: “As coisas sdo
mais complicadas do que vocé pensa™.

Borges, sem divida alguma, teria concordado, em especial em relagio
ao Martin Fierro, que ele considerava um romance em verso: “Hernandez
escribi6 para denunciar injusticias locales y temporales, pero en su obra
entraron el mal, el destino y la desventura, que son eternos”®. O fato de
Martin Fierro ser tdo mais do que Herndndez se prop6s a escrever nio deve
nos levar a esquecer sua motivagio primeira, pois ai encontramos as chaves
para entender alguns dos mistérios do poema. Em uma época de declinio do
gatcho e de constantes debates civilizacio vs barbérie (alimentados, entre
outros, pelo Facundo, de Sarmiento), nunca ocorreria a Hernandez que seu
personagem pudesse ser tomado como arquétipo nacional ou mesmo modelo
de conduta. Para o autor, seu poema era a narrativa dos azares, desventuras

38 Apud Alifano, Conversaciones con Jorge Luis Borges, p. 75.
% Kundera, The art of the novel, p. 198.
60 Borges, El Martin Fierro, p. 43.
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e exilios de um homem assediado por todos os lados: Fierro sofre nas méos
do exército e dos indios, dos bandidos e da justica. Durante todo o poema,
com raras exce¢des (como a deser¢io de Cruz), temos a impressdo de que
ninguém esta ao seu lado. Acossado por tantas tragédias, Fierro se refugia
na bebida e no crime. Hernandez nio faz Fierro matar o Negro em um duelo
gratuito e escandaloso porque seria assim que os verdadeiros gatchos se
comportavam, mas para mostrar as profundezas morais onde as circunstancias
tinham jogado seu herdi.

Como tantos homens do povo, Martin Fierro é racista, mas, ao con-
trario de tantos textos abolicionistas do século XIX, o poema Martin
Fierro ndao é. Mais do que o gatcho, o verdadeiro heréi do poema é o
Moreno, mostrado como tendo todas as virtudes civilizadas que Hernan-
dez exalta, e nenhum dos defeitos de Fierro. A mensagem parece clara:
o governo falhou com o gatcho, que foi jogado na pobreza, na infAmia
e no crime. A saida para o pais é sermos como o Moreno: homens de
familia, trabalhadores, sedentérios. Enquanto os gatichos sdo valentoes e
temperamentais, e perdem suas vidas vagando pelos pampas, o Moreno é
um homem calmo, tranquilo, ponderado, controlado. Nao é por acaso que
um pafs tao orgulhoso de sua heranca branca, como a Argentina, tenha
se negado a admitir que o maior heréi do seu maior poema é justamente
um negro trabalhador.

Assim como Spagnuolo, discordamos da leitura comum que vé em La ida
uma exaltacio das virtudes e do ethos gaticho e, em La vuelta, uma exaltacdo
dos valores burgueses e civilizados. Nao existe esse corte: todo 0 poema é uma
exaltagio da civilizacio sobre a barbérie e do trabalho sedentario contra o
nomadismo. Nao vemos contradi¢io alguma entre La ida e La vuelta: Martin
Fierro, ao recusar o duelo que lhe oferece o herdico Moreno, somente de-
monstra que comega a aprender o cédigo da civilizagio. Talvez ainda exista
salvacdo para ele, parece nos dizer o poema.

Nesse ponto, de fato, vemos uma cunha entre Borges e Herndndez: preso
em sua eterna contradic@o entre o culto aos livros e o culto a coragem, Bor-
ges lamenta que o personagem Martin Fierro seja tomado como modelo de
conduta, mas nio consegue deixar de admirar seu cédigo de honra. O poema
realmente termina em um ponto baixo para o ethos gatcho: lutar contra
indios e bébados é facil (parece nos dizer Hernédndez), mas quando Fierro é
interpelado por um homem de verdade, integro, bravo, controlado, ele foge
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da briga, esconde os filhos debaixo das saias, muda de nome e desaparece.
Ou seja, quando a civilizacio decide finalmente enfrentar a barbérie cara-
a-cara, a barbarie nio tem nem ao menos a coragem de aceitar o duelo e
perder com hombridade. Em “El fin”, Borges ndo muda a moral da histéria,
somente seu eixo: a civilizacio ainda derrota o gaticho, assim como Borges
espera que também ainda derrote o peronismo, mas, no seu conto, a derrota é
menos vergonhosa. Em Herndndez, o gaticho sai de cena humilhado, fugindo
da briga, negando todo o seu cédigo de conduta. Em Borges, o gaticho é
vencido, mas com honra: ele volta para enfrentar seu destino cara-a-cara,
olho-no-olho, e morre como homem, de faca na mao.
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