O mito da mae preta no imaginario
literario de raca e mesticagem cultural
Sonia Roncador

Identificadas porém a vida na escravidao, algu-
mas dessas pobres creaturas chegaram mesmo
a idolatrar seus algozes, algumas d’ellas foram
dedicadas em extremo, e, sem poderem erguer
francamente os olhos, bemdiziam aquelles que
lhes davam o pdo para alimento e o duro traba-
lho para amenidade de suas vidas. Mai preta foi
uma dessas creaturas, sua vida porém néo deve
ficar no olvido, pois que symbolisa a existéncia
de um’alma dotada de sentimentos extraordina-
riamente nobres.!

José A. C. Junior

Tais palavras de gratiddo e aprego por uma ama negra, retiradas de um
folhetim intitulado “Mai preta”, néo refletem a imagem recorrente dos
escravos nos textos literdrios e politicos abolicionistas da segunda metade
do século XIX. Como argumenta Jurandir Freire Costa, a “propaganda
anti-escravagista” no Brasil fundamentava-se na idéia de um “irremedidvel
antagonismo” entre senhor e escravo, cujas conseqiiéncias implicava, entre
outros males, a degradagio ou perversdo dos costumes familiares’. Quanto
a ama-de-leite e de criagio, em particular, seu contato intimo com os filhos
de seus senhores conferia a ela, segundo Sonia Maria Giacomini, “o lugar
privilegiado de agente de corrupcio da familia branca™. Como se 1é em um
outro periddico feminino oitocentista, O Mentor das Brazileiras,

se a infAncia de nossos pais portugueses era mal dirigida, a nossa ainda hé peior

pela mistura de escravos, os quaes depravio habitos e costumes e o proprio idioma;

Janior, “Mai preta”, p. 167. Decidi manter na citacdo a ortografia original desse folhetim de
1888. A mesma decisio foi tomada com relagdo as citagdes de outras publicagdes do século XIX que
aparecerio ao longo deste ensaio.

Costa, Ordem médica e norma familiar, p. 123.
Apud Giacomini. Mulher e escrava: uma introducdo ao estudo histérico da mulher negra no Brasil,
pp. 49-50.
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pois nos communicio suas ideas e barbaridades desde os primeiros momentos em
que se desenvolvem as potencias d’alma. [...] Nos entregio as amas que so pretas,
commumente escravas e também africanas. Daqui se pode colher qual sera a pratica

dessas amas, e a influencia dellas sobre as criangas.

Numa época, portanto, em que a escravidio, sobretudo doméstica, era
associada ao risco de “infec¢do moral” dos valores e costumes senhoriais?,
a que se devem as palavras de apreco dirigidas pelo autor do acima referido
folhetim a uma ama negra? A resposta, como seria de se esperar, é-nos re-
velada no préprio texto. Trata-se da histria de uma ama-de-leite escrava a
quem foi negada a convivéncia com o proprio filho recém-nascido. Ao invés
de 6dio e revolta, seu coragio, porém, “era accessivel ao carinho”, era dado
aos sentimentos de lealdade, resignacio, subserviéncia, e a0 amor maternal.
Quando em contato com a crianga branca, que lhe fora entregue para ama-
mentar, “o vagido da recém nascida lhe tocou a alma”, e a negra passou entio
a adora-la tal qual um filho nascido de suas entranhas: “esquecendo-se do
mal que lhe faziam pelo bem que ia prestar, tomou a criancinha, chegou-a
a0 seio e a amamentou devotamente”. Estava definido, nesse desconhecido
folhetim, o mito literario da mae-preta. Simbolo da fidelidade incondicional
e servilismo absoluto a classe senhorial, a mae-preta conviveu, portanto, na
literatura oitocentista ao lado de uma imagem mais ameagadora da escrava
doméstica, misto de “vitima e algoz”, segundo a pena abolicionista de um
escritor popular da época, Joaquim Manuel de Macedo.

Estudos sobre os negros na literatura brasileira® revelam que o mito do es-
cravo fiel, e da mie-preta em particular, foi mais freqiiente na ficgio anterior
a vertente literdria abolicionista que se expandiu sobretudo ap6s a aprovacéo

da Lei do Ventre Livre (1871). De acordo com David Brookshaw,

Ventura, Estilo tropical, p. 46.

Janior, “Mai preta”, p. 167. As seguintes palavras finais do folhetim nio deixam ddvidas sobre suas
intengoes abolicionistas: “A escraviddo, minha filha, é um horroroso attentado as leis divinas; assim,
todo aquelle que comcorrer para a grande obra da redempgio, fazendo a patria elevar-se, alcangard
no céo o premio eterno” (p. 175). Contudo, a campanha do autor contra o emprego da ama-de-leite
escrava aqui presente parece apoiar-se mais na nogio do instinto feminino maternal, e o direito
universal ao exercicio da maternidade, do que na preocupacio quanto a preservagio das criancas
brancas.

Sayers, The Negro in Brazilian Literature; Rabassa, O negro na ficgedo brasileira; Marotti, Black Characters
in the Brazilian Novel; e Brookshaw, Raca e cor na literatura brasileira.
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o esteredtipo do Escravo Fiel, embora ndo desaparecesse por completo, deu primazia
aos estereotipos do Escravo Imoral e do Escravo Demdnio [...] O Escravo Imoral era
a escrava robusta, sempre querendo sexo com seu senhor; o Escravo Demdnio era o
“quilombola”, ou fugitivo, que deu as costas a tutela do senhor branco, confirmando,

assim, sua selvageria’.

Negacio tanto de sua raca quanto de seu género sexual, a mae-preta é o
contraponto domesticado, décil desses dois “temiveis” esteretipos. Geral-
mente velha, corpulenta, supersticiosa, e fervorosamente catélica, a mie-preta
nio despertava qualquer perigo de degradagio moral da familia através da
cépula com o senhor ou “sinhdzinho” brancos; além disso, sua indole fiel,
mais devota as demandas da casa-grande que aos interesses da propria senzala,
distanciava-a igualmente da figura do escravo revoltado, e vingativo.

Mas se essa versdo feminina, maternal do Escravo Fiel se tornou um
tanto quanto marginal no discurso abolicionista, assim como nas teorias
raciais que se desenvolveram no pafs na virada do século, ela “retorna” com
forgca e se populariza nas memorias de infAncia de escritores modernistas
publicadas entre as décadas de 1930 e 60. Ao se engajarem na escrita de
seus verdes anos, escritores tais como José Lins do Rego, Carlos Drummond
de Andrade e José Américo de Almeida evocam suas “mées-negras” como
expressdo da nostalgia que guardam por uma tradi¢do (aristocratica) em
plena decadéncia, ou consumadamente morta, no momento da escrita. No
caso especifico de José Lins do Rego, que serd aqui o foco de minha anilise,
amae-preta compreende em suas memorias uma forma de resgate do legado
cultural do Velho Nordeste agrario, ou o nordeste dos antigos engenhos de
cana-de-agicar. Se como argumentam varios criticos, a nostalgia constitui
uma invengio literdria, ou pelo menos os simbolos convencionais de nos-
talgia (por exemplo, os anos da infancia, certas paisagens naturais, como as
montanhas etc.) foram literariamente construidos, pode-se entdo afirmar
que no modernismo o mito da mie-preta torna-se um tropo privilegiado de
nostalgia — nesse caso, a expressao saudosa pelo legado cultural do patriar-
cado. Uma primeira questio que se coloca é em que circunstancias o mito
da mae-preta “retorna” ao imagindrio literdrio a partir dos anos 1930? E
qual a fungdo ou o uso estratégico desse mito pelos escritores que o passam
a explorar em suas memorias?

" Brookshaw, Raca e cor na literatura brasileira, p. 32.
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Neste ensaio, proponho-me examinar o impacto nesses escritores, €
em particular em José Lins do Rego, do pensamento do sociélogo Gilberto
Freyre, autor, como se sabe, de uma vasta obra em defesa da participacdo
negra na formacio da identidade brasileira; participagio, segundo Freyre,
tanto maior no Brasil que em outras nagdes escravagistas dada a aproximacio
“tipicamente brasileira” entre a senzala e a casa-grande. Além de servir para
a comprovacio da harmonia interracial nos tempos da escraviddo, sobretudo
nos antigos engenhos nordestinos, o mito da mae-preta, ou melhor, “a alianca
[afetiva, assexuada] entre a mie negra e o menino branco”® ainda contribuiu
para a composicio da mesticagem ideal proposta por Freyre: a assimilacio
branca da cultura negra, ou, como descreve Alexandra Isfahani-Hammond,
“formas nao bioldgicas de assimilagio para produzir figuras geneticamente
brancas, mas simbolicamente africanizadas™. Ansiedades com respeito ao
contato fisico, sexual entre brancos e negros se revelam em Freyre, e em
vérios escritores modernistas, nas suas multiplas referéncias as degenera-
coes fisica (“sifilizacio”) e moral (precocidade sexual, homossexualismo)
decorrentes desse contato. Nesse contexto, a relagio higiénica entre a mie
negra e o filho branco de criagio configura-se como simbolo privilegiado
da confraternizacio interracial brasileira na literatura freyreana, assim como
nas memorias de outros autores modernistas de sua geraco.

Num dos estudos pioneiros sobre a tendéncia autobiografica entre os
escritores modenistas brasileiros, o ensaio “Vale quanto pesa (a ficgdo mo-
dernista brasileira)”, Silviano Santiago propde uma revisio da critica sobre
o engajamento politico desses escritores, ou 0 compromisso social, no mo-
dernismo, com as classes populares. Santiago sugere que ao lado da ideologia
“marxista”, mapeadora da produgio de textos tais como A rosa do povo, ou
Vidas secas, conviveu, no entanto, no projeto modernista uma outra op¢ao
ideoldgica, “proustiana”, mais facilmente percebida, segundo o critico, no
discurso memorialista dos modernistas. Integrantes das classes dominantes no
pais, ou, melhor dito, “enraizados” em uma das “grandes familias” patriarcais
brasileiras, esses escritores revelam em suas memorias afetivas da infAncia
“0 apego aos valores tradicionais do [seu] cla familiar [...], os seus valores
econOmicos e culturais”!®. Para Santiago, esse apego aos valores aristocra-

8 Freyre, Casa-grande e senzala, p. 388.
9 Isfahani-Hammond, The Masters and the Slaves, p. 35. (tradugdo minha).
1% Santiago, “Vale quanto pesa (a ficgio modernista brasileira)”, p. 31.
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ticos do passado revela, pois, 0 compromisso dos autores com a sua classe
de origem; o tom nostalgico de suas memdrias anuncia “o retorno do filho
a casa do Pai, para que possa assumir, depois da insubordinagéo [ou seja, da
“descida” ao universo plebeu], o seu lugar, e a volta ao seio da familia, para
que seja o patriarca”!l.

Talvez nio haja no modernismo brasileiro um exemplo mais claro desse
“retorno a casa do Pai”, ou reapego aos valores da aristocracia rural que a
obra de José Lins do Rego, sobretudo seus primeiros romances autobiografi-
cos que compdem a série denominada pelo préprio autor de “ciclo da cana-
de-agticar”. J4 em seu primeiro livro da série, Menino de engenho (1932), o
escritor se propde a revelar para um piblico, em sua maioria urbano e de
classe média, a vida de menino nas casas-grandes dos antigos engenhos de
actcar do Nordeste agrario. Menino de engenho narra a infancia do garoto
6rfao, Carlos de Melo, no engenho Santa Rosa, do avd materno, o coronel
José Paulino. Sob a tutela desse avo, o personagem Carlos vivera como bicho
solto, gozando da liberdade de conviver tanto com os moradores da casa-gran-
de quanto os negros da “rua”, nome dado 2 senzala do Santa Rosa. E desse
convivio com os habitantes da “rua”; ou seja, as “negras” e suas “crias” (os
“muleques” e as “mulecas”), que 0 menino desenvolvera ou experimentaré o
apego a natureza tropical, o estimulo e satisfagio de seus (precoces) desejos
sexuais, a imaginagio encantada das matas a partir das histérias contadas
pelas negras. Enfim, doses didrias de alegria — antidoto necessério, segundo
o narrador, contra a melancolia comum da casa-grande, a sobriedade das
tias, a quietude do avo.

Essa mesma representacio idilica, e luxuriosa do engenho, assim como
a harmonia ou proximidade entre a casa-grande e a senzala, é cuidado-
samente elaborada no livro de memorias, Meus verdes anos, que José Lins
do Rego, publicaria em 1956, apenas um ano antes de sua morte — um
engenho (o Engenho Corredor) governado pelo coronel José Lins, avo
legitimo do autor, enobrecido por seu apego teldrico a regido, sua mansa
autoridade e protecio paternalista dispensada aos empregados, em sua
maioria ex-escravos que, por fidelidade ao coronel, permaneceram no
engenho apds a declaracio da aboli¢do. Emblematico do Velho Nordeste
agrario, o engenho da infAncia de Lins do Rego apresenta tracos da tradicdo

1d., p. 32.
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feudo-patriarcal em vésperas, porém, de seu declinio. Para Lins do Rego
e outros escritores regionalistas de sua geracio, a substituicdo dos antigos
engenhos pelas usinas gerou uma profunda transformagio das tradi¢des
do nordeste, dos valores morais, das relagdes sociais e interraciais. Nesse
contexto de dentincias da perda das tradicoes locais (para os regionalistas,
uma descaracterizagio da cultura nordestina e, por conseguinte, nacional),
0 reapego aos valores da aristocracia rural do passado, do qual nos fala
Santiago em seu ensaio acima referido, assume, portanto, na obra de Lins
do Rego um sentido nacionalista.

Além dos mitos da irmandade entre os meninos de engenho e os moleques
negros (seus “irméos de leite”), ou o da atracdo sexual mitua entre esses
mesmos meninos brancos, ou “sinhdzinhos”, e as mucamas da casa-grande,
é 0 esteredtipo da mae-preta uma das representacdes mais importantes na
obra de Lins do Rego para a construgio da mitologia do Velho Nordeste
como utopia da confraternizagio das duas racas que compdem a economia
pré-capitalista do acticar — as racas negra e branca. Como escreve o autor em
suas memorias, o “cheiro do mel” que exalava dos campos e das maquinas
durante o preparo do melado “adogava tudo” no engenho'*: “adogava”, por
exemplo, “a autoridade de chefe” do avd patriarca, “mais temido pela sua
bondade. Nio havia coragem que levantasse a voz para aquela mansa auto-
ridade de chefe”. “Adogava” também o coragio dos negros, como sugere a
seguinte passagem sobre a velha cozinheira da casa-grande: “a negra Gene-
rosa era tao boa como seus doces (...) os moleques sabiam que seu coracio
era um torrdo de agtcar”*. Além da negra Generosa, no entanto, ainda “se
arrastavam” pela casa-grande outras encarnacoes do mito da fiel mae-preta:
“conheci umas quatro”, escreve o narrador em Menino de engenho,

Maria Gorda, Generosa, Galdina e Romana. O meu avd continuava a dar-lhes de
comer e vestir. E elas a trabalharem de graga, com a mesma alegria da escravidio. As
suas filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidao, com o mesmo amor a casa-grande

e a mesma passividade de bons animais domésticos".

12 Rego, Meus verdes anos, p. 61.

13 Rego, Menino de engenho; Doidinho; Bangué: romances reunidos e ilustrados, p. 53.
4 1d.,, p. 43.

B 1d., p. 41.
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A negra Generosa, também tratada por “tia”, havia sido ama-de-leite da
mae do narrador, e sendo assim, como ele escreve, “fazia as vézes de minha
avo. Toda cheia de cuidados comigo, brigava com os outros por minha
causa”®. Quanto a velha Galdina, que

andava de muletas, pois quebrara uma perna fazendo “cabra-cega” para brincar com
0s meninos [...], todos nés a chamévamos de vové [...]. Quando queriam pegar a
gente para uma surra, era para junto dela que corrfamos. Ela pedia pelos seus netos

com os olhos cheios de lagrimas'”.

A nio ser quando resgatada em projetos criticos panoramicos sobre a
representacio dos negros na obra de Lins do Rego, a figura da mée-preta
nunca chegou, no entanto, a ser tema de discussio entre os criticos desse
autor. Quando se discute a maternidade em sua obra, esta é geralmente in-
terpretada como um signo ausente — auséncia esta simbolizada na lembranca
vaga, fragmentada da mie branca morta, e temporariamente substituida
pelas tias maternas enquanto solteiras. Em outras palavras, apesar de sua
evidéncia nos romances autobiogrificos e no texto de memdrias do autor,
a maternidade negra é um tema sistematicamente negligenciado pelos seus
criticos. A negacio desse tema também se manifesta na recepcio critica as
memorias de outros escritores modernistas onde, como ja disse, a méae-preta
igualmente figura como emblema do legado cultural e moral dos antigos
engenhos. Além disso, ndo obstante a importancia do mito da mée-preta no
modernismo, e sua presenca, ainda que marginal, na literatura oitocentista,
nio existe um Gnico estudo sobre a evolugio desse mito nos imaginérios
literario e popular brasileiros. Minhas fontes tedricas referem-se, portanto, a
presenca da mae-preta nos Estados Unidos, pais onde o mito teve um enorme
impacto no imaginario popular da escravidao, e em particular do “Velho Sul”
(equivalente regional do antigo nordeste agrério brasileiro).

Como argumenta Cheryl Thurber, em “The Development of the Mammy
Image and Mythology”, a mée-preta, na sua configuragio literdria e cultural
mais comum, “nunca chegou a existir”’®. A nfo ser em textos literdrios e
autobiograficos, historiadores norte-americanos constataram a auséncia de

16 1d.. ibid.
171d., p. 43.
18 Thurber, “The Development of the Mammy Image and Mythology”, p. 87.
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fontes documentais que evidenciassem a presenca de uma ama de leite e
de criacdo nas casas-grandes dos antigos engenhos de tabaco e algodio. E
as que se podem encontrar nos anos seguintes 2 Emancipagio tampouco
confirmam a existéncia do estereétipo da mie-preta: “a maioria das traba-
lhadoras domésticas eram jovens solteiras que, portanto, nio se encaixavam
na imagem estereotipica da velha negra que amava as criancas brancas mais
que a seus proprios filhos”'’. Falta de evidéncias histéricas da mae-preta ndo
invalida, no entanto, o seu importante papel no projeto de vérios escritores
nostalgicos (e culposos) de reconstrugao de um Sul humanitario, espécie de
“comunidade utdpica de relagdes [interraciais] harmonicas”?. “Por meio da
expressio de uma devocio piedosa e de apoio 2 mie-preta”, tais escritores
poderiam “redimir-se de seus proprios desacertos com os negros, porque,
afinal, ‘eu amo minha méae-preta”?..

Embora existam encarnacdes do mito da mae-preta na literatura do
periodo ante-bellum, como, por exemplo, a personagem “Tia Chloe”, em
Uncle Tom’s Cabin, de Harriet Beecher Stowe, ela somente ganha notorie-
dade literaria nos Estados Unidos anos mais tarde, entre as décadas de 1890
e 1920. Data do mesmo periodo a produgio de filmes, musicais, e cangdes
populares que igualmente glorificam a amada e saudosa mae-preta, assim
como o seu uso pela industria de alimentos e produtos de limpeza. Quan-
do, em 1936, a escritora Margareth Mitchell cria a imortal “Mammy”, em
Gone with the Wind (1936), romance ambientado nos anos da Guerra Civil,
a mae-preta ja se havia tornado um icone nacional: Tamanha visibilidade
na cultura literaria, e popular norte-americana da virada do século néo
encontra, curiosamente, equivaléncia no contexto brasileiro, pais que traz
na sua bagagem histérica séculos de escravidio, e semelhante necessidade
de se reconciliar com um passado cruel. A ama-de-leite Guilhermina do
poema autobiografico “Ricordanza della mia gioventd”, de Augusto dos
Anjos, ou anteriormente a do menino do engenho Massangana, Joaquim

19 No Brasil, 0 emprego da ama-de-leite foi uma das praticas institucionalizadas pela familia patriarcal,
embora, segundo o historiador Luis Filipe de Alencastro, familias menos abastadas também pudessem
alugar os servicos de uma ama para o aleitamento de seus filhos. Sobre a popularidade desses servigos
no Brasil do século XIX, consultar seu ensaio “Vida privada e ordem privada no Império”, p. 63.
Consultar também Carneiro, “Corpos que nutrem: mulheres procuradas e oferecidas para aluguel e
venda na capital federal da Corte Imperial”, p. 90. (traducdo minha).

20 Carneiro, “Corpos que nutrem”, p. 97.

L., p. 98.
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Nabuco, por ele homenageada em seu livro de memérias, Minha formacao,
seriam posteriormente evocadas no discurso nostélgico de Freyre e outros
regionalistas do nordeste. Porém, no periodo em que vieram pela primeira
vez a putblico ndo chegaram a constituir um icone importante da cultura
brasileira. Um dos estudos mais completos sobre a representacio dos afro-
brasileiros no cinema nacional, Tropical Multiculturalism: A Comparative
History of Race in Brazilian Cinema and Culture, de Robert Stam, reporta um
tnico filme no Brasil, Sinhd Moca (realizado décadas mais tarde, em 1953),
cujo elenco inclui uma velha escrava, Virginia, com caracteristicas afins ao
mito da mée-preta’’. De fato, como sugere o artigo “Sabina das laranjas:
género, raga e nacio na trajetoria de um simbolo popular, 1889-1930”, dos
historiadores Micol Seigel e Tiago de Melo Gomes, os patrocinadores da
emergente cultura de massas nos anos da Belle Epoque (o teatro de revista,
a musica popular, o carnaval) pareciam mais interessados em promover, e
nacionalizar, outros {cones femininos afro-brasileiros, como a lasciva e cordial
mulata?’. A considerar pela entio popularidade da sexual mulata/baiana “Sa-
bina” nas revistas e cancdes populares, temos menos razdes que nos Estados
Unidos para acreditar que a criagio dos icones negros brasileiros derivaram
de interesses, dentre outros, puritanos.

Ha vérias maneiras de tentar explicar essa quase auséncia, ou invisibili-
dade do mito da mae-preta na produgio cultural pré-modernista brasileira,
ou seja, entre as décadas de 1890 e 1920. Em “Como e porque a escravidiao
voltou A consciéncia nacional na década de 30”, o historiador Dain Borges
examina precisamente o “siléncio” ou “omissdo” em torno do tema da es-
craviddo que caracterizou o discurso publico brasileiro nesses anos. Como
ja fora argumentado por outros historiadores, tal siléncio se explica em
parte pelo racismo da elite brasileira que se negava a reconhecer o legado
da escravidio e da cultura afro-brasileira na formagao do cardter nacional*.
Contudo, segundo Borges,

22 Data da mesma época (1964) a produgio da telenovela brasileira, Direito de nascer, adaptada do me-
lodrama do escritor cubano Félix Caignet, que igualmente inclufa em seu enredo uma encarnacio da
mie-preta, a Mamée Dolores, interpretada por Isaura Bruno. Sobre a imagem dos afro-descendentes
na histéria da telenovela brasileira, consultar Aratjo, A negacdo do Brasil, p. 142.

2 Seigel e Gomes, “Sabina das laranjas: género, raca e nacéo na trajetoria de um sfmbolo popular, 1889-
1930”, pp. 171-93.

2 Borges, “Como e porque a escravidao voltou & consciéncia nacional na década de 30", p. 207.
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o fato da revolugdo republicana seguir a Aboligio também n#o era propicio ao
reconhecimento do legado da escraviddo. A Republica carecia de legitimidade,
legitimidade almejada por um regime simultaneamente moderno e progressista, e

arraigado numa tradigiio republicana brasileira®.

A escravidao era, pois, a prova de um atraso nacional do qual se queria
esquecet, pois que contrariava o projeto modernizador que se entdo queria
instituir no pafs republicano. A julgar pelo discurso literario da Belle Epoque
brasileira, o argumento de Borges nio poderia ser mais verdadeiro. E comum,
por exemplo, nessa época o engajamento de escritores em campanhas hi-
gienistas contra o emprego da ama-de-leite (uma heranca da escravidio);
escritores convencidos de ser a ama-de-leite uma perigosa portadora de
doencas, além de transmissora de supersticoes, fanatismos e outros valores
que comprometeriam mais tarde o cardter moral das criangas. Numa epoca
de perseguicdo a ama-de-leite, e por extensio a duplicagio da maternidade,
nio surpreende, pois, o declinio do mito da mae-preta na producéo cultural
nacional®.

Foi Gilberto Freyre quem primeiro teve, nos termos de Borges, a “coragem”
e “auddcia”, ainda na década de 1920, de “publicar o que todos calavam: ‘a
influéncia da escravidio sobre a nacionalidade’?". Espécie de texto embrio-
nério de Casa-grande e senzala, seu artigo de 1925 “Vida social no Nordeste:
aspectos de um século de transi¢do” fala do impacto do escravo na vida e
cultura domésticas das grandes familias patriarcais brasileiras, sobretudo a
importancia do mesmo na casa-grande dos engenhos de agticar do Nordeste.
Em seu Manifesto regionalista de 1926, Freyre define a influéncia escrava no
seio da familia patriarcal ndo mais como “infec¢do moral”, mas como “forga”
ou envigoramento®. E claro que tal gesto “audacioso” de Freyre niio o isentou,
contudo, de receber criticas de vérios de seus estudantes por, em primeiro
lugar, haver-se limitado ao estudo da organizaco familiar patriarcal, como
se outras formas familiares inexistissem no periodo colonial brasileiro; e, em
segundo lugar, de haver privilegiado em seus estudos a classe “protegida” dos

5 1d., p. 210.

%6 Para uma compreensio das imagens da ama-de-leite nos anos da Belle Epoque, consultar o capitulo
“Contagion and Control” do livro da historiadora Sandra Lauderdale Graham House and Street: The
Domestic World of Servants and Masters in Nineteenth-Century.

2 Borges, op. cit., p. 221.

28 Freyre, Manifesto Regionalista de 1926, p. 48.
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escravos domésticos, em detrimento dos “escravos do eito”, e, num contex-
to urbano, os “escravos da rua”. Além de oferecer uma versao reduzida do
contingente escravo nos antigos engenhos, Freyre tampouco privou-o de
uma existéncia por vezes mitificada. E interessante constatar nesse ensaio
de 1925 a inclusdo dos mitos da mae-preta e da mulata cordial, que menos
contribufram para a recuperac@o da histéria dos negros no Brasil, que para
os propésitos do socidlogo de tragar uma imagem um tanto quanto benigna
da escravidio. Imagem esta que ele soube habilmente contrastar com as
condi¢oes degradantes em que passaram a viver os trabalhadores sob o jugo
dos usineiros que vieram a substituir os antigos, e “benevolentes”, patriarcas
do acgdcar.

Ao incluir o mito da mie-preta em “Vida social no Nordeste”, e posterior-
mente em seu mais importante estudo sobre a contribuigio afro-brasileira na
cultura nacional, sua obra-mestra Casa-grande e senzala, Freyre legitimaria
uma figura — a ama negra de leite e de criagio — difamada pela literatura
oitocentista abolicionista e pelas teorias racias propagadas por varios intelec-
tuais, cientistas, e escritores da Belle Epoque. Dado, portanto, o desinteresse
histérico, e literario, de entfo, em torno da nobre e higiénica mie-preta, é
provavel que Freyre tenha-se em parte inspirado na construcio norte-ame-
ricana do mito, sobretudo se se considerar suas leituras de, e referéncias con-
cretas a estudos sobre a formacéo familiar na regido sul dos Estados Unidos.
Parece-me igualmente legitima a hipétese de que a centralidade que o mito
da mae-preta adquire em sua obra tenha favorecido o seu reaparecimento
no discurso publico brasileiro a partir da década de 1920, como se pode
constatar em diversas obras literarias e artisticas do Modernismo, em cancoes
populares, assim como na imprensa afro-brasileira. Além de se configurar um
simbolo de nostalgia senhorial nas memérias de infAncia de vérios escritores
modernistas, a mie-preta igualmente aparece nas telas de artistas tais como
Tarsila do Amaral, Lasar Segall, Alfredo Volpi, Di Cavalcanti, assim como
nos poemas de Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Manuel Bandeira, Jorge de
Lima. Como informam Seigel ¢ Gomes, no acima referido ensaio “Sabina
das Laranjas”, é também nos anos 1920 que a mae-preta é homenageada na
revista de estréia, Tudo preto, da primeira companhia teatral afro-brasileira,
a Companhia Negra de Revistas. Tal homenagem foi um provavel gesto de
apoio & campanha a favor da construgdo de um monumento a Mae-Preta
(efetivamente inaugurado em Sio Paulo, em 1955), que mobilizou a
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comunidade intelectual afro-brasileira, sobretudo nas cidades do Rio e Sao
Paulo?. Como argumentam Seigel e Gomes, a apropriacio do estereétipo da
mae-preta por intelectuais afro-brasileiros revela, por um lado, a penetracéo
do pensamento freyreano no entio incipiente movimento social negro, e,
por outro, “[indica] que o conceito de democracia racial nio era dotado de
um sentido Gnico de nostalgia senhorial”*.

E significativo o fato de que dentre os cuidados maternais da mae-preta
esteja o habito noturno de contar “histérias de bicho e de mal-assombrado™!,
aquele pelo qual Freyre mais parece se interessar. Como ele escreve em Casa-
grande e senzala, “as histérias portuguesas sofreram no Brasil consideraveis
modificagdes na boca das negras ou amas-de-leite. Foram as negras que
se tornaram entre nds as grandes contadoras de histérias...”?. Dentre as
reponsabilidades da méae negra de criagio, Freyre parece, portanto, haver
privilegiado a mais “espiritual”, ou simbdlica, para cultivar a nog¢ao de um
efeito benéfico da maternidade negra na casa-grande. Num contexto em que
a amamentagio “mercendria” (vs. o leite “gratuito”, puro da mae branca)
era associada ao risco, segundo as elites, de transmissio de doencas, sobre-
tudo a sifilis, Freyre talvez tenha preferido enfatizar um encontro por assim
dizer “cultural” entre a mie criadeira e a crianga branca. O ritual de contar
historias no serfio exigia um certo distanciamento de corpos; a escuta atenta
da crianga nio podia se distrair com o toque de maos, o cafuné, ou o embalo
do colo de uma negra, como no caso do acalanto. Além disso, a figura da
mae-preta enobrecida na sua fungio de difusora, e perpetuadora da litera-
tura oral afro-brasileira (para Freyre, parte integrante do folclore brasileiro)
foi utilizada para denunciar a descaracterizagio da cultura nacional como
decorréncia da industrializacdo, da urbanizacéo, da importagio de modelos
europeus de socializagdo, dentre outras conseqiiéncias da modernidade.
Contra essa diluicio ou “estrangeirizacdo” da cultura brasileira, Freyre faz

29 Sobre a cobertura da campanha ao momumento & Mée-Preta pela imprensa negra, especificamente
o jornal Clarim d’Alvorada, fundado por José Benedito Correia Leite, consultar o artigo de Maria
Claudia Cardoso Ferreira, “Representando as relagdes raciais: as trajetérias dos militantes Veiga dos
Santos e Correia Leite”, em Anais do XXIII Simpésio Nacional de Histéria (Histéria: Guerra e Paz). A
comprovar pela imprensa nos anos 1920 e 30, tal campanha gerou tanto o apoio quanto a rejeigio
da populagdo, sendo um exemplo interessante de oposi¢io & campanha a cronica de Antonio de
Alcantara Machado, “Concurso de lactantes”, em Revista de Antropofagia.

30 Seigel e Gomes, op. cit., p. 189.

31 Freyre, Casa-grande e senzala, p. 343.

32 1d., p. 386.
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um apelo em seu Manifesto regionalista de 1926, para que se dé, “antes de
tudo, atencdo ao corpo do Brasil, vitima, desde que é nagio, das estrangeirices
que lhe tém sido impostas...”**. Em outras palavras, deve-se cuidar do corpo
do Brasil, alimentado-o com os pratos e quitutes da culindria nacional, as
tradicoes genuinamente brasileiras, e um vestuario apropriado ao clima dos
trépicos — cuidados dos quais se ocupava a mae-preta em “sua atencio ao
corpo” do antigo menino de engenho.

Contadoras habeis e criativas, as amas negras possuiam, segundo a
narrativa freyreana, um vasto repertdrio de contos orais, desde as histérias
européias trazidas pelos colonizadores portugueses, passando pelas tradi-
¢oes indigena e africana, até as histérias que elas mesmas inventavam ou
simplesmente adaptavam a cor local. O critico literario Silvio Romero, que
tampouco deixou de homenagear sua ama negra Antdnia em seus estudos
pioneiros sobre a literatura oral brasileira, ja havia escrito, no final do século
XIX, sobre a dificuldade de precisar a origem étnica dos contos orais entdo
em circulagio no Brasil, dada a mistura e alteracio que os mesmos sofreram
quando para 14 foram transplantados**. Como argumenta Roberto Ventura,
em seu acima citado estudo Estilo tropical, Romero via precisamente nesse
“mestigamento moral” (ou “fusdo de almas”), caracteristico da tradi¢do
folclorica brasileira, um “fator de diferenciacio nacional” e de resisténcia ao
“mimetismo cultural e & imitacio do estrangeiro””. Em Menino de Engenho, o
escritor José Lins do Rego igualmente reverencia a apropriagio criativa das
histérias orais européias por uma dessas antigas contadoras de histérias de
sua infancia, a velha Totonha, que andava “léguas e 1éguas a pé, de engenho
a engenho, como uma edicio viva das Mil e Uma Noites™. “O que fazia a
velha Totonha mais curiosa”, explica o escritor,

era a cOr local que punha nos seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino
era como se estivesse falando de um engenho fabuloso. Os rios e as florestas por onde
andavam os seus personagens se pareciam muito com o Paraiba e a Mata do Rdlo. O

seu Barba-Azul era um senhor de engenho de Pernambuco?®’.

3 Freyre, Manifesto regionalista de 1926, p. 16. (itélico meu).

* Romero, “Origens de nossa poesia e de nossos contos populares”.
3 Ventura, Estilo tropical, p. 48.

36 Rego, Menino de engenho, p. 37.

37 1d., pp. 38-9.
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Freyre se lembraria de mencionar em Casa-grande e senzala a Sherazade
negra e sem dentes da infAncia do escritor e amigo Lins do Rego; versiao
brasileira, segundo ele, do “akpald fazedor de al6 ou conto”: “O akpalé é uma
instituicio africana que floresceu no Brasil na pessoa de negras velhas que
s6 faziam contar histérias. Negras que andavam de engenho em engenho
contando histdrias as outras pretas, amas dos meninos brancos™®. Com a
modernizacio dos antigos engenhos, no entanto, e conseqiiente dispersio
dessas comunidades rurais afro-brasileiras (resultante do éxodo rural, do
nomadismo dos “novos” trabalhadores do campo etc.), a institui¢do das
narradoras populares se encontrava, segundo Freyre, em iminéncia de de-
saparecimento. Estudos mais recentes” contestam essa visio decadente da
cultura oral na América Latina, e apontam diversas modalidades populares
que permaneceram intactas, e outras que simplesmente se modernizaram,
sendo inclusive apropriadas, e revitalizadas pela escrita e culturas de massas
(cinema, radio, televisdo). Além da adogio de uma visdo estatica da tradi-
cdo oral, as saudades de Freyre pelas contadoras de histérias “do passado”
parecem revelar, nos termos de Rowe e Schelling, “uma falha em reconhecer
que os mundos tradicionais € modernos ji ndo se encontram separados, e
que muitas pessoas na América Latina vivem em ambos mundos a0 mesmo
tempo”*. Segundo a critica literaria Marisa Lajolo, em “Negros e negras em
Monteiro Lobato”, num pais pés-colonial como o Brasil,

os bolsoes remanescentes de formas arcaicas de cultura estao sempre ao alcance da
mao e da pena, coincidindo geralmente com os bolsdes de pobreza e marginalidade em

que ficam confinados os segmentos da populacio atropelados pela modernidade?!.

Ao associar oralidade e pobreza/marginalidade, Lajolo problematiza
a representagdo modernista da assimilagdo da cultura oral afro-brasileira
pela aristocracia rural como “experiéncia apaziguante”*. Tal representagio,
que ela, por exemplo, encontra na narrativa de Lins do Rego “repassada

38 Freyre, Casa-grande e senzala, p. 386.

3 Franco, “What's in a Name?: Popular Culture Theories and Their Limitations”; Rowe e Schelling,
Memory and Modernity.

0 Rowe e Schelling, Memory and Modernity: Popular Culture in Latin America, p. 2. (traducdo minha).

# Lajolo, “Negros e negras em Monteiro Lobato”, p. 72.

21d., p. 73.
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de ternura nostélgica pela contadora de histéria”#, tem, pois, um “sentido
alienante” dado que “[dilui] em afeto complacente o inevitidvel choque de
cultura que tinha lugar nos serdes”*.

Para Freyre, ao contrdrio, a importincia dessas narradoras populares era
plenamente reconhecida no universo pre-capitalista dos engenhos, sendo
somente mais tarde questionada pelos higienistas, educadores, escritores e
intelectuais da Belle Epoquie, para os quais as histrias orais afro-brasileiras
deveriam ser banidas da educacio dirigida as criancas brancas, pois que
metiam medo as mesmas “com o ‘tutu’, com ‘pretos velhos’, com almas do
‘outro mundo, tornando-as supersticiosas e covardes!””*. Ao invés de pos-
tular, como os higienistas, os efeitos maléficos das histérias contadas pela
méie-preta, Freyre aponta para o contégio poético e espiritual proporcionado
por essas histérias. Como ele argumenta, em “Aspectos de um século de
transicio no nordeste do Brasil” (versio de 1941 do seu ensaio de 1925
“Vida social no Nordeste”), “as supersticdes aprendidas na meninice séo o
melhor fecundante para a imaginagio e até para a espiritualidade”. Além
disso, e talvez mais importante para os propésitos de Freyre, as histérias
orais sdo um “fecundante” para o apego infantil a sua regifo (o nordeste), e
o desenvolvimento de uma consciéncia, ou identidade nacional. Ainda no
mesmo ensaio, ele escreve:

Criados entre maiores medos que os meninos de hoje, eram também mais brasileiros
os meninos de outrora. Cresciam dentro da poesia popular e do folclore. Ao som
das cantigas e ouvindo histérias cheias de bichos da regifio e da Africa, cheias de
mouras encantadas e sacis [...] histérias tdo proximas da natureza regional; e ao
mesmo tempo cheias de sugestdes de outros mundos: a Europa, a Africa, 0 mundo

sobrenatural de fadas e papoes*’.

Como ja disse, segundo Freyre, foram as contadoras negras de histrias
populares mediadoras culturais entre as trés tradigdes — indigena, portuguesa
e africana — que compdem o folclore brasileiro, e, sendo assim, agentes da

B 1d., p. 70.

#1d., p. 73.

# Verfssimo apud Freyre, “Aspectos de um século de transicio no nordeste do Brasil”, p. 162. Esse artigo
sera daqui por diante referido como “Aspectos”.

#1d., p. 162.

4., p. 163. (itdlico meu).
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mesticagem caracteristica desse folclore. Como revela a passagem acima, a
“poesia popular” e o “folclore” (mesticos) sdo a expressdo genuina do ethos
auténtico nacional. No papel de difusora da tradigao literdria oral, era,
pois, a mie-preta igualmente uma agente importante na formagio civica/
nacionalista de seus filhos brancos de criacio (“os meninos de outrora”).
Nesse aspecto, o interesse de Freyre pela oralidade guarda semelhancas
com a tradi¢cAo romAntica européia dos primeiros estudos folcléricos. Como
informa Jean Franco, em “What’s in a Name?: Popular Culture Theories
and Their Limitations”, “o termo folclore tem suas origens no Romantismo
alemio, na concepcio de [Johann Gottfried] Herder de que o verdadeiro
espirito da raca ou nacionalidade reside no povo [folk] das zonas rurais ainda
nio contaminadas pela modernizagao”*. Cabia, pois, aos intelectuais, na
iminéncia do desaparecimento dessas culturas pre-industriais, “coleta-las
e salvaguarda-las™.

Imbuido do papel de intelectual protetor e perpetuador da heranga fol-
clérica nacional, Lins do Rego, como se sabe, publicaria Histdrias da Velha
Totonia (1936), uma selecio das vdrias histérias escutadas no engenho de
seu avd. Segundo Lajolo, projetos afins apareceriam na mesma época: Histo-
rias do Pai Jodo (Oswaldo Orico, 1933), Histérias de Tia Nastdcia (Monteiro
Lobato, 1937), Histérias da Lagoa Grande (Lacio Cardoso, 1939), O Boi
Arud (Luis Jardim, 1940) e Histérias de Alexandre (Graciliano Ramos, 1944).
“Todas as velhas Totdnias do Brasil se acabaram, se foram”, lamenta-se Lins
do Rego no prefacio a antologia. “E outras nio vieram em seu lugar. Esse
livro escrevi pensando nelas... Pensando na sua velha Totdnia de Sergipe,
Silvio Romero recolheu estas mesmas histdrias que eu procuro contar aos
meninos do Brasil”°. Dois motivos, segundo Freyre, teriam contribuido
para o desaparecimento das velhas Totdnias dos antigos engenhos. Para o

8 Franco, “What's in a Name?: Popular Culture Theories and Their Limitations”, em Pratt e Newman.
Jean Franco — Critical Passions: Selected Essays. Durham; London: Duke University Press, 1999, p. 170.
(tradugio minha).

# Storey, Inventing Popular Culture: from Folcklore to Globalization, p. 2. Segundo as autoras Maria Inés
de Almeida e Sonia Queiroz, projetos de integragio nacional promovidos pela politica imperial de
D. Pedro II teriam estimulado nas tltimas décadas do século XIX as primeiras tentativas no Brasil de
coleta e publicagdo de contos orais populares e lendas indigenas. Além da iniciativa de Silvio Romero,
as duas autoras também reportam a publicacio em 1876 de O selvagem, do general Couto de Maga-
lhdes, que reunia 25 “Lendas Tupis” e se destinava “a figurar na biblioteca americana da Exposi¢ao
Universal de Filadélfia, comemorativa do Centenério da Independéncia Americana”. Cf. Na captura
da voz: as edicdes da narrativa oral no Brasil, p. 12.

50 Rego, Histérias da Velha Toténia, p. ix.
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socidlogo, o acesso aos “livros de leitura” (em seus termos “traduccoes apres-
sadas do francés”)’!, facilitado pela modernizagao dos meios de reproducio
e circulacdo da matéria escrita, teria um impacto negativo na pratica da
narrativa oral no Brasil. E enquanto Walter Benjamin, em “The Storytel-
ler”, responsabilizaria, além do romance, a imprensa escrita pelo declinio
da arte de contar histérias®?, Freyre mencionaria um fendmeno ainda mais
ameacador nfo somente para as velhas Totdnias, mas para a sua classe de
letrados: a entrada e hegemonia do cinema norte-americano (Hollywood)
em territério nacional. “O cinema americano”, escreve Freyre de maneira
ainda mais enftica que em sua critica 2 literatura infantil (mal) traduzida do
Francés, “eis o que hoje se vae plasmando no Brasil — inclusive no Nordeste
— a imaginagio do menino”.

Freyre aludiria em ensaios posteriores, como Assombracées do Recife Velho,
aos obstaculos a sobrevivéncia das histérias populares de assombragdes no
“século da luz elétrica”. Material valioso do folclore afro-brasileiro, as histérias
de assombracoes foram gradualmente perdendo seu impacto ao deixarem de
ser contadas no luso-fusco das casas grandes e velhos casardes iluminados
por velas e candeeiros. A “luz mais brilhante”, escreve Freyre, “[afugentou]
os fantasmas nao sé das ruas como do interior das casas™*. Contudo, na
passagem acima citada, a projecio de luz nas salas escuras do cinema afu-
gentaria os fantasmas (o que Freyre também chamaria um mal-assombrado
“bom”) da vida da crianca de uma maneira ainda mais preocupante para o
socidlogo. Como ele argumenta, o cinema “plasma” a imaginacdo. Nio se
trata mais de um género narrativo (as histdrias orais infantis) “fecundante”
da imaginac¢io de uma pequena audiéncia tomada pelo medo e prazer, mas
de um veiculo comunicativo “autoritdrio” (o cinema americano) plasmador
da imaginac@o de uma platéia numerosa, “entorpecida” pela velocidade das
acOes e imagens: “o cinema toma os doces vagares necessarios ao contar de
histérias”.

Sem desmerecer os riscos de violéncia simbdlica ou cultural inerentes a
ascengdo de culturas de massa como o cinema, deve-se contudo reconhecer,
nio obstante tais riscos, a vitalidade que tem a cultura popular no Brasil.

5! Freyre, “Aspectos”, p. 163.

52 Benjamin, “The Storyteller”.

% Freyre, “Aspectos”, p. 163.

%% Freyre, Assombragdes do Recife Velho, p. 13.
% Freyre, “Aspectos”, p. 163.
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Além disso, é igualmente questionavel a crenga modernista no poder
absoluto de manipulagdo do cinema, mais precisamente Hollywood, ou a
crenga na passividade da audiéncia diante desse veiculo®. Como argumenta
José Mauricio Gomes de Almeida, em “Regionalismo e modernismo: as duas
faces da renovacio cultural dos anos 20”, a visdo freyreana apocaliptica da
modernizagio pode ser interpretada como “mecanismo de racionalizacdo

"7 em que “o atraso e a estagnagio [nordestinos] comegam

compensatodria
a ser interpretados — no plano cultural — como uma ‘vantagem’ sobre o que
ocorria na regifo desenvolvida do sul do pafs”. Em outras palavras, por nio
haver recebido o influxo da imigragio estrangeira e da industrializacdo como
nas cidades do sul, sobretudo Sdo Paulo, a regio do nordeste era para Freyre
“a parte mais brasileira do pafs; a mais caracteristica”®. Sua modernizacdo
deveria, pois, como escreve Almeida, “passar antes, paradoxalmente, pela
revalorizacdo das tradicoes locais, descuradas, ou simplesmente rejeitadas
com vergonha pelo cosmopolitismo afrancesado das elites brasileiras do
inicio do século 20™.

O pensamento regionalista de Freyre, que, sem se propdr provinciano,
valorizava, no entanto, as tradigdes socio-culturais do patriarcado nordestino,
iria influenciar todo um grupo de jovens escritores e artistas do nordeste,
que o sociélogo, sem falsas modéstias, costumava chamar “[seus] discipulos”
(embora pertencesse 4 mesma geragio desses jovens nordestinos)®. Dentre
esses novos ficcionistas nordestinos, foi sem davida José Lins do Rego o que
mais recebeu o impacto do pensamento de Freyre, ou o que pelo menos tornou
publica a “influéncia” ideoldgica e literaria do mestre de sua idade®'. Em seu

%6 Ao contrério, como argumenta Jean Franco, em seu j4 referido artigo “What's in a Name?”, “como
Gramsci demonstrou, a hegemonia é um constante processo de negociagio e luta” (p. 177). Nesse
sentido, os filmes de Hollywood “podem representar tentativas de controle mas eles a0 mesmo tempo
tém que satisfazer os desejos verdadeiros e as necessidades do pablico. Acima de tudo, eles devem ter
a capacidade de divertir o pablico”.

57 Almeida, “Regionalismo e modernismo: as duas faces da renovagio cultural dos anos 20”, p. 320.

%8 Freyre, “Aspectos”, p. 193.

% Almeida, op. cit., p. 322.

% Como escreve o critico Luciano Trigo, “num certo sentido, o préprio romance moderno do Nordeste
teve como motor imediato o pensamento de Gilberto Freyre e o Manifesto Regionalista que saiu do
Congresso de Recife de 1926 (embora s6 publicado em 1952), pontos de partida da nova geragio de
ficcionistas nordestinos”. Trigo, em Engenho e meméria: o nordeste do agiicar na ficcao de José Lins
do Rego, p. 57.

Para uma compreensio da narrativa, construida a quatro mios, da “rara e profunda amizade” entre
José Lins do Rego e Gilberto Freyre, consultar o ensaio de César Braga-Pinto, “José Lins do Rego:
sujeito aos ventos de Gilberto Freyre”, pp. 183-203.
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prefacio a coletinea de ensaios de Freyre Regido e tradicdo (1941) (reeditado
em Gordos e magros), Lins do Rego reconhece o impacto da amizade com
Freyre em seu processo de descoberta vocacional, e mesmo na filiagio a uma
estética regionalista confessional que iria conduzir a escrita de seus primeiros
romances. Em uma bastante citada carta a Freyre (1924), o escritor se coloca
ao nivel de um “escravo mental” perante a autoridade intelectual absoluta
do amigo — imagem esta reforcada em seu prefdcio aos ensaios de Freyre:
“escrevo sobre ele, e quase falo de mim mesmo, tanto me sinto obra sua,
tanta influéncia exerceu sobre minha pobre natureza...”®

Segundo o escritor, a leitura do ensaio de Freyre “Vida social no Nordes-
te” determinou a decisio de transformar o projeto de uma biografia sobre o
avd materno, o patriarca José Lins, em um romance confessional sobre sua
vida de menino de engenho. Como o préprio Freyre esclareceria na versiao
de 1941 desse ensaio:

Desde 1925, o autor [ou seja, o préprio Freyre] vinha reunindo material para um estu-
do da vida de menino no Brasil, especialmente no Nordeste — 0 menino de engenho,
o menino de sobrado e 0 menino de rua — estudo que abandonou em 1930, tendo

entretanto incorporado parte do material reunido, a este e a outros ensaios®.

Se Freyre, portanto, abandonou tal projeto de “estudo da vida de menino
no Brasil”, embora houvesse enxertado o material reunido para esse projeto
em ensaios dipersos, seu amigo/discipulo, ao contrario, parece ter-se apega-
do com afinco a essa idéia. E o proprio Freyre quem nos fala desse apego:
“Em 1933, [Lins do Rego] escrevia-me do Rio a respeito de um livro novo
do qual ja lera trechos durante uma manha inteira, dizendo-o inspirado em
meu projeto de reconstituicio da vida de menino no Brasil — nos engenhos
e na cidade”®. Trata-se, como se sabe, do romance Menino de engenho. Um
romance, segundo Freyre, voltado “para o drama da infancia brasileira. Para
os pecados e para as virtudes da infancia”®. Os pecados pueris, Freyre atribui
as “primeiras aventuras de sexo [do] menino senhoril com mulatas magistrais
[e] muleques crescidos na rua”. As virtudes, no entanto, vieram em grande

62 Rego, “Prefacio” a Freyre, Regido e tradicdo, p. 132.
9 Freyre, “Aspectos”, p. 151.

% 1d., “Recordando José Lins do Rego”, p. 97.

9 Freyre, “Aspectos”, p. 94.
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parte do contato afetivo, assexuado do menino e sua mée negra de criagéo.
Ultrapassa os propésitos deste ensaio analisar o grau de verdade, e as
contradigdes implicitas nessa mutua narrativa da relagio escravo mental/
senhor absoluto entre Freyre e Rego. Para os propdsitos aqui apresentados,
interessa-me assinalar a apropriacio de Rego do mito da mie-preta tal como
este se encontra em varios escritos de Freyre — uma apropriagio, quicé, em
terceira mao, caso seja valida a minha hipétese de que Freyre, por sua vez,
resgatou esse mito da historiografia norte-americana. Nao importa aqui tanto
as vicissitudes do percurso do mito da mae-preta até chegar as paginas das
memorias de Lins do Rego, quanto o fato de que esse mito, repito, represen-
tou um papel central em sua composicio da mitologia do Velho Nordeste
agrario como regido utdpica de confraternizacio interracial. Como sugere
a historiadora Emilia Viotti da Costa, nada mais “oportuno” para o sucesso
dessa empreitada do que enfatizar os aspectos da tradigio aristocrata que
favoreciam uma relagdo harmoniosa entre senhores e escravos — “especial-
mente num momento [0s anos trinta] em que os afro-brasileiros organizavam
uma Frente Negra para lutar pela melhoria de suas condi¢oes”®. Se por um
lado 0 mito da mie-preta servia como uma compensacdo ou alivio (num
nivel imagindrio) das tensdes raciais na sociedade de entfo, por outro, ele
alimentava uma expectativa de lealdade e servilismo que em nada ajudava as
trabalhadoras domésticas a se libertarem de sua condi¢@o de semi-escravas.
Apesar da erradicacio da ama-de-leite no Brasil devido ao sucesso das cam-
panhas higienistas do final do século XIX, as donas de casa jamais deixaram
de empregar uma mée de criacio, criadeira, ou baba com quem pudessem
dividir o encargo das tarefas maternais. Portanto, era necessario para essas
trabalhadoras domésticas modelos profissionais que resistissem o esteretipo
da subserviente mée-preta. Além disso, esse mito tampouco contribuiu para
que se percebesse a crueldade da pratica da maternidade transferida. Como
revela o folhetim citado no inicio deste trabalho, a mie criadeira era nor-
malmente castrada do direito de exercer a maternidade dos préprios filhos
para ter que assumir os cuidados de uma prole que ndo a sua®.
Como todo mito, o da mie-preta tem por funcio ocultar uma realidade
9 Costa, The Brazilian Empire, p. 244. (tradugio minha).
T Sobre as imagens e condi¢des de vida da ama-de-leite no século XIX, ver Giacomini, “Ser escrava
no Brasil”, pp. 145-70; Magalhdes & Giacomini, “A escrava ama-de-leite: anjo ou demonio?”, pp.

73-88; Deiab, “A memdria afetiva da escraviddo”, pp. 36-40; e Carneiro, “Procuram-se amas-de-leite
na historiografia da escravidio: da ‘suavidade do leite preto’ ao ‘fardo’ dos homens brancos”.
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sob um falso efeito de visibilidade. Em seu ensaio sobre a bab4 negra no Brasil,
“O édipo brasileiro: a dupla negagio de género em raca”, a antropdloga Rita
Laura Segato fala dessa invisibilidade imposta pela representacio estereoti-
pada. Para Segato, trata-se de um “crime perfeito” baudrillardiano, ou nos
termos de Roland Barthes “um roubo de linguagem” [a language-robbery] .
Em outras palavras, como explica Segato, “os aspectos exteriores da cena
parecem preservar-se como uma casca ou epitélio, enquanto aspectos deter-
minantes do seu conteddo sdo removidos e substituidos sub-repticiamente
por outros através de uma estratégia de verossimilitude”®. Mas quem € afinal
a mie negra de criacio brasileira? Para uma aproximacfo com os aspectos
de sua realidade é necessario desviar os olhos das memérias de infAncia
modernistas e buscé-los em outros discursos ou exercicios de representacio
como a literatura de testemunho, a histéria oral, a literatura afro-brasileira,
e novos estudos historicos.
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