Negros no mundo que
lutam por negros
Luiz Henrique Silva de Oliveira

Henrique Cunha Jr. nasceu em S&o Paulo, no bairro do Bexiga, em 19521
Passou a infancia no Ipiranga, tendo estudado no Colégio Estadual Brasilio
Machado. Formou-se em Engenharia Elétrica pela USP e em Sociologia pela
UNESP/Araraquara. Mestre em Histéria e Doutor em Engenharia Elétrica. E
Livre Docente pela Universidade de Sao Paulo e atualmente Professor Titular
da Universidade Federal do Ceara. Filho do atuante Henrique Cunha, foi
criado em ambiente de militAncia étnica. Dirigiu grupos de teatro amador
na década de 1970 e foi membro do Grupo Congada, de Sdo Carlos/SP. Parti-
cipa da Associacdo Brasileira de Pesquisadores Negros, tendo sido seu primeiro
presidente. Ficcionista bissexto, escreveu poemas, contos e teatro. Fez-se
presente na série Cadernos Negros, de 1978 a 1981. E autor também de uma
avolumada obra nio ficcional. O titulo de nosso texto, retirado de um dos
primeiros versos publicados pelo escritor, bem pretende resumir a esséncia
de todo o seu pensamento, seja enquanto militante do Movimento Negro,
seja como professor universitario, seja como escritor.

Para Edward W. Said, o intelectual contemporaneo deve oferecer relatos
de como identidade, tradigio e nagio sdo construidas enquanto entidades,
nAo raro de forma insidiosa e de oposicdes bindrias, inevitavelmente expressas
como atitudes hostis ao outro. Nesse percurso, é necessario ao intelectual
assumir a voz de sua coletividade, para ndo deixar desaparecerem o seu
passado identitério e todos os seus fantasmas. O passado deve ser lido sem-
pre de forma miltipla pelo intelectual, rompendo as légicas de linearidade
e impessoalidade iluministas. Said defende a igualdade como principio que
necessita de reforgo e interacéo:

papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras alternativas e

perspectivas da histéria outras que aquelas oferecidas pelos representantes da histéria

! Este trabalho ¢ resultado de parte de minhas pesquisas empreendidas durante o ano de 2007, no
ambito do Nicleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade da Faculdade de Letras da UFMG,
coordenado pelo Professor Doutor Eduardo de Assis Duarte.
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oficial e da intelectualidade nacional — que tendem a trabalhar em termos de falsas
unidades, da manipulacio da representagio distorcidas ou demonizadas de populagoes
indesejadas ou excluidas e da propagacio de hinos herdicos cantados para varrer todos
que estiverem em seu caminho. (...) O que se precisa hoje é de histérias sébrias e

desintoxicadas que evidenciem a multiplicidade e complexidade da histéria’.

Por outro lado, tendemos a pensar que a postura empenhada de vérios
dos escritores afro-brasileiros seja também tributria a condicdo pés-moderna
tal como descrita por Lyotard, em seu ensaio “Answering the question: what
is the postmodernism?”:

o artista ou escritor pds-moderno esta na posi¢io de um filésofo: em principio, o texto
que ele escreve, a obra que produz nio sio governados por regras pré-estabelecidas,
e ndo podem ser analisados segundo um julgamento determinante, pela aplicagio
de categorias comuns ao texto ou & obra. S@o essas categorias que a propria obra de

arte estd buscando’.

Neste ponto, ndo poderiamos deixar de fora o papel marcante da série
Cadernos Negros, da qual Henrique Cunha Jr. participou de 1978 a 1981.
Alternando anualmente poemas e contos, na visao de Abdias do Nascimento,
os Cadernos s@o “expressao de exceléncia do Movimento Negro, atravessam o
milénio com a grandiosidade de terem sido uma das mais importantes marcas
da cultura e da luta do povo negro deste século [XX]”*. E uma iniciativa de
resisténcia que revigorou e ainda revigora o quilombismo, que permitiu ao
coletivo afro-brasileiro organizar-se num cenério tao devastado pela violéncia
proveniente da escravidio e do racismo.

Processo e produto também dos Cadernos, a literatura de Henrique Cunha
Jr. faz-se pela afirmacio de sua identidade afro-descendente e da critica erigi-
da as relacoes raciais de nosso complexo social. Como ele préprio afirma no
primeiro nimero de Cadernos Negros, “a vida s6 tem sentido dentro de um
trabalho na comunidade” (CNP, p. 4). Este posicionamento explica o motivo pelo
qual sdo retratadas personagens negras em sua variabilidade mais abrangente, ou

Said, Cultura e politica, p. 39.
Lyotard, The postmodern condition: a report on knowledge, p. 81.
Nascimento, disponivel em www.quilombhoje.com.br/sobrecadernos/orelhaabdias.htm
A sigla CNI ser4 utilizada, seguida do ndmero de p4gina, sempre que se fizer referéncia a obra de
Henrique Cunha Jr. publicada nos Cadernos Negros 1.
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seja, os tipos sociais do anonimato cotidiano. Alids, cotidiano que nutre o conjunto
da obra, visto através do prisma dos descendentes de escravos. O artista perpassa
o universo da poesia, alids, marcadamente pela afirmacdo de sua identidade e de
seu coletivo. Os tracos fisicos sdo privilegiados e diferenciados, gracas a natureza.
Chamamos a atencdo para o tom carinhoso com o qual o enunciador se refere ao
corpo negro. O poema “Cabelos” é boa ilustracdo:

Cabelos enroladinhos enroladinhos

Cabelos caracéis pequenininhos

Cabelos que a natureza se deu ao luxo

De trabalh4-los e nio simplesmente deix4-los
Esticados ao acaso

Cabelo pixaim

Cabelo de negro (CNI, p. 9)

A questao identitdria aqui busca reverter a dicotomia “cabelo bom” x “ca-
belo ruim”. O poeta usa da valorizagio de seus cabelos e opde-se a mistica dos
cabelos lisos. Relativiza o conceito imperante de beleza, pois produto de um
ponto de vista especifico que carrega consigo uma determinada e complexa
formacdo cultural. Além disso, o eu-poético afirma sua valorizacio através
de sua prépria diferenga, ou seja, partindo de seus préprios caracteres. Esta
atitude exclui qualquer possibilidade de ter o branco como paradigma.

“Mulher negra” trata da valorizagio do género feminino. O poeta procura
retird-la do costume social de atribuir & mulher afro-descendente os papéis
concessivos do prazer e da privacio de amores reais, tipicas de algumas das
“mulheres-corpo” de Jorge Amado, por exemplo. Em Cunha Jr., as mulheres
negras/mulatas ganham respeito e sio desejadas nio s6 em carne, mas em
sua integridade, enquanto ser humano:

no mistério de sua cor

encontro toda a fascinagio

todo o brilho da Africa

em mulher negra luzidia

vinda das profundezas do espirito

na noite das alucinagoes de minha vida

preenchendo o negro do meu coragio
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seu rosto de nariz largo
seu cabelo pixaim
sua pele escura como ébano

fazem a beleza em forma negra (CNI, p. 7)

Marca constante da poesia de Henrique Cunha Jr. é a valorizacio do
fendtipo afro-descendente. Se, na cultura hegemdnica, a mulher ganha no-
tabilidade também pelos tragos fisicos, o poeta busca valorizar a alteridade
da beleza oficial. Mas para ele, a mulher negra é o um social, ou seja, 0 negro
é referéncia, paradigma, principio, meio e fim. Assim, nota-se que o autor
“seqiiestra a lirica”, faz dela mecanismo de reflexio e elemento propulsor
para novas releituras do passado e do presente que dizem respeito ao coletivo
afro-brasileiro. Como ele mesmo afirma, nos Cadernos Negros 3, sua pratica
artistica segue “o caminho do reconhecimento de si, na reconstrucéo da
histéria em oposi¢io a histéria do branco opressor (...). Portanto é aqui e
agora que se deve realizar aquilo que temos de Africa, quilombo e escravos”
(CNI, p. 42).

No universo do conto, a linguagem do escritor é tipicamente filos6fica e
corrobora demonstrar a ascensio social do negro. Perpassa o estilo descritivo,
bem préximo ao da reportagem. Relativizam-se dicotomias e maniqueismos
reinantes em nossa sociedade.

Falemos, primeiramente, de alguns contos de Negros na noite (1987). Em
seguida, trataremos de Tear africano (2004).

“Fato comum” remete-nos ao conjunto de situagdes constrangedoras
pelas quais passam os negros no cotidiano brasileiro. O conto se inicia com
reflexdes de um narrador em terceira pessoa acerca de vérias situagdes que
envolvem a ascensio social do negro e sua ilusdo de aceitaco pelo estrato
econdmico imediatamente superior. Eis o texto:

essa histéria ndo contém ingredientes novos, ela repete o dia a dia. Dia a dia que aqui
nos serve de relato, para fixarmos algumas idéias (...) para mais facilmente precisar
a realidade. A realidade num sentido estreito, de um grupo estreito de pessoas que
vivem as frustracdes de uma fantasia... (CNI, p. 9).

O “fato” se refere a Paulo Fusquinha, negro que, segundo o narrador, ja
fez sua “auto-critica”, o que lhe conferira credibilidade ao fato a ser narra-
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do. Paulo sempre procurou manter-se distante dos movimentos negros, por
julgar que “ndo tinham nada a ver” (p. 10) as discussoes ali acontecidas.
Mesmo nascido sob o sol da periferia, filho de funcionério pablico, estudara
e conseguira boa posi¢io: funcionério do banco do estado. Perpassava os
espacos da periferia e da elite, obtendo um passaporte ilusério, qual seja, o
status econdmico. O problema é que as ilusdes do capital ndo conseguem
esconder por completo as apregoadas igualdades da democracia racial. Paulo,
em verdade, era dois: o Paulo Fusquinha, “nome e sobrenome da periferia
do Rio de Janeiro; nas altas sociedades, do tinel de Copacabana para baixo,
conhecido como Negrao, Paulio, Paulo Negrao” (CNI, p. 10).

Bem empregado e residente em Copacabana, tornou-se objeto de desejo
e/ou fetiche das coroas da “socaite”. “Negrio era transito livre, palatavel”.
Além disso, era constantemente elogiado pelo seu talento e erudigao. O
contato com o mundo da alta sociedade fé-lo esquecer, por um tempo,
os legados impregnados tanto em sua alcunha de periferia quanto em sua
pele. E interessante notar que a cor da pele funciona como um significante
chave ao mesmo tempo da recusa e da “aceitagdo”. Recusa e “aceitacdo”,
ali4s, caminham lado a lado, tapando os olhos de Negrio para a realidade.
Em outras palavras, Negrio estd a deriva da recusa e da percepcio de sua
castragio, pois o0 um e o outro convivem distantes, mesmo dividindo o
espago. Nas palavras de Homi Bhabha, para marcar ilusoriamente a falsa
aceitacdo, “a pele, como significante da discriminacio, deve ser produzida
ou processada como visivel”®, donde se nota que a falsa aceitacio de Paulo
passa principalmente pela marca constante, sobretudo nos atos enunciativos,
de seu pertencimento étnico.

O fato marcante para Paulo é que ele mesmo “aceito” pela elite vé-se
deslocado quando Carlos lhe chega ao escritério procurando um gerente
financeiro, “nome certo” (CNI, p. 12). Paulo ficou de dar a resposta ao fim
do expediente e, entdo, propds-se ao cargo em aberto. Num lapso de recusa
e racismo, Carlos oferece a Paulo Negrio a necessaria epifania que mudaria
a vida deste:

— Negrio, como é? Encontrou meu gerente?

— Sim, Carlos, encontrei.

% Bhabha, O local da cultura, p. 122.
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— Sabia. Tinha falado para o pessoal. Vocé nunca falha, é 0 homem mais bem infor-
mado do Rio de Janeiro. Pois bem, quem ¢ a fera.

— Eu, Carlos.

O sorriso se desfez no rosto barbeado e a palavra é recomposta meio aos solavancos:
— T4 brincando, Negrio!

— Nio, nio estou. Eu sou a pessoa no modelo para seus negdcios.

—Negrio, vocé sabe, aqui entre nés, ninguém duvida dos seus conhecimentos, da sua

capacidade, mas vocé sabe, na diretoria tem gente que nio vai aceitar(CNI, p. 13).

O fato serviu para Paulo retomar as suas origens, procurar a sua familia.
Buscou também proximidade com o movimento negro. Fato ocorrido no
campo da fic¢io mas, se a arte mimetiza o real, hd que se abrir os olhos para
os “fatos” que se repetem cotidianamente no complexo social brasileiro.

Na seqiiéncia, encontramos “Princesa Liberdade”, conto que se passa
no bairro Bexiga, simbolo da juncéo entre a Sdo Paulo antiga e a Sdo Paulo
progressista, também conhecido como reduto da resisténcia e cultura negras.
“Neste endereco, se agitam quatro corpos femininos, impacientes, em meio
a uma quantidade de papel, livros, roupas, instrumentos e material de uma
peca de teatro: Sonia Maria, Maria Aparecida, Angela Maria e Marilangela”
(CNI, p. 17). As quatro figuravam na vanguarda de muitas outras mulheres,
cujas trajetérias estavam amarradas as injusticas e insatisfacdes com os limites
impostos pelo tempo e pela cultura. Além disso, estavam elas engajadas em
lutas dos movimentos negro e feminista.

Segundo o narrador-personagem, as quatro protagonistas deste conto
estdo unidas também por um destino comum: a procura pela liberdade “de
agir, de poder ser, de poder viver muito além do simples imaginavel” (CNI, p.
18). Entretanto, a narrativa, estrategicamente, estd dividida em dois momen-
tos temporais: o primeiro, o da juventude das personagens, representando o
tempo dos anseios de cada qual, convergindo para mudancas no complexo
social; o segundo, como se verd adiante, marca os destinos das quatro per-
sonagens, muito distantes dos sonhos de outrora. Vejamos:

Maria Aparecida é a primeira a deixar a morada conjunta, retornando a
passividade dos tempos em que residira no interior, “longe do dinamismo,
longe das idéias calorosas, das festas, presa a vida da casa, dominada pelos
olhares dos pais, dentro das mesmas restricoes de tempos atras” (CNI, p. 23).
Em seguida, o narrador encontra Marilangela pregando em praga publica,
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“em nome de uma tal biblia, tinica verdadeira sobre a face da terra” (CNI, p.
23). O conforto da obscuridade incomoda o narrador, que compara a cena
vista s de engajamento, protagonizadas pela amiga em tempos passados.
“Triste visdo do impossivel, tio triste que ela preferiu nio ser reconhecida
abaixando a cabeca entre as paginas do livro escuro” (NN, p. 9). Por fim,
o reencontro entre o narrador onisciente e Sénia, que decidem telefonar para
Marilangela. O narrador toma a linha e inicia a conversa, quando, de siibito, o
papo é interrompido:

— Meu marido, ele esta chegando. Vou desligar.

— Mas escute, por qué? Ele ndo sabe com quem vocé est4 falando.

Nervosa, com voz trémula, a ligacdo foi cortada sem as despedidas habituais. Eu e
Sonia nos limitamos a comentar o fato. Embora ndo tivéssemos sabido neste mo-
mento, houve um tapa machista, sem resposta para saber com quem ela falava ao
telefone (NN, p. 24).

A cena mostra a personagem agora vitima daquilo que combatia, o ma-
chismo. De certa forma, o autor nos coloca frente a frente com os limites da
possivel ruptura com a tradi¢io opressora, machista, racista. Apenas Sonia
mantinha-se firme em suas idéias e, acima de tudo, convicta em vivenciar
suas idéias. Por conseqiiéncia, é possivel estabelecer um paralelo com os
movimentos contestadores em geral, que chegam a um 4pice de conscienti-
zagio e decaem até se tornarem palatdveis. Recuos e mais recuos sao golpes
duros! O militante Henrique Cunha Jr. utiliza-se das letras como forma de
elucidar o descendente de escravo, pois se “as Marias deixaram um discurso
incompleto, (...) ha outros ecos que servem de ponto de referéncia e reflexdo
para outros, mesmo que elas mesmas néo o repitam agora” (NN, p. 24).

O elemento mégico serve de subsidio critico em Negros na noite. O conto
“O preto que dormia no teto” é um exemplo. A narrativa ocorre num quar-
to de pensido onde quatro estudantes compartilham o espaco para dormir.
Entretanto, o que incomoda um personagem branco é o fato de um preto
dormir no teto. A implicAncia revela um jogo de intolerincia e racismo,
que ganha intensidade com passar do texto. O embate entre os personagens
remete-nos as palavras de Simone de Beauvoir: “o ser humano sé se poe se

7 Ser utilizada a sigla NN para se referir aos contos da obra Negros na noite, de Cunha Jr.
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"8, Deslocando a afirmativa para o caso em questio, por um lado,

opondo
para que o branco se afirme como sujeito, seria a implicAncia a condicio
essencial. Por outro lado, seria pelo olhar a contrapelo da prdxis social que

o negro descentraria o branco. Vamos ao texto:

no outro dia se levanta quando todo o pessoal ja se agita para ndo perder a hora,
desce do teto. E meio cercado pelo companheiro insatisfeito que lhe dirige a palavra,
o preto que dorme no teto com um olhar rispido, forte e direto como nenhum branco
esta acostumado a ser olhado por um preto, desarma-o. Rispido e forte, profundo e
majestoso, um olhar sem sorriso e quebra-gelo. O rispido olhar desarmou o colega,
ele cinicamente muda de tom e com um traco de ironia no rosto pergunta:

— Vocé quer alguma coisa?

O rapaz meio perturbado, gagueja e completa:

— Penso que néo.

(-.r)

Esse negécio de segurar no olhar é coisa que todo preto devia saber. Evitaria muito
papo furado. Mas ndo. O pessoal anda apagado, escondido, encolhido, com ar de
quem tem medo de bicho papio, timidos olhares de moleque medroso, que pode ser
castigado, repreendido ou barrado (NN, pp. 41-2).

O conto prossegue relativizando a normalidade das ac¢des cotidianas. A
implicAncia contra o preto que dorme no teto continua. O autor vale-se do
elemento alegdrico neste ponto. A estranheza do fato do preto dormir no
teto e a ndo compreensio do sentido daquilo pelos outros bem representa a
estranheza/implicAncia do branco em relac@o ao costumes tipicos da coleti-
vidade afro-brasileira. Mais uma vez, Cunha Jr. convida a refletirmos sobre
as relacOes raciais travadas no Brasil. Revela ainda que, no tecido social, a
hipocrisia reina de tal forma que o racismo parece ser uma via de méo dupla,
e que a vitima histérica niao pode e ndo deve revidar. Vejamos:

Como todas as manhds, ele (o preto) se levantou, se espreguigou, desceu pela parede
e de repente deu um murro violento no sujeito (branco).

Fim. Nunca mais ninguém falou naquela histéria. Logicamente o sujeito resmungou,
chamou o preto de violento, racista e coisas mais. Na escola, todos ficaram sabendo.
Criticas e comentarios pela atitude violenta ndo faltaram. Mas nada disto importa,

afinal, que comentarios podem fazer um preto que dorme no teto? Comentérios sao

8 Beauvoir, O segundo sexo, p. 16.
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comentdrios, as acoes sio acdes e dormir no teto... nada melhor do que isso. Se bem

que tenha gente que prefira trepar na mesa (NN, p. 45).

Tear africano (2004) retine contos escritos durante os dez anos de militan-
cia de Cunha Jr. no movimento negro. Trata-se de uma obra que tece expe-
riéncias, africanidades e a existéncia de varios afro-descendentes dos varios
Brasis constituintes do Brasil: rural ou urbano, pretérito ou presente, real
ou idealizado. Contendo uma linguagem poética e singela, o escritor associa
determinacéo pessoal e consciéncia politica, buscando retratar contradigdes
étnicas de nossa sociedade. Quilombos, quilombolas e suas ressonancias
aparecem no apenas como simbolo de vitdria, mas como personagens sabias,
dignas e complexas em sua integridade enquanto seres humanos.

Inicialmente, o titulo nos remete ao mito fundador das fiandeiras. Estas,
de acordo com Pierre Brunel, “sdo responsiveis por uma das mais antigas in-
vengdes narrativas do mundo”, “além de responsaveis pela vigilia nos periodos
do dia e da vida do rigor inflexivel das leis que regem a relacio com a morte,
seja de todas as nossas pequenas mortes individuais, seja do desaparecimento
em geral™. Na verdade o tear de Cunha Jr. visa apresentar/rememorar outras
versdes sobre a trajetoria afro-descendente no Brasil, revertendo imagens
e conceitos pré-estabelecidos pelos ditames da “cordialidade racial” ampla-
mente propagada em nossa terra. O autor escreve, (re)funda africanidades
multiplas, variadas, no tempo e no espaco, rompendo com as fixacdes cultu-
rais outorgadas aos negros pelos brancos, o que se pode entender através da
metéfora das “pequenas mortes” de Pierre Brunel. Bem ao carater militante,
o tear de Cunha Jr. constréi ainda imagens positivas de negros, ao passo que
relativiza as apari¢des dos “brancos” enquanto paradigma cultural. Aqueles
que passaram pela didspora ou originarios dela teceram e/ou tecem ainda hoje
assimilacoes e repadios, negociagdes, ampliacio ou reducio de fronteiras e
conceitos culturais, dissimulacoes e atos concessivos, processando, assim,
reconfiguracio do espaco de origem.

A obra divide-se em 11 contos. Alguns destes, por sua vez, subdividem-se
em outros pequenos fragmentos. Este aspecto estrutural do livro remete-nos
A estrutura narrativa (e combativa) utilizada pelos griots, poetas cantadores e
detentores do saber em Africa. Os griots nas tradi¢oes orais do mundo negro

° Brunel, Diciondrio de mitos literdrios, pp. 370-1.
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africano sdo um dos simbolos de todos os narradores, dos que contam
contos, cantam décimas, sabios, avés, mies e todos os demais personagens
cénicos ou nfo, que, em muitas sociedades, sdo depositarios de histérias,
de testemunhos ou de tradi¢des que eles enunciam. Nao podemos des-
considerar a importancia politica que exercem em suas comunidades, pois
uma de suas fungdes sociais mais marcantes era elucidar os seus sobre os
perigos e fundamentos do mundo'®. Bem ao gosto da meméria, os contos
valem-se dos fragmentos como eixo condutor de suas reflexdes. Neste
sentido, é possivel dizer que Cunha Jr. atualiza também no universo da
narrativa em prosa a funcio social dos griots. Como afirma o préprio
autor na abertura do livro,

Tear africano é um livro de contos, em sua maioria baseados em fatos reais colhidos
das vivéncias histéricas de um povo, emigrante forcado do Continente Africano e
migrante na sociedade brasileira. A Africa e a cultura africana funcionam como ponto
de partida, como eixo norteador de uma identidade cultural e politica. Identidade
em que seres comuns seguem reivindicando o direito de ser comuns (...). Observo-os
como parte de mim mesmo e recolho do real as experiéncias. Reflito sobre elas e as
estampo em metaforas na narrativa de um contador de casos, de histérias, de fatos, do

fazer lembrar como trago de nossa existéncia e de nossas persisténcias (TA'!, p. 7).

E possivel, entio, entender a obra como um chamado a reflexio ou a ima-
ginacio, pois ela trabalha contra a corrente que insiste em negar aos africanos
e afro-descendentes a condi¢io de seres inteligentes, construtores de nossa
cultura. E o caso, por exemplo, do conto “O escravizado que tocava piano”,
ambientado em finais do século XVIII, em pleno sertio mineiro, “nas serras
onde a riqueza do ouro e da prata, das terras, das maos e do conhecimento
africano [que] fizeram a abundancia da distante Portugal” (TA, p. 36). Na
fazenda onde se passa a historia, “chacoalha deselegante a impaciéncia de
uma senhorinha” (id.). Ela est4 irritada, pois seu professor de piano e canto
nfo viera. Assim, um escravo se oferece para tocar o instrumento, de modo
que a donzela pudesse cantar.

10 Buenaventura Vidal, “Viaje a la tierra de los griots (Costa do Marfim, Mali, Burkina Faso)”,
pp. 175-90.

' Doravante a sigla TA faré refereéncia a contos da obra Tear africano, de Henrique de Cunha Jr.,
p. 7.
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Numa das idas e vindas a varanda pragueja e pergunta a senhorinha:

—Quem vai tocar o piano para eu cantar? Este imbecil que nunca aparece — referin-
do-se ao ausente professor.

Repentinamente, um dos méveis, um dos seres moventes ali presente, impensével
para ela ou para alcance possivel dela, e para surpresa prépria se manifesta:

— Se quiser, eu posso tocar o piano.

De stbito, o relho canta na méao da senhorinha:

— Isto pra aprender a ndo mentir.

O relho soa novamente.

— Isto pra aprender a niio ser insolente e meter as orelhas em assuntos de brancos
Ela sai em direcio a0 mesmo espago da entrada resmungando:

—Onde j4 se viu um negro tocando piano. L4 sabe ele o que é um piano? (TA, p. 38).

Primeiramente, chama-nos a atengfo a arrogincia e ignorancia da se-
nhorinha, lida aqui como metonimia da classe senhorial. Ndo ha em verdade
Africa, mas Africas, tao vastas e diversas; espacos que travaram contato com
varios povos do mundo. Talvez seja possivel depreender do trecho que a classe
senhorial brasileira ndo suporta mesmo a idéia de que os negros detivessem
conhecimentos indmeros, nem mesmo tidos pelos donos do poder no Brasil.
Em certo sentido, pode-se depreender uma ruptura com a versio instituida
da histéria de nossa nacéo, pois o narrador sugere que quem civilizou o
“branco” foi de fato o escravo!

Na seqiiéncia, a senhorinha manda o cativo tocar o piano, incrédula na
possibilidade de que ele pudesse domina-lo.

— Sabe tocar? — um sorriso de desdenho brilhou no rosto da senhorinha.

O relho se aproximou, mandante e reinante na tonalidade do relho ameagador.

— Pois toque!

O rapaz olha com olhar cruzado, vai ao instrumento, espia em torno, prepara e toca.
Mal comega a tocar, um grito interrompe a mal comegada audigio.

— Diabo! Coisa do diabo! Somente o diabo pode fazer um negro tocar piano!

A senhorinha sai correndo a procura de ajuda, de crucifixo, e sempre gritando:

— Diabo! Diabo! Diabo! O diabo apareceu e fez o negro tocar piano. Sé pode ser
coisa do diabo (TA, p. 39).

Desesperada ante o que vira, a senhorinha sai de si, enlouquece e mor-
re dois anos mais tarde, sempre repetindo que um negro nao poderia ter
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tocado o piano e, sim, o diabo. Curioso é que o narrador trata de toda a
caracterizagio da senhorinha e de todas as particularidades culturais tipicas
do estamento dominante de modo bastante irdnico. A comicidade parece
sugerir que o branco é quem seria verdadeiramente ignorante, o que se pode
evidenciar pela tltima fala do escravo, depois de vendido a outros donos e
j4 em combate contra portugueses:

— Como pode este povo primitivo, cruel e violento pretender ser civilizado, pretender
nos escravizar? Nascemos livres, vivemos livres e morremos livres. Como pode gente

tdo ignorante querer nos dominar? (TA, p. 40).

Deslocando a ambientacéo agora para a década de 1960, temos o conto
“O morro dos pretos”, provavelmente construido a partir de influéncias
do universo performatico. Dividido em duas partes, inicialmente a seccdo
“Olhando em torno do morro” situa ao leitor no tempo e no espago. A se-
gunda sec¢io, demarcadamente irdnica, denomina-se “Passagem da aurora
revolucionaria”, pois se refere ao instante em que ocorrera a “revolu¢ao” de
1964. Descrito pelo narrador como “citagdo muito comum por este Brasil
afora” (TA, p. 15), o morro dos pretos é um “local de quilombos para lutar
contra a escraviddo, local onde se cultivam rogas e se produziram alimen-
tos para trabalhadores de outras lavouras depois da aboli¢ao” (TA, p. 16).
Dagqui ja podemos depreender que o morro trata-se de uma regiao outrora
quilombola, “neutra” com a evolugio das cidades, mas de interesse imediato
para os latifundirios locais.

Dentre as vérias entradas teméticas que nos oferece o conto, destacamos
a luta/ganancia pela posse da terra, a violéncia de véarias ordens incididas
sobre os mais fracos, a arrogincia da camada dominante, o coronelismo, as
relagdes compulsérias de trabalho, mesmo apés a aboli¢io, a dinAmica politica
da época, a “revolugio” de 1964, dentre outros. “Mas os tempos passaram, os
distantes morros dos pretos se tornaram terras cobigadas, terras valorizadas,
para onde o poder local vai querer estender sua fazenda, onde o senhor de
escravos moderno, coronel ou doutor, as vezes exceléncia ou deputado, vai
impor seu dominio” (TA, p. 16).

Doutor Gilberto, chefe politico da regifo, filho de um coronel, encabula-
se com os pretos do morro, pois em verdade interessa-se pelas terras deles.
Sentia-se o senhor de toda a regifo, e, por conseqiiéncia, de tudo que nela
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havia. “Doutor, pois estudou medicina no Rio de Janeiro, nunca curou doente
nem receitou remédio. (...) Logo substituiu o pai, o falecido coronel, e hoje
tem mais pratica com arma de fogo que com bisturi” (TA, p. 20). Dentre os
pretos do morro, incomoda-lhe Josias, uma lideranga afro-descendente que
luta visivelmente contra os desmandos senhoriais. Este era o responsavel
por reunides sindicais na cidade, a fim de elucidar a populagio sobre seus
direitos.

Ha um problema neste ponto, conforme aponta Sidney Chalhoub: “os
sujeitos do poder senhorial concedem, controlam uma espécie de economia
de favores, nunca cedem a pressdes ou reconhecem direitos adquiridos em
lutas sociais”!?, de onde abstraimos que qualquer ato contestatério, aos olhos
das elites, soava/soa unicamente como rebeldia, algo a ser duramente com-
batido. O didlogo entre Dr. Gilberto e Geraldo, um de seus empregados, bem
confirma a tese de Chalhoub, relativa a intolerancia dos dominadores:

— Geraldo, vem ca!

— Por que aqueles pretos nfo estdo mais trabalhando? O trabalho j4 td demais atra-
sado!

— Nao sei nio doutor!

()

— Como nio sabe, homem, tenho ficado de olho em vocés. Tao todo dia como unha
e carne a conversar e agora diz que nio sabe? Vai, desembucha, antes que eu perca
a paciéncia e te arranque a lingua, desgragado!

— Eu nio sei ndo, seu doutor. No sei mesmo. Juro que nio sei, pelo meu padrinho Ci...

— Vai, vai saindo, desgragado. Vai pro inferno com as tuas juras (TA, p. 16).

Talvez seja desnecessario abordar novamente a violéncia e o controle
exercidos pela classe dominante. Mesmo por que, em outra passagem, tais
fatos ficam latentes:

— José [outro empregado de Dr. Gilberto], e aqueles pretos que tinham acertado?

— Foram embora. Dizem que o que o doutor paga nio d4 pro sustento, que esta coisa
de trabalho por comida é coisa pra escravo.

— Insolentes! Esses arruaceiros af que ficam enchendo a cabega dessa gente com
histéria de trabalho, d4 nisto!

12 Chalhoub, Machado de Assis historiador, p. 60.
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— E doutor, as reunides 14 na cidade continuam, nao adiantou os avisos que o senhor
doutor mais o prefeito deram. Como o doutor pediu eu tenho acompanhado. Nem
mesmo a gente tendo derrubado os barracos daqueles que sdo mais tagarelas a coisa

acalmou.

— Nao sei onde isso vai parar ndo, José. Tempos bons eram os do finado meu pai,
quando o coronel era vivo nio tinha destas coisas, o governo 14 do Rio impunha a
autoridade, o pafs nfo tava esta bagunga que este gaticho criou. Bem, chega, pode ir

que vou ver o que faco(TA, p. 17).

Em vérias outros momentos do conto, ja na sec¢io “Passagem da aurora
revolucionaria”, o narrador mostra-nos outros exemplos dos desmandos se-
nhoriais. Gilberto procura uma forma de “néo perder as rédeas” da situagio.
Aproveitando-se da emergéncia da “revolugio”, associa-se aos “revoltosos”,
destitui o delegado do poder, assume o controle politico, toma o morro dos
pretos, matando muitos e aproveitando fisicamente de outras, insere fami-
liares seus em postos de comando, enfim, controla a regido com méo de ferro
e apoio dos militares, “verdadeiros donos das armas”.

H4 uma alternancia enunciativa nessa parte do conto: ora uma voz em
terceira pessoa narra, ora “um velho escrivio de policia” assume a vez/voz,
tendo o presente como perspectiva enunciativa. Talvez a intengéo seja colo-
car na boca do escrivéo o relato dos fatos, ou seja, o ocorrido sendo narrado
por uma de suas testemunhas oculares, que, no jogo textual, garante maior
verossimilhanga e credibilidade ao leitor. Assim, o escrivéo é bastante irdnico
e performético ao narrat, bem ao estilo da grande maioria dos enunciadores
criados por Henrique Cunha Jr. Pela voz dele é que ficamos sabendo dos
acordos travados entre o poder militar e o poder local, representado pela
familia do doutor Gilberto, como a execucio de inimeras obras piblicas pela
Construtora Gilberto & Filho. O texto denuncia o enriquecimento escuso
das elites brasileiras. Em dentincia também as relagdes travadas nas cama-
das superiores da pirdmide social, bem como a cobertura das atrocidades e
violagdes das leis instituidas.

Um bom exemplo € a tortura de Josias, pois este fora acusado de receber
armas e treinamentos de Cuba. Todos deram por sua morte, ap6s ele ficar trés
dias em um barril de fezes. Mas se é verdade que o mundo d4 muitas voltas,
Dr. Gilberto logo se viu em momento delicado, mesmo com a posse total de
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sua regido. Sua mulher o trafra com um deputado e seu filho, “de regresso dos
estudos, encabecou a prefeitura e os negdcios da construgio civil” (p. 31),
tendo morrido pouco depois, em um acidente — aparentemente sem causa:

“Como é que pode alguém morrer sem nenhuma razio, daquele jeito ainda, com
aquele galho de 4rvore fincado no peito?”

“Cruz-credo, isto me d4 arrepios, eu nio mexo com estas coisas e nem com essa gente.
Nossa Senhora que me proteja!”

“E estranho, ndo tem muito como explicar o acidente” (TA, p. 31).

Fica-nos a davida sobre a causa da morte do filho de Dr. Gilberto. A
partir dai, o coronel comega a se acabar. Nada mais dava certo para ele. O
seu candidato perdera a Prefeitura, brigou bastante com a mulher e foi tirar
satisfacdo com o deputado com quem ela o trafa, em Recife. “Perdendo-se
no caminho”, foi parar num prostibulo de beira de estrada. Depois de gastar
bastante dinheiro, de muito farrear, viu-se impossibilitado de continuar a
viagem e decidiu ficar por 14 mesmo. Foi surpreendido por uma voz calma,
pausada, grave e segura:

— Bom-dia, doutor Gilberto, pensei que néo gostava de pretos, mas me enganei. Esta
deitado com uma.

Um meio salto na cama é interrompido e paralisado por um cano grosso de um 45
em direcfo 2 sua cabega.

— Que é isso? — grita a moga.

— Fica quieta. E s6 entre eu e ele. Ja faz muito tempo que nés néo nos vemos e faz
dois dias que estou seguindo esta praga.

Aos solugos e tremores, Gilberto apenas gagueja o nome de Josias. O medo € tanto,
tdo forte o pavor, que dispensa o tiro de misericérdia.

— O homem se borrou todo, teve uma sincope e... e ndo voltou da viagem (TA,
p. 33).

A cena de vinganca de Josias insere-se como uma forma de resgate de si
mesmo e de seu coletivo, uma metafora das cobrangas sociais empreendidas
pelos afro-descendentes no Brasil. Podemos ainda pensar que os dominados
cobrariam pelas vérias violéncias de que foram vitimas com o passar dos anos.
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Se, por um lado, como apontou Chalhoub?, as elites entendem qualquer
reivindicacio enquanto rebeldia a ser combatida e essa mentalidade gera o
esteredtipo do “negro demonio”", a vinganga de Josias pode ser associada a
dos cavaleiros da justica do livro de Apocalipse, imagem, alids, ja retratada
por Castro Alves, em “Bandido Negro”:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,

Cresce, cresce, vinganga feroz".

O texto coloca em evidéncia o que Célia Maria Marinho de Azevedo!®
define como “onda negra e medo branco”, ou seja, o temor dos brancos
da vinganga dos negros, que cobrariam pelos seus infortdnios, o que se
pode ver pela cadeia semAntica que gira em torno da expressio “seara ver-
melha”, constante no poema de Castro Alves. Esta, por sua vez, desagua
em no campo significativo de semente. Do campo seméntico de semente
(que implica o semeador e o semear) advém as metaforas da seara e da
colheita, termos revestidos de conotagdes biblicas. A colheita implica, por
um lado, fartura e, por outro, leva-nos a entender o ajuste de contas do
juizo final, previsto pelo livro de Apocalipse — e visto pelas elites como
a “onda negra”. No discurso biblico, a colheita é equiparada a morte,
momento em que atua a foice da justi¢a; em “Bandido negro”, é notério
o constante encorajamento a revanche dos escravos e a instauragio do
que Azevedo chama de “republica negra, modelo Haiti”. Curioso é que
a “seara vermelha” representa o local onde germina a colheita-vinganca
dos que se revoltam. Para os opressores, os escravos se inscrevem como
demonios surgidos em tempestuosa noite. Mas, por outro lado, os versos
de Alves e o conto de Cunha Jr. fazem dos escravos também anjos da
justica, sendo, assim, possivel aproxima-los dos vingadores cavaleiros
apocalipticos. Com relag@o a vinganga de Josias dd-se 0 mesmo, depen-
dendo do prisma que norteia a visao do leitor, bem como sua identificagdo

13 Chalhoub, op. cit.

14 Proenca Filho, “A trajetéria do negro na literatura brasileira: de objeto a sujeito”, pp. 161-93.
15 Alves, Obra completa, p. 241.

16 Azevedo, Onda negra, medo branco.
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social. O desfecho do conto é carregado mais uma vez pela dic¢do irdnica
do narrador, que zomba da verdade oficial criada pelo governador para
a morte de Dr. Gilberto.

Procedimentos oficiais: construiram a histdrica transferéncia [do cadaver do Dr. Gil-
berto] para um hotel de luxo, atestado de ébito dado por legista que tinha prestado
outros relevantes servicos ao Estado. Um cala-boca na moga e algum dinheiro para
ela desaparecer no Rio de Janeiro.

— Temos que zelar pela reputagio dos homens de bem deste pais. Que nem a vitiva
saiba como ele morreu. Temos que proceder assim para que as pessoas dignas nao
tenham o nome arrastado na lama.

Foram assim as palavras finais do governador aos seus comandados quanto aos pro-

cedimentos para abafar o caso (TA, p. 33).

Em dentdncia também o sistema de corrupcio brasileiro, o qual fa-
brica verdades, constréi e destréi personalidades, mascara fatos. Tudo
isso, ndo raro, apoiado pelo poder instituido, na visdo do narrador. Nao
obstante, o desfecho do conto coloca em xeque a fabricacio de nossa
histéria, de nosso passado, que é antes de mais nada discursos constru-
idos e repetidos.

Assim, tentamos mostrar o processo evolutivo do pensamento literario
de Henrique Cunha Jr., desde a primeira edigao de Cadernos Negros (1987),
passando por Negros em contos (1987), até sua dltima obra, Tear africano
(2004). Marca fundamental da escrita do autor é o carter militante, politico,
sempre vasto e diverso, através de uma linguagem ora poética e singela, ora
direta e afiada. Certamente a literatura do autor paulista nfo estd apenas
centrada na etnicidade negra, mas faz dela o fio condutor principal do con-
junto de seus textos.
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