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Ap6s a leitura do mais recente romance de Michel Laub, O segundo
tempo, uma pergunta se faz possivel: o que ha de contemporineo na lite-
ratura contemporanea? Por mais simplista que esse tipo de questionamento
parega, nele se revela (ou pelo menos se pretende revelar) a angustia da
critica frente aos novos produtos literdrios, aos autores que despontam.
Na falta de um programa, ou de uma vanguarda auto-explicativa — como
no Brasil se viu desde a primeira geracdo roméntica até o concretismo,
passando pelos modernistas de Sao Paulo — o novo surge como quem nada
quer, pelas beiradas, oferecendo-se sem estardalhaco. Daf vém as outras
perguntas: o que ha de “novo” na literatura contemporanea? Quais seus
“expoentes”? A tese inicial, diante de O segundo tempo, é que ja sio
velhas estas perguntas, e suas respostas, insignificantes. A literatura, ao
que parece, estd para além do “novo”, ou, melhor, 0 novo nem sempre se
quer “inovador”.

Nio se pretende propagar, com isso, que o conceito (o estado de espi-
rito?) de vanguarda envelheceu, porque isso todo mundo ji sabe. Muito
menos se pretende refutar a ambigio inovadora, uma vez que tal ambicéo
¢ o proprio motor (o combustivel?) que move qualquer producio artisti-
ca. O que de fato envelheceu foi a pretensdo de dizer o “que nunca foi
dito” por meio da forma “jamais imaginada”. O que estd definitivamente
datado ¢ a idéia do génio criador concebendo a obra impar em sua bele-
za, mas que diz de todos os homens em todos os tempos: uma fabula do
romantismo e que perdura ainda em dias pés-modernos. Michel Laub, em
O segundo tempo, a despeito de uma estética contemporanea ancorada
na fragmentagdo desbragada, na escatologia, na superficialidade mili-
tante e autocritica, enfim, a estética do novo que se diz novo, comete o
desplante de simplesmente contar uma histéria trivial, uma histéria (o
que é mais grave) composta de personagens descaradamente “humanas”,
livres de esteredtipos e alegorias.

A partir de um referencial histérico, o “Gre-Nal do Século”, e uma
data bem delimitada, 12 de fevereiro de 1989, o enredo de O segundo
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tempo é contado por um narrador situado no presente e que narra tendo
por base o maior cldssico da cidade de Porto Alegre, ocorrido na semifinal
do campeonato brasileiro daquele ano, entre os times Internacional e
Grémio. A partida de futebol é crucial, assim como crucial é 0 momento
vivido pelo narrador, um garoto de 15 anos na iminéncia de assumir a
maturidade por carregar um segredo e por ter de reveld-lo ao seu irmio
cagula, Bruno. O segredo, alis, é o mote do romance: o segredo familiar.
Saber da verdade sobre o pai, compreender as razdes da mie e, diante
disso tudo, proteger o irmio cagula, afinal “uma familia ndo é mais do
que isso, um cuidar do outro, nio deixar o outro sofrer, nio abandonar o
outro, ndo trair, ndo pisar em cima” (p. 30), revelam a aproximacdo de
Laub da tradigdo do Bildungsroman, o romance de formacéo, pelo menos
em suas caracteristicas bésicas. Saber de um segredo e ter de lidar com
suas implicacdes constituem o caminho e o estagio final da trajetéria do
protagonista, da crianga ao adulto em que ele veio a se transformar:

A consciéncia emerge como espanto, depois perplexidade, depois num
incOmodo que se transforma num impulso sem volta, entio pela primeira
vez decido fazer as coisas & minha maneira, eu nfo preciso dar explica-
coes a ninguém. Naquele dia eu deixei de obedecer ao pai. E, por nio
obedecer, contraditoriamente, comecei a me tornar igual a ele (p. 73).

Justamente por estar em um perfiodo de transi¢do, um entre-lugar,
trata-se o protagonista de um narrador comprometido. Ele esta entre o
irmAo cagula e o pai, entre a infancia e a idade adulta. E a posicdo dibia
que lhe d4 o privilégio de todos os 4ngulos da narrativa, pois ele vé e é
visto como crianga em sua pretensa inocéncia diante das situagdes “adul-
tas”, porém compreende as implicacoes do que vé, justamente por ji ndo
compartilhar do alheamento de seu irmdo. O entre-lugar, a adolescén-
cia, traz suas escolhas. E nesse “segundo tempo” da narrativa (que nfo a
toa estrutura-se em duas partes, divididas por um breve intervalo, como
numa partida de futebol), momento em que as cartas estio na mesa, que
o narrador deve optar entre a familia e a fuga que seria patrocinada pelo
dinheiro que o pai lhe havia dado para quitar as contas do més. A ques-
tdo ética, portanto, torna-se cada vez mais premente até o desfecho dos
acontecimentos, sua conclusio quanto ao destino final do protagonista, o
estdgio dltimo do processo que se desencadeia no romance e que o justi-
fica: a transformagio da personagem.
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A partida de futebol, entremeada com os questionamentos do narrador,
transforma-se no momento chave da narrativa: “Foi por isso que nfo dei
a noticia do pai antes do Gre-Nal do Século? Eu sabia que a semana era
como um rito, nds terfamos que passar por ela. Eu ficava pensando como
seria dali para a frente, para mim faltavam poucos anos para conseguir
autonomia, com sorte uma faculdade e um emprego de meio turno, mas
Bruno ainda tinha muito tempo” (p. 22). A semana que antecede o jogo
— com as reportagens preliminares, a expectativa — e 0 jogo em si servem
nfo s6 como uma espécie de alegoria, pelo seu carater decisivo, por ser
uma semi-final do campeonato brasileiro, mas como episédio que contara
diretamente na decisfo a ser tomada pelo protagonista.

O futebol, para os trés homens de O segundo tempo — o pai e seus dois
filhos — serve como uma espécie de termdmetro para a vida, na medida
em que diz da relagdo de cada um com as suas préprias mudangas. O pai
j4 nfo se interessa como antes, talvez na melhor fase do casamento, quando
“os domingos eram passados no Olimpico” (p. 15), onde levava invaria-
velmente os filhos para assistir aos jogos do Grémio. O narrador, por seu
turno, escrevendo no presente, ao rememorar sua histdria, demonstra essa
relacdo de forma categdrica logo no inicio de seu relato: “Hoje o futebol
esta morto, e duvido que alguém ainda chore por ele, mas nfo era assim
no dia 12 de fevereiro de 1989” (p. 11). O Gre-Nal do Século, portanto,
serve como linha diviséria ao narrador quando no ato de trazer para o
presente seu momento crucial, e que em grande medida resultou no ho-
mem que é hoje, e que narra sua histéria. Bruno, pela sua posigao e
responsabilidade (ou falta dela) no curso dos acontecimentos, é quem
ainda mais se detém aos fatos do futebol.

Assim, a narrativa de O segundo tempo se desenvolve como uma histo-
ria comum, familiar, contada com simplicidade (0 que no significa dizer
que nio seja de maneira sofisticada, porque é). Literatura, enfim, legiti-
mamente contemporanea, e corajosamente despojada das intempéries pds-
modernas, que por vezes se ressentem da pratica literdria, por desconfiar
sempre dos discursos inventivos e de suas representagdes sociais. Obvia-
mente que Nfo se quer aqui fazer uma critica a essa postura, nem tampouco
desprestigiar as teorias pés-modernas, pelo contrério. E justamente pela
defesa da diferenca que se afirma a importancia da diversidade na ex-
pressdo literéria, por vezes sufocada pelas patrulhas do “novo”, do “efeti-
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vamente contemporaneo”. Ao se propor contar uma histéria sem se preo-
cupar, a cada virgula, com a legitimidade da expressdo ficcional, seja por
meio do entrave na narrativa, seja pela violéncia pura e simples como
desmascaramento dos discursos “deturpadores”, Michel Laub diz indire-
tamente da importincia da literatura e da grande faldcia (as vezes elitista
e afetada) dos que dizem renegi-la sem dela abrir m#o.



