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A narrativa literária moderna conduz-se por princípios estabelecidos
por autores que são considerados seus pilares, como James Joyce, Marcel
Proust, T. S. Eliot, Franz Kafka, que efetivaram o rompimento com as
estéticas decimonônicas, atreladas ainda à busca de alguma ordem den-
tro de um mundo caótico. Os movimentos de vanguarda do início do
século passado também contribuíram de modo fundamental para confi-
gurar a narrativa contemporânea. Em linhas gerais, o emprego de ironia e
paródia, o experimentalismo formal, por meio da ruptura com a sintaxe
tradicional, em textos fragmentários com múltiplos sentidos, o gosto pela
transgressão são algumas das marcas do texto moderno. Vale o mesmo
para componentes temáticos como a problematização do real a partir de
anti-heróis ora em confronto aberto contra um mundo hostil, ora exer-
cendo diferentes possibilidades de reação, como, por exemplo, o mergu-
lho na vida psíquica, na memória, na interioridade.

A partir dos anos 1960, o modernismo como corrente estética deu mar-
gem a uma controvérsia, ainda em curso, sobre dois possíveis caminhos – na
narrativa, como na literatura, na arte e, mais amplamente, na sociedade
contemporânea – quando entraram em voga termos como “pós-modernis-
mo” e “pós-modernidade”. Neste estudo referimo-nos unicamente ao pri-
meiro, porque seu emprego se consagrou no campo das artes e da literatura.

Uma das dificuldades conceituais para definir a passagem do moder-
no ao pós-moderno reside no dimensionamento possivelmente exagerado
que alguns teóricos fazem do modernismo, cuja durabilidade, por isso
mesmo, parece inesgotável. No dizer de Marshal Berman,

Sin duda la literatura mexicana contemporanea es en verdad
revolucionaria, en la medida en que niega el orden establecido, el
léxico que quisieron imponer y, le opone a su vez, el lenguaje de la
renovación, el desorden y el humor.
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ser moderno é experimentar a existência pessoal e social como um torvelinho, ver o mundo
e a si próprio em perpétua desintegração e renovação, agitação e angústia, ambigüidade e
contradição: é ser parte de um universo em que tudo o que é sólido desmancha no ar. Ser
um modernista é sentir-se de alguma forma em casa em meio ao redemoinho, fazer seu o
ritmo dele, movimentar-se entre suas correntes em busca de novas formas de realidade,
beleza, liberdade, justiça, permitidas pelo seu fluxo ardoroso e arriscado1.

Ao atribuir ao modernismo componentes como desintegração e renova-
ção, agitação e angústia, ambigüidade e contradição, Berman revela, tal-
vez involuntariamente, um desejo de perenidade para o modernismo que, a
crer em suas palavras, perderia os vínculos que tem, por se tratar de um
movimento estético, com o processo histórico. Além disso, o pós-modernis-
mo defronta-se com a má-vontade de numerosos teóricos que, em uma
concepção reducionista, tendem a defini-lo equivocadamente apenas como
face cultural e artística da sociedade globalizada e massificada.

Para que a controvérsia seja compatível com as dimensões deste estu-
do, recorremos às ponderações de Huyssen:

Registra-se, em importante setor de nossa cultura, uma notável mudança nas formações de
sensibilidade das práticas e de discurso que torna um conjunto pós-moderno de posições,
experiências e propostas distinguível do que marcava um período precedente. O que
precisa ser mais amplamente esclarecido é se essa transformação tem gerado verdadeira-
mente novas formas estéticas nas artes ou se ela predominantemente recicla técnicas e
estratégias do próprio modernismo, reinscrevendo-as num contexto cultural modificado.2

Sem ter a pretensão de dar a última palavra em questão tão complexa,
posicionamo-nos claramente em favor da definição de pós-modernismo como
atitude estética que, com base na reutilização ou reciclagem de técnicas e
estratégias do modernismo, não só as reinscreve em um contexto cultural
modificado, como aponta Huyssen, mas também as intensifica e radicaliza.
Em nosso entender, o emprego renovado e subversivo de técnicas ampla-
mente utilizadas desde os movimentos de vanguarda, e sua inserção crítica
nesse novo contexto, o da sociedade massificada, basta como justificativa
para caracterizar uma corrente pós-moderna na ficção.

1 Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar, p. 328.
2 Huyssen, “Mapeando o pós-moderno”, p. 20.
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No caso específico da literatura latino-americana, devem-se levar em
conta as diferentes condições do surgimento do pós-modernismo em rela-
ção a seus congêneres nos Estados Unidos e na Europa. De todo modo,
nos romances latino-americanos observa-se, como afirma Coutinho,

a presença mais intensa da mídia extraliterária, a acentuação da fragmentação do texto e da
polifonia de vozes narrativas, a presença freqüente do pastiche, substituindo muitas vezes
a paródia da narrativa anterior, a consciência hiperbólica do texto enquanto tal, e (...) a
ênfase sobre o ecletismo estilístico, a retomada de textos do passado, a intertextualidade
acentuada, o tratamento parodístico e o exercício constante da metalinguagem3.

Embora Coutinho aponte a ocorrência efetiva de manifestações pós-mo-
dernas a partir da década de 1970 e particularmente na seguinte, inúmeros
estudos consideram os anos 1960 o verdadeiro período de “desbravamento”,
como afirma Raymond L. Williams. Esse renomado pesquisador apresenta
José Agustín como um autor que contribuiu para o advento do pós-modernis-
mo no México, situando De perfil no conjunto das obras de transição entre
moderno e pós-moderno, juntamente com Farabeuf, de Salvador Elizondo, e
Gazapo, de Gustavo Sainz. Nesse sentido deve ser compreendido o presente
estudo sobre De perfil, publicado por José Agustín em 1966. Devo esclarecer,
antes de mais nada, que comecei a estudar as narrativas de Agustín mais
detalhadamente ao perceber o quanto seus procedimentos narrativos e suas
inovações formais têm em comum com o que se encontra em determinadas
narrativas brasileiras do mesmo período, como, por exemplo, Rubem Fonseca,
Ignácio de Loyola Brandão, Caio Fernando Abreu ou João Gilberto Noll.

Os primeiros romances de Agustín, entre eles De perfil, contribuíram
de maneira decisiva para marcar o lugar da literatura em “la Onda”,
movimento em que se reuniu espontaneamente boa parte da juventude
mexicana dos anos 1960, expressando suas atitudes de rebeldia como fi-
zeram milhões de jovens no mundo todo. Joong Kim Lee, estudioso de sua
obra, aponta ironicamente que, segundo determinados críticos, “la Onda”
resultou da norteamericanização cultural, da devoção pelo rock e do gosto
geracional pela marijuana4.

3 Coutinho, “O pós-modernismo e a literatura latino-americana”.
4 Lee, Cultura y sociedad de México en la obra de José Agustín, p. 15.
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A literatura desse período foi radicalmente inovadora porque os ro-
mancistas trouxeram para o interior do texto as associações lingüísticas
de seus contemporâneos, mantendo o registro humorístico ou lúdico que
as caracterizava. A linguagem constitui um componente fundamental, e
é desse ponto de vista que os críticos analisam os textos criados no âmbito
de “la Onda”, sobretudo porque a literatura reproduz a linguagem que as
pessoas de diversas classes sociais empregam em situações informais de
seu cotidiano. É oportuno ressaltar que se trata de um movimento literá-
rio que possui outros elementos integradores de igual importância, visto
que, por abrigar numerosas vozes, o texto pode expressar, ainda que indi-
retamente, uma visão crítica da sociedade mexicana de seu tempo.

Nesta reflexão considero, de acordo com o que afirmam Williams e
Rodríguez em La narrativa posmoderna en Mexico (2002), que Agustín é
um dos escritores mais originais e criativos de “la Onda”. Seu romance
De perfil constitui um dos marcos do advento do pós-modernismo na lite-
ratura mexicana. Sem negar o valor lingüístico e a capacidade criadora
de Agustín, deve-se reconhecer a existência de antecedentes, já que
uma renovação se manifestava nessa literatura desde o início dos anos
1960, em romances de autores consagrados como Carlos Fuentes e José
Emilio Pacheco. Esses dois escritores foram pioneiros na introdução de
temas e formas que se renovam de um modo mais radical, distanciando-
se do boom. A partir de “la Onda”, surgiram reações contra o modernis-
mo, manifestadas em textos ficcionais de jovens escritores irreverentes
como Agustín, Elizondo e Gustavo Sainz. Com seus romances – respecti-
vamente De perfil, Farabeuf e Gazapo, é possível fixar uma passagem do
moderno ao pós-moderno. Quanto à referida narrativa de Agustín, afir-
mam Williams e Rodríguez que

nació en el ascenso de varias manifestaciones juveniles sobre la cultura popular (el gusto
por el rock, el cine, el melodrama televisivo y las tiras cómicas) y del cuestionamiento de
las estructuras sociales y políticas del país, que tendría como año de crisis a 1968. Como
se aprecía, la juventud, que antes no contaba con voz ni expresión propias, emerge desde
su marginación social, política y estética para ocupar un espacio ya irrenunciable5.

5 Williams e Rodríguez, La narrativa posmoderna en Mexico, p. 34.
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Essas narrativas relacionam-se diretamente com a cultura de massa e o
contexto da juventude de um período crítico, que teria em 1968 o seu ponto
culminante. Antes de comentar como Agustín trabalha com componentes
da cultura de massa em De perfil, faz-se necessária uma breve conceituação
sobre esse fenômeno que marca as sociedades contemporâneas.

Cultura de massa
Sem que seja necessário o retorno direto às teorias de Adorno e

Walter Benjamin, podemos considerar a cultura de massa como um fe-
nômeno mercadológico pelo qual os produtos culturais são expostos a
um enorme contingente de possíveis consumidores. Umberto Eco ten-
tou sistematizar essa questão, primeiramente situando a cultura de massa
no banco dos réus e apresentando, a seguir, uma série de argumentos
que poderiam justificá-la. Entre suas acusações, destaca-se o papel dos
meios de comunicação de massa junto a um público “incônscio de si
mesmo como grupo social caracterizado”6, que, por isso mesmo, não pode
manifestar exigências. Além disso, Eco os inclui num circuito comerci-
al em que

sujeitos à “lei da oferta e da procura”, dão ao público somente o que ele quer, ou, o que
é pior, seguindo as leis de uma economia baseada no consumo e sustentada pela ação
persuasiva da publicidade, sugerem ao público o que este deve desejar. (...) encorajam
uma visão passiva e acrítica do mundo (...), entorpecem toda consciência histórica (...)
e assumem os modos exteriores de uma cultura popular mas, ao invés de crescerem
espontaneamente de baixo, são impostos de cima7.

Ao optar pela defesa da cultura de massa, o crítico italiano ressalta
que muitos a consideram válida porque a homogeneização do gosto con-
tribuiria para “eliminar diferenças de casta e unificar as sensibilidades
nacionais”. Desse ponto de vista, a cultura de massa “não é estilística e
culturalmente conservadora, pois introduz novos modos de falar”, levan-
do a uma renovação. Dessa forma, as obras culturais poderiam tornar-se
disponíveis a preços acessíveis a um público mais amplo.

6 Eco, Apocalípticos e integrados, p. 40.
7 Id., ibid.
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Embora expresse o desejo de superar as duas posições conflitivas, Eco
discute o problema da cultura de massa nestes termos:

ela é hoje manobrada por “grupos econômicos” que miram fins lucrativos, e realizada
por “executores especializados” em fornecer ao cliente o que julgam mais vendável, sem
que se verifique uma intervenção maciça dos homens de cultura na produção8.

É nesse último sentido que compreendemos a presença da cultura de
massa na América Latina, que tem um imenso mercado exposto a uma
produção cultural heterogênea, de baixa qualidade e sem controle.

 Muitas das narrativas escritas nos últimos decênios na América Lati-
na recriam, ficcionalmente, situações do cotidiano nas metrópoles. O
espaço urbano tornou-se o principal cenário para as narrativas literárias,
entre outras razões, porque o século passado testemunhou a diminuição
da população rural e o inchaço, na proporção inversa, das cidades. Talvez
nunca na história da humanidade tenham ocorrido êxodos e migrações
internas como nesse período.

Nas grandes concentrações urbanas pontifica a classe média. Como se
sabe, em diversos países latino-americanos esse segmento sócio-econô-
mico cresceu numericamente como resultado do desenvolvimento
tecnológico, da expansão industrial – que se pode definir, às vezes, como
modernização forçada pela ação de governos autoritários – e pelo incre-
mento da burocracia.

O mundo urbano contemporâneo é o local mais propício para a cultu-
ra de massa. A industrialização que se consolidou nos anos 1950 trouxe
consigo o acesso aos bens que constituíam o sonho de consumo da classe
média, em especial a televisão, que passou a criar e veicular novos produ-
tos culturais. Ao contrário do que as aparências indicam, não houve uma
efetiva democratização, pois a modernização promovida por diversos go-
vernos não conseguiu ir além da mera massificação. Em lugar do que
poderia ter sido o acesso a bens culturais de qualidade, instalou-se uma
indústria cultural de entretenimento, sem o menor compromisso com a
educação ou o aprimoramento do público. Aumentou significativamente
o número de pessoas que consomem bens culturais, porém a qualidade

8 Id., p. 51.
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desses bens decai na mesma proporção, pois o único objetivo é baratear os
custos da produção para aumentar o lucro. Como os controladores da
mídia não sofrem qualquer controle por parte da sociedade, não são elei-
tos e dependem apenas das benesses dos governantes para manterem seus
empreendimentos, resulta

o comprometimento, principal e a qualquer custo, desse grande aparato de produção,
reprodução e difusão de informações auditivas e visuais primeiramente com a rentabi-
lidade de seu negócio e, em segundo lugar, com a manutenção do sistema econômico e
do regime político que lhe possibilita garantir também no futuro a manutenção de seus
lucros e de seu enorme poder. Sob o aspecto da lucratividade do empreendimento, esse
aparato dissemina produtos de baixíssima qualidade, cujo custo é reduzido (...) sob a
alegação de que o grande público deseja apenas entretenimento e diversão9.

Dessa forma, é forçoso reconhecer a gravidade da predominância, na
América Latina, de uma indústria cultural que deveria trazer benefícios à
maioria, mas que, na prática, apenas garante privilégios para uns poucos.

Os romances dos anos 1960 incorporaram os componentes da sociedade
de consumo e em particular dos meios massivos de comunicação, mencio-
nando-os freqüentemente, como se comenta adiante. Afirma Lee que deles
(do rádio e da televisão) “se nutre la narrativa de “la Onda”, estableciéndose
una estrecha conexión entre la realidad concreta y la realidad literaria de
la novela”10. O aspecto mais interessante da presença da cultura de massa
em De perfil reside no aparente conflito entre a adesão a diversas formas de
consumo, em especial a música e o cinema, e, em sentido oposto, a crítica
que se pode inferir com respeito a esse mesmo mundo da massificação.

De perfil
O narrador autodiegético em De perfil é um estudante de classe média,

na fase preparatória para a entrada na universidade. Ele contracena, na
maior parte do tempo, com personagens de sua família e também com jo-
vens da sua própria e de outras classes sociais, sejam mais ricos, como Queta
Johnson, que corresponde aproximadamente a uma protagonista feminina,

9 Duarte, Teoria crítica da indústria cultural, p. 8.
10 Lee, op. cit., p. 102.
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sejam mais pobres, como o amigo com o qual o narrador-protagonista pas-
seia sem rumo, a pé ou de bicicleta, em meio ao movimento de uma grande
cidade. Seus dias são desperdiçados em festas com música e bebida ou em
passeios por diferentes bairros, porém tais atividades não são suficientes
para preencher o vazio de seu cotidiano nesse período de transição. O
enredo se constrói com recursos narrativos que, apesar de um tom pessimis-
ta, destinam-se, paradoxalmente, a provocar efeitos humorísticos.

Como romance de caráter essencialmente urbano, De perfil está
saturado de elementos da sociedade de consumo, dentre os quais comen-
taremos mais de perto os que se referem à cultura de massa. Apresentam-
se com suas próprias denominações publicitárias alguns dos produtos mais
desejados pelos jovens da época. Assim, há personagens que se exibem
em seus automóveis, como os que acompanham Queta Johnson em uma
espécie de séquito: “la seguían los pretendientes, pero sólo de opel para
arriba, mustangs en su mayoría...” (DP, p. 46)11, como afirma esse narrador,
com despeito, pois ele é muito jovem e ainda não tem carro. Outros fu-
mam “cigarros ráleigh” (DP, p. 17). Em mais de um ambiente se sente um
perfume, que pode associar-se às classes menos favorecidas, já que o quarto
da empregada “olía a perfume avon” (DP, p. 20).

As personagens podem ser identificadas por meio das bebidas que con-
somem, como descreve o narrador a propósito de uma reunião de família:
“Ah, los mayores llevaban desventaja. Eran: Humberto, Violeta (coñac),
mis tíos Luis e Ignacia (whisky), don Gordochistoso (vodka tónic), ge-
rente administrativo de Hoola y Burlón; y mi tía Gustava (campari)” (DP,
p. 156). A maneira irônica destina-se também às músicas preferidas do
narrador: a que ele se propõe a cantar em sua classe de inglês é anunci-
ada por ele como “Güer mai rin araun yur nec”, e devidamente corrigida
pelo professor para “Where my ring aound your neck...” (DP, p. 113).

Quando essas personagens vão ao cinema, nem sempre assimilam intei-
ramente as referências, como se observa em um diálogo entre o protagonista
– que, por circunstâncias de família, revela-se mais culto que a média dos
jovens com os quais convive – e, entre outros, com Queta Johnson. Esta
nem mesmo se dá conta de que, atuando de modo premeditado, corresponde

11 As referências à obra De perfil serão doravante indicadas pela sigla DP, seguidas do número da

página em que se encontram.
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a uma versão fake de uma atriz hollywoodiana, quando diz: “Hace tiempo
he visto una película, no recuerdo como se llama, una mujer fumaba puros y
desde entonces juré que cuando pudiera, lo haría” (DP, p. 45).

A música ocupa um lugar à parte em De perfil, a começar pela própria
Queta, mostrada por um viés irônico (e às vezes cruel) como uma jovem
cantora que se julga, no mínimo, esplêndida. No primeiro dia, o protago-
nista vai com seu primo Octavio a uma festa que, embora ele ainda não
saiba, ocorre na casa de Queta, com quem ele terá uma aventura amoro-
sa. Nessa festa estão grupos de músicos (ou pseudomúsicos), que são re-
feridos pelo narrador por meio de paródia a conhecidos grupos de rock:

Un cuate, con cara de qué-fiesta-tan-fabulosa, me hizo plática y así me enteré de que el
conjunto à go-go los Suásticos había grabado su primer LP, y para festejarlo, invitaron a
sus amigos los Stinkin’ Suckers, los Bicles, los Descuajirongos y los Jalomarilús, que aún
no habian tenido esa suerte pero eran devotos refriteadores de los Beaceps (DP, p. 40).

Sobre esse cuate interlocutor haverá novas referências irônicas, nas
páginas seguintes, em que o encontramos como Hacedor de Plática, Hacedor
de Cháchara, Hacedor de Bemboreces, Hacedor Didioteces, Hacedor
Sandécico... Desse modo, os nomes próprios, de pessoas, locais e, no caso,
de conjuntos musicais, também participam do processo de subversão das
criações com que o mundo do consumo camufla seus propósitos essenci-
almente financeiros. Os nomes das bandas parodiam o que costuma ser
intencionalmente original e criativo, pois os conjuntos de música popular
quase sempre escolhem denominações que fazem referência a outros gru-
pos, seja para homenageá-los, seja para aproveitar-se de seu sucesso.

Alguns críticos observam que Agustín não foi criador, mas apenas usuá-
rio, da maior parte das inovações estilísticas que se encontram em seus ro-
mances. Ele as reproduz, aproveitando o que lhe proporcionam seus próprios
conhecimentos e os de seus companheiros de geração. É necessário ressaltar,
todavia, que ele intensifica o emprego dessa linguagem previamente existen-
te, acrescentando-lhe um modo irônico de referir-se a determinadas perso-
nagens e uma maneira fragmentária ou inesperada de apresentar suas refle-
xões, compatíveis com a pouca idade do protagonista, nesse caso. Em suma, é
indiscutível a originalidade de seus recursos narrativos. Ao lado da paródia
dos nomes próprios, por meio da adulteração irônica já demonstrada com o
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aborrecidíssimo Hacedor de Plática na primeira festa, o narrador inclui outros
procedimentos para a subversão do texto, como, por exemplo, a onomatopéia
paródica em relação a ritmos ou modismos. Não falta sequer o tom agressivo
referente à temática sexual, que é dominante no que tange a Queta:

Debo comprender que soy un arrinconado-retraído-pusilánime (y monigote y mudo)
aunque ande faroleando, queriendo apantallarlo porque tengo cita con la mancornadora
Queta Johnson; estoy demasiado chico, no comprendo las altibajas del Mundo Difícil y
Traicionero en que vivo. Pero no, ahi ando muy sabroso, muy farolón porque voy a
cafetear con Nalgas Johnson, hija de ricos que de pura leche ha podido grabar cantar
solista y hacer creer que canta cuando sólo berrea bastante horrible por cierto. Queta
Johnson no tiene idea de lo ques el arteeeee, no sabe cuanto trabajo les cuesta ser geniales
a los Beaceps, o a T.W.A. Debonair, o a Paty Flesh, cuya calidad innegable ha revolucio-
nado la música, el slop, el frug, el monkey, el grup, el flop, el sock, el jerk, el pricky y el beat
no sólo en los Estados Unidos, sino en el mundo entero (...). Queteja no hace más que
copiarlos, y mal. Por eso, del cocol me irá si sigo frecuentando a los Cretinos Suásticos,
quentre otras cosas, son comunistas feos, mochocomunistas y nazis y judíos (DP, p. 105).

A ironia final do fragmento acima demonstra como o narrador mescla
os componentes do consumo das camadas cultas e os das camadas
massificadas. Isso se expõe exatamente na hipérbole de sua discordância
face aos preconceitos de todo tipo, seja contra os comunistas, os nazistas
ou os judeus, como se os Cretinos suásticos (nem é preciso comentar, pela
obviedade, o alvo dessa ironia) pudessem ser tudo isso ao mesmo tempo,
ou se ser tudo ao mesmo tempo, como nas duas últimas linhas do exem-
plo, teria algum sentido...

Em outra cena, na festa em que conhece Queta, o protagonista apro-
veita um breve diálogo para expor sua diferença cultural em relação ao já
mencionado Hacedor de Plática, que se apresenta como músico:

Yo toco la batería, pero no he podido formar mi conjunto. Ahorita soy suplente del baterista
de los Suásticos, pero el maldito Rudolf no se ha enfermado ni una vez (...) ¿Tú que tocas?
– Nada – respondí.
Hacedor de Plática (...) deveras quería formar su conjunto para demostrar que los
tambores pueden ser el instrumento más suave de la música.
– Los congoleses deben pensar lo mismo – dije, recordando un disco de tamborazos
africanos (...)
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– ¿Quiénes?
– Los congoleses.
No conozco ese conjunto (DP, p. 40).

Inicialmente, ao entrar em contato com Octavio, sobrinho de seus vizi-
nhos, o protagonista descreve desse modo um disco que o jovem lhe mostra:

El disco tenía escrito lo siguiente en la funda [ou seja, alguém havia escrito a mão –
conferir se é isso mesmo]
LET´S DO THE TEUTONIC BEAT!
THE BEACEPS SING IN GERMAN!
Y luego, con letras más pequeñas:
Twang Over Beethoven!
The Coral Craze!
Lyrics by Schiller!
Music by Beethoven!
Arr, by Lehmon-MacCarthy (DP, p. 25).

São intencionais as mesclas de referências, reiteradas por erros evidentes.
Alguém que teria escrito tudo isso sabe quem foram Beethoven e Schiller,
portanto, em princípio, saberia escrever corretamente Lennon –MacCartney.
A mistura de referências entre a cultura alta e a baixa faz parte da proposta
pós-moderna, e aqui também Agustín deixa evidente que sua intenção é
misturar, proporcionando uma visão irônica dos indivíduos pretensiosos.

Ainda quanto à música, é inegável a distância que o narrador faz
questão de estabelecer, marcando sua posição de um jovem que, apesar
de todas as transgressões, recebeu uma cultura geral própria das elites,
inclusive com conhecimentos de música clássica, o que não se pode afir-
mar, com certeza, ser o caso de outros pretensos músicos e até da protago-
nista feminina. A referência à ópera introduz a recriação paródica de um
jingle comercial, com o sentido totalmente subvertido e no qual se encon-
tra, mais uma vez, a associação entre as atitudes falsamente espontâneas
de Queta e uma representação cinematográfica previamente “ensaiada”:

Estoy hundido en el sofá beige. Aparece, por el comedor, Queta con una sonrisa
profesional, pasos lentos y medidos (música de fondo: marcha quemada de Aída),
camina hasta mí y dice:
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– Jaliscience tequila Aqualung sobre todos más profundo más sabor más buqué calidad
comprobada de empersamiento inemediato – de un sólo tirón.
O si no:
– Es Aqualung el tequila/que tomaban Mario y Sila/tiene un pegue inigualable/que se
hunde como sable/Aqualung tan sólo tome/hasta que usted desplome (DP, p. 130).

No exemplo acima, o entretecer de linguagens revela-se em sua riqueza:
ao lado da linguagem cinematográfica e da propaganda, o narrador ironiza o
sabor (“más sabor, más buqué, más calidad”) por meio de uma alusão ao
império romano (“tequila/que tomaban Mario y Sila”). Ocorre uma subver-
são das qualidades do produto de consumo (Aqualung), equiparado aqui ao
veneno que, segundo relatos históricos, era utilizado por poderosos para eli-
minar seus inimigos. Tudo isso demonstra, em nosso entender, que De perfil
contém, além de uma representação da linguagem contestadora dos jovens
de “la Onda”, uma crítica aos costumes, à sociedade mexicana dessa época
e ao mundo do consumo então em franca expansão.

Como é habitual entre jovens, o narrador cria jingles para os produtos,
sempre invertendo o sentido indicado pela propaganda. No primeiro exemplo
a seguir, o efeito é satírico, adotando-se aqui, para não entrar em uma con-
trovérsia conceitual, a sátira como recurso em que o alvo ridicularizado se
encontra no contexto, ou seja, fora do texto. É o caso de um creme embelezador,
cuja propaganda se pretende séria, pois uma leitura satírica jamais estaria nas
intenções dos publicitários que escreveram a mensagem. Esta, porém pode
ser lida de modo crítico, como faz o protagonista, que subverte seu sentido:

Ya en el camión, maldije por no haber traído un cuento o algo: me sé de memoria los
anuncios del camión. La Crema Tal satisface como la sal le limpia aquí y allá con toda
comodidad. Hay una mujer, com pretensiones de superbella, embarrándose Crema Tal
con una sonrisa que parece decir: ¡Vean qué fenomenal, ya estoy salada! Hasta se me
ocurrieron unos versuchos: Esta tarde en el camión – la mujer con Crema Tal – lucía
fenomenal – con esa crema brutal (DP, p. 10).

A hipérbole é o recurso pelo qual a subversão do texto ultrapassa o
jogo adolescente e comum de recriar mensagens divulgadas em rádio,
tevê e outdoors, como essa. No exemplo abaixo, no entanto, da sátira
passa-se ao grotesco. O narrador se apropria de uma mensagem comerci-
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al que não pretendia, evidentemente, ser grotesca, ressaltando esse as-
pecto de tal maneira que o grotesco se hiperboliza. Com o emprego de
recursos usuais nos textos literários de modo hiperbólico, pode-se obser-
var como a narrativa pós-moderna se distingue da moderna:

Leí primero los pedazos de periódico que envolvían la cartera y luego reparé en un
anuncio que nunca había visto.

Siéntese y Siéntase a Gusto/SAPOL/ungüento o supositorio/para las molestias de/
ALMORRANAS/En caso de sangre consulte a su médico/De venta en algunas farmacias (...)

Pero seguía zumbando el anuncio de Sapol. (Siéntese y siéntase, al gusto, siéntese, aviéntese,
aliénese, consiéntase, furtiéntase, tiéntese, miéntese, briéntase, siéntase, no le saque) (...)
Se me ocurrió un poema, para no variar: El camión en las mañanas – llenito va de
almorranas – que se quitan con Sapol – ese ungüento del cocol (DP, pp. 70-1).

Possuidor de um fantástico arsenal de recursos narrativos, sempre des-
tinados a ampliar os efeitos humorísticos e satíricos, Agustín trabalha
com a cultura de massa “pelo avesso”. Desse modo consegue expressar
seu gosto pelo rock, sua inserção na geração contestadora de “la Onda” e
ao mesmo tempo desvendar parte do que se oculta aos consumidores.
Não há uma mensagem convidando os leitores ao consumismo nem ao
anticonsumismo: o romance apresenta situações e, por meio de um texto
irônico, satírico e fragmentário, aproveita para desconstruir seu sentido
original. Embora, na época, o escritor, ainda bastante jovem, talvez não se
desse conta do alcance de sua própria sátira, tendo escrito sob a impulsão
de um inconformismo ou rebeldia juvenis, ainda assim, o fato é que a
organização textual convida o leitor a exercer seu espírito crítico.

Esses relatos ficcionais, permeados de referências à cultura de massa e ao
mundo do consumo, estão bem longe de reproduzir uma visão ingênua ou
falsa, segundo a qual os bens de consumo contribuiriam para a felicidade de
todos. Ao contrário, a ironia e os demais recursos narrativos com que se
constroem levam seus leitores a ultrapassar a obviedade, reconhecendo ne-
les uma visão desencantada deste mundo de consumo e massificação. Pode-
se ler De perfil como um romance de relativo sucesso, resultante de uma
rebeldia juvenil, em uma linguagem que incorpora diversas vozes que repre-



266   Helena Bonito Couto Pereira

sentam diversos segmentos sociais. Não se pode, todavia, restringir o alcance
dessa obra a seu tempo, pois seu caráter pós-moderno se revela como
antecipador do que aconteceria na literatura mexicana nas décadas seguin-
tes. Tudo isso, que se manifesta muitas vezes em fragmentos desconstruídos e
caóticos, culminou, em anos recentes, com outras expressões romanescas em
que se multiplica a perda de referências e de identidade de indivíduos ex-
postos de tal forma ao bombardeio dos meios de comunicação de massa que
os valores estéticos, éticos ou espirituais não têm mais significado algum.
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