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Os textos aqui reunidos sdo o primeiro fruto do grupo de pesquisa
Projeto Tematico FAPESP “Escritas da violéncia”. A proposta deste grupo
¢ a de procurar desenvolver novas abordagens a partir da questdo da
relacdo da literatura (e de outras modalidades de producio cultural)
com a violéncia. As pesquisas incluidas neste grupo exploram tanto a
histéria da literatura brasileira, que é lida do ponto de vista especifico da
tematica do projeto, como momentos particulares dessa produgio litera-
ria (com destaque para o periodo da ditadura civil-militar de 1964-1985),
mas passa também por abordagens da producio autobiogréfica de terro-
ristas, pela questio da literatura do exilio, pela escrita derivada da Shoah
e por abordagens tedricas como a que ilumina a relagio entre a literatura
e a lei. O Projeto “Escritas da Violéncia” teve inicio em dezembro de
2006 e deve se estender por quatro anos. No contexto deste projeto orga-
nizaremos encontros anuais que devem reunir nio apenas os membros do
grupo, como também os estudantes a ele vinculados e outros pesquisado-
res que se interessem pelo tema geral.

Este dossié abre-se com um artigo de Karl Erik Schollhammer que
realiza um mapeamento do tema violéncia na sua relagdo com a produ-
¢Ao cultural das dltimas décadas no Brasil. O trabalho remonta ao final
da era “romantica” dos “grandes bandidos”, que atraiam até os anos 1960
a curiosidade e inclusive a simpatia da populacdo. Indo contra o chavio
que vé na histéria do Brasil uma histéria “sem sangue”, ele mostra a forte
presenca da violéncia e sua marca na producio cultural, indo das artes
plasticas, passando pelo cinema e pela TV, com destaque para a producio
literaria. Do perfodo da ditadura e do paralelo crescimento da violéncia
urbana Schollhammer afirma que a literatura entfo servia como meio de
“re-simbolizacio da violenta realidade emergente dos confrontos sociais
no submundo das grandes cidades”. A conclusio do artigo aponta para
um novo paradigma da apresentagdo da violéncia, muito além dos clichés
da cordialidade e da malandragem, que indica muitas vezes um dilema
do escritor (ou agente cultural, no caso da TV e de outras midias). Esse



oscila entre um certo fascinio pela apresentacio da violéncia e um desejo
de, por meio de sua obra, de algum modo modificar o panorama social.
Como lemos no artigo, surge agora uma “nova classe de artistas, intelec-
tuais, ativistas, voluntérios de diferentes camadas sociais, cujos projetos
visam 2 intervencido em comunidades carentes, a favor da cidadania,
como o grupo de teatro Nds do Morro, a ONG Afro Reggae, a banda o
Rappa, o corpo de Danca da Maré e entre muitos outros dentro de redes
que se nutrem das dinimicas comunitirias e que enfrentam, cada um 2
sua maneira, a escalada da violéncia”.

A contribui¢io de Regina Dalcastagné faz uma leitura de dois roman-
ces de diferentes momentos do periodo da ditadura, destacando o modo
como a violéncia da época reverbera na escrita destas obras: Avalovara,
de Osman Lins (1973), e Um romance de geracdo, de Sérgio Sant’Anna
(1980). Partindo do conceito, do critico Harold Rosenberg, de “ansieda-
de da arte” — ou seja, da consciéncia aguda do criador da impossibilidade
de alterar a realidade por meio de sua producio —, ela mostra em que
medida a escritura nessas obras se apresenta “contaminada” pela realida-
de e, a0 mesmo tempo, é tida como insuficiente para uma efetiva trans-
formacdo do real e saida do mal-estar generalizado. Ambos os autores
procuram construir um espago para a sua existéncia em meio a violéncia.
Se nfo cabe 2 linguagem representar nada de modo total, diante das
situacdes de opressdo este gap com relacio a realidade apenas alimenta
mais a “ansiedade da arte”. Uma passagem do romance de Sant’Anna
citada por Regina Dalcastagné expressa bem este dilema do escritor: “En-
tre o Wladimir Herzog que foi morto numa cela do Exército e aquele que
aparecia em nossos livros havia uma diferenga de grau e substancia, pon-
to. Este Gltimo era apenas o personagem que nds, os escritores, precisava-
mos para manter acesa a ‘nossa chama’, a ‘nossa fogueira’, o JOGO, em
maitsculas, ponto de exclamagio! O veldrio literdrio de Wladimir Herzog
foi realizado nas livrarias de Ipanema, com coquetéis, batidinhas e salga-
dinhos, ponto de exclamacio!”. Se a opcio pela literatura-panfleto estd
descartada, esta ansiedade e angdstia s6 tende a aumentar.

O trabalho de Ettore Finazzi-Agrd e Roberto Vecchi elege o Feliz Ano
Novo, de Rubem Fonseca, como pedra de toque para uma andlise da
relagdo entre violéncia e escritura. Nada mais apropriado. O texto se
divide em duas partes, uma dedicada & questdo dos contos como “teste-



munho” da violéncia, a outra enfocando o tema da “excecio”, a saber, do
“estado de excec@o”. Na primeira parte, da pena de Ettore Finazzi-Agro,
acompanhamos uma andlise da mise em texte, na expressio do autor, da
situaco politica e social da época em que o livro foi publicado (1975). A
obra, ele recorda, foi apreendida pela Policia Federal logo apds sua publi-
cagio e liberada apenas em 1989: dez anos apds a anistia. Ou seja, entre
o esquecimento decretado oficial (um “pacto” que antes de mais nada
funcionou como um contrato de esquecimento dos crimes cometidos pe-
los 6rgaos da repressdo) e a liberagdo da obra vemos um tempo que mos-
tra 0 quanto a transicio para a democracia foi articulada de modo lento
e conservador. Ettore Finazzi-Agro destaca a relagio triddica caracteris-
tica da situagio de testemunho: entre a “violéncia” sentida e a passagem
pelo “escritural”, a “testemunha” tem que assumir uma posicdo, ou seja,
tem que se posicionar eticamente. Mas esta ética é sobretudo marcada
pelo dispositivo literdrio no caso em questio. Fonseca, por meio da “iro-
nia”, “afasta-se” de qualquer tentativa (sempre iluséria) de escrita cola-
da ao real. Mas esta ironia nio impede Ettore de chamar seu texto de
“cronica crua”, e talvez esta seja a marca desta escrita da violéncia: a
construcio deste espago ao mesmo tempo proximo e distante da cena da
violéncia. Assim ele apresenta a “banalidade do mal” sem sucumbir ao
banal. A presenca da midia nos contos também indica este momento
meta-reflexivo, onde se percebe que a violéncia, na midia, se transforma
em espetaculo grotesco. Ela seria ao mesmo tempo “espelho” e apaga-
mento da violéncia. J4 Roberto Vecchi destaca a escrita de uma violén-
cia em “estado puro”, porque muitas vezes gratuita. Ao deixar de ser
meio, nos contos de Fonseca, ela seria desmontada. O que recorda a
equagio benjaminiana entre meios e fins do direito na sua relacio essen-
cial com a violéncia. Ao meio puro sem fim (a utopia benjaminiana) opde-
se esta “violéncia pura” sem fim. Ela constrdi, nas palavras precisas de
Vecchi, um “realismo oco”, que consegue realizar um mapeamento da
violéncia onipresente. A frase que resume a caracteristica desta escritu-
ra da violéncia estd em “Intestino Grosso”, tltimo dos contos do volume:
“Nao d4 mais para Diadorim”. Da encenagio em “alta literatura”, alter-
nando tons locais e universais, “cai-se”, passa-se, algumas escalas “abai-
x0”, a0 tom e as imagens abjetas de Fonseca. Roberto Vecchi faz ainda
um interessante paralelo entre a linguagem do conto e a prépria excegio.



O texto de Rosana Kohl Bines propoe um olhar diverso sobre o tema
da escrita da violéncia. Ela se debruca sobre o tema extremamente deli-
cado desta escrita voltada para criangas. Novamente podemos pensar na
questdo do teor testemunhal, mas agora enfocando especificamente o
problema da comunicagio de atrocidades e crueldades para as criangas.
Para tanto, Rosana Bines elege o livro A redacdo, de Antonio Skérmeta.
Ela apresenta as estratégias de narracdo do autor, que desenha neste
livro o painel de uma ditadura latino-americana. Os personagens infantis
facultam esta passagem para criangas de temas tao asperos. E pela identi-
ficacdo que aprendemos, sobretudo quando se é crianca: nao por acaso
nossos livros escolares sio ainda uma catistrofe, pois nio respeitam este
principio. Mas Skirmeta nio economiza em engenhosidade. Pelas bordas
dos fatos, narrando que pais de colegas sdo presos, a impossibilidade e a
dificuldade dos pais para explicarem aos filhos o que acontece, os silénci-
os elogiientes sdo alguns dos elementos que ele utiliza em seu texto. Ele
atinge o 4pice de sua criatividade ao embaralhar o banal, cotidiano, a
exce¢io, como na seguinte passagem, citada por Rosana Bines:

Passou uma semana, uma arvore da praga caiu de velha, o caminho do lixo ficou cinco
dias sem passar e as moscas tropegavam nos olhos das pessoas, o Gustavo Martinez da
casa em frente se casou e os vizinhos ganharam uns pedagos de bolo, o jipe voltou e
prenderam o professor Manuel Pedraza, o padre nio quis rezar a missa no domingo, no
muro da escola apareceu escrita a palavra “resisténcia”, Daniel voltou a jogar futebol e
fez um gol de bicicleta e outro de lencol, os sorvetes subiram de preco e Matilde

Schepp, quando fez nove anos, pediu a Pedro que lhe desse um beijo na boca.

Este passo é tio mais impressionante porque ecoa uma passagem de
Johann Peter Hebel, o escritor do romantismo alem#o, apreciado por Ben-
jamin e citado em seu famoso ensaio sobre a narragcdo. A passagem a que
me refiro do conto “Unverhofftes Wiedersehen” (“Reencontro inespera-
do”) é citada como um exemplo da narrativa que se apresenta como “his-
toria natural”!. Benjamin destaca entdo que é da morte que deriva toda

! Cf. BenjaMmiN, Walter. “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, em Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 207.
Esta passagem de Benjamin, como a de Skarmata, mistura diversos registros factuais e nela também

podemos detectar o encadeamento aparentemente banal da excegdo e da “vida normal”.



a autoridade da narrativa. Hoje, por sua vez, com a banalizacdo do mal e
da morte, a aura desta senhora estd mais do que destrogada. Nao por
acaso, de Hebel a Skdrmeta passa-se de uma temporalidade de décadas
para a de semanas (mais adequada a uma crianca, mas também indicativa
de nosso tempo presentificado, roubado da densidade do passado e da pers-
pectiva de futuro). A histéria natural é vista agora como histéria natural
da destrui¢io — um tema que Benjamin tematizara em seu ensaio sobre o
barroco aleméo e que era também caro a Sebald. Em Skdrmeta, portanto,
a fungdo da enumeragio de fatos histéricos/cotidianos assume, de modo
sintomético e programatico, um sentido totalmente diverso daquele que
Benjamin comemorou em Hebel. Aqui ele mostra como a arte de narrar
teve que se reinventar na era das catéstrofes.

Vera Lins apresenta, em sua contribuicio, a poesia elegiaca de Nicolas
Guillén. Este poeta cubano que esteve no Brasil e estabeleceu muitos
lacos de amizade com nossos poetas e intelectuais, foi também um gran-
de critico do governo Batista e um poeta da revolu¢do cubana. Vera
destaca sua “Elegia a Jestis Menendez”, cuja composicio se iniciou no
Brasil em 1947 (quando Guillén aqui estava exilado). Ela foi
desencadeada pelo assassinato brutal de um lider sindical negro em
Cuba. A autora ressalta como o poeta se identificava com a luta deste
sindicalista, na medida em que o préprio Guillén era negro e tratava
em seus poemas desta sua descendéncia de escravos. Ela nota, com
razdo, que a poética de Guillén, com seu tom elegiaco, com seu canto
ao martir/herdi, constitui o procénio de uma apresentagio da utopia e
da virada futura. Guillén escreve ainda de dentro do espago da utopia
e das lutas revoluciondrias. Sua apresentagido da violéncia é filtrada
por este porvir de liberdade ansiado. Nela se entrecruza teor testemu-
nhal e resisténcia, melancolia e desejo de mudanca social. Este tom,
como Edna Aisenberg? notou em outro ensaio recentemente publicado,
tornou-se incompativel com nossa era. J4 ndo temos mais espaco para o
elegiaco. Neste sentido, Rubem Fonseca é apenas um dos intimeros con-
tra-exemplos.

2 Cf. AIseNBERG, Edna. “Holocausto, memoéria judaica e memorial do terror no cone sul”. Remate de

Males, 26.1, jan.-jun. 2006, dossié “Literatura como uma arte da memoria”, pp. 71-80.



Jaime Ginzburg propde uma leitura da “Vida menor”, de Drummond,
em quatro tempos. Ele parte do préprio Drummond e deste seu poema,
enfatizando particularmente a relagdo desta producio com o seu contex-
to ditatorial e o fato de ter sido criado quando a Segunda Guerra Mundi-
al ainda estava em seus Gltimos estertores. Em um corte cronoldgico — e
ao mesmo tempo estabelecendo uma ponte entre os anos 1940 e a produ-
cdo literdria brasileira “filha da ditadura”, desta feita da ditadura de 1964-
1985, bem como das geragdes que vieram depois —, Ginzburg propde uma
leitura de “O futuro é agora”, de Marcos Siscar, “Restos de um homem”,
de Lara e Lemos, de “Cogito”, de Torquato Neto, e de “Dilema”, de An-
tonio Cicero. Nestes poemas Ginzburg mostra que ressoa um modo de
decantac@o do real que guarda “afinidades eletivas” com o poema de
Drummond. Estamos trilhando aqui uma tradicdo de escritura do real
calcada n@ao no espeticulo da guerra, na apresentagdo do sangue, mas
antes na reflexdo e na melancolia. Aqui o ensimesmamento é a resposta
ao individualismo narcisista da sociedade pds-industrial. E o poema é um
paradoxal casulo que protege (e denuncia, mesmo que as vezes apenas
“ex negativo”) a violéncia dos donos do poder. A lirica, como percebeu
Benjamin leitor de Baudelaire, torna-se, no capitalismo anti-lira, desen-
cantamento e nio auratiza¢do do real. Em Drummond também j4 se ha-
via abandonado a utopia da compreensio total e da redengdo. A “poética
do minimo” néo é perlaboragio, introjecio com superagio da “vida
danificada” (“Das beschidigte Leben”, para falar com Adorno), mas é
sim, como Freud definiu a melancolia, incorporacio do real. Trabalho
sem fim, sem esperanca de totalidade. Trata-se de um parti pris pelo me-
nor, pelos siléncios, pelas pequenas perplexidades, pelas “lacunas e au-
séncias”, como escreve Ginzburg. Da realidade lemos reflexos nio-linea-
res, assim como a apreensio do tempo ndo é linear, mas se desfaz em
blocos isolados. O passado nio é mais fonte de nostalgia, nem o futuro se
abre para a revolugio. Algo de semelhante o autor detecta na nova lirica
dos anos 1960 e posteriores. Apesar das varias diferencas das poéticas
desses autores (alguns mais irOnicos, outros mais dialdgicos, outros mais
decididamente melancélicos), as afinidades eletivas deixam-se entrever.
O importante aqui é a tentativa de analisar a violéncia em seus pequenos
sismos e de tracar uma espécie de (contra) tradigdo da “precariedade”.
Nio se trata de uma estética da fome, ou da pobreza, mas sim de uma



estética do minimo. Podemos encarar essa literatura como uma escrita de
um real que aos poucos desfaz o Eu, sendo que a lirica, longe de tentar
re-estofar este Eu, conforma-se ao corpo estilhacado do melancélico. Se
Stendhal e Balzac tentaram, no século XIX, escrever aquilo que a
historiografia deixava fora, a saber, os lares, a familia e as relagoes
interpessoais, com estes autores vemos aquilo que Adorno chamou de
historiografia inconsciente de seu tempo.

O estudo de Sonia Roncador abre uma cena paradoxal de nossa histo-
ria, tanto social como literaria. Ela analisa o tratamento recebido pelos
empregados domésticos da parte da literatura da Belle Epogiue, com des-
taque para os romances de Jdlia Lopes de Almeida. Esta cena é parado-
xal, porque ela é uma das mais “visitadas” pelo cotidiano da classe média
brasileira, até hoje, mas também, ao mesmo tempo, uma das cenas mais
“fantasmaticas”, sinistras, Unheimlich (estranhas). O universo destes em-
pregados (destas empregadas, e o feminino é importante aqui) é o mais e
menos presente. E o local onde muitas das contradicdes da classe média
melhor se revelam. A doméstica é a propria defini¢io do “banido”, para
falar com Agamben, daquele que esti dentro e fora do sistema de poder:
dentro na mesma medida em que esta excluido, que é “carne sacrificial”.
Ela é o “estado de excecdo” dentro do lar’, o Un-Heimlich do Heim (lar,
casa)®. O recalcado na “cripta”, que estd sempre presente e ausente’. A
doméstica é aquela que é obrigada a desaparecer, a ser ndo-sendo. Nos
romances de Julia Lopes, a proximidade com o regime escravocrata per-
mite que este local atépico da empregada fique ainda mais evidente. Ela
¢ vista como uma pega essencial dentro do trabalho da casa — aquela que
faz o trabalho “sujo” — e a0 mesmo tempo como indesejada, como porta-
dora de contaminagdes, fonte de contagio, invejosa, ladra. Como nota
Sonia Roncador, a empregada ¢ literalmente vista como aquela que deve

3 Cf. AcamBeN, Giorgio. Estado de excegdo. Trad. de. Iraci Poleti. Sdo Paulo: Boitempo, 2004; e do
mesmo autor: Homo sacer: O poder soberano e a vida nua. Trad. de H. Burigo. Belo Horizonte: Editora
UEMG, 2002.

+ Cf. Freup, “Das Unheimlich”, em Freud-Studieausgabe, Frankfurt/M.: Fischer Verlag, 1970, v. IV.
> Cf. DERRIDA, ]. “Fora. As palavras angulosas de Nicolas Abraham e Maria Torok”. Trad. de E Landa,
em LaNDA, Fabio. Ensaio sobre a criacdo teérica em psicandlise. Seguido de Fora de Jacques Derrida. Sdo
Paulo: UNESP/FAPESE, 1999. pp. 269-319.



ser “domesticada” pelas patroas, como lemos nos manuais dedicados as
donas de casa da época, género ao qual Jilia Lopes também se dedicou.
Ela aconselhava as patroas como funcionar panopticamente no seu traba-
lho de vigiar e punir. As domésticas do romance A wvitiva Simdes, de 1895,
analisado por Sonia Roncador, guardam “impressionantes” semelhangas
com as representacOes das telenovelas de hoje. Eis af mais um dado da
continuidade da violéncia na cultura brasileira, para a qual este conjun-
to de ensaios aponta.

A contribui¢do de Francisco Foot Hardman promove um verdadeiro
mergulho na Amazonia e nas suas representacoes, com énfase nos séculos
XIX e XX. Acompanhamos ai um erudito panorama de uma literatura,
infelizmente, em sua maior parte, pouco freqiientada. Representar a
AmazOnia, este universo amorfo, esta poténcia natural que desafia o his-
torico e a “civilizacdo”, significa tentar dar conta, como bem nota Foort,
de uma das figuras mais eloqiientes do sublime: forca que recorda o ho-
mem de sua pequenez insignificante (sublime dinfmico, nos termos de
Kant), dimensio que ultrapassa nossa capacidade de apreensio e de com-
preensdo (sublime matematico, segundo o mesmo filésofo). A histéria da
representagdo da Amazonia é apresentada por Foot como um caleidosco-
pio: ora esta regido é tomada como locus por exceléncia do (auto)exotismo
e do regionalismo, ora ela é apresentada como violéncia bruta e barbara,
ora ela é incorporada como mais um topos do maravilhoso (e também do
fantéstico), ora é tomada como enorme laboratério da natureza (viajan-
tes e cientistas analisam e tentam destrinchar este “monstro”), ora ela é
objeto de uma literatura engajada na qual se denuncia a exploracio dos
trabalhadores da borracha, ora ela é terreno fértil para as representagdes
naturalistas e realistas (palco das tentativas de reconstrugio identitaria
de imigrados e de seus descendentes, mas também de construcio de uma
identidade nacional-amazdnica, quando se tenta coli-la ao resto da na-
¢do-continente). Evidentemente estes nichos nio se apresentam de modo
estanque, os autores cruzam as barreiras entre géneros e tradicdes litera-
rias na tentativa de domar aquele espaco transnacional. Predomina no
panorama erguido por Foot um tom melancélico — que néao por acaso
lembra o tom de Tristes trépicos e de Saudades do Brasil, de Lévi-Strauss.
Lembremos da famosa frase do antropdlogo: “Um espirito malicioso defi-
niu a América como sendo uma terra que passou da barbérie a decadén-



cia sem conhecer a civilizacdo™. Este tom e modo de ver a histéria tam-
bém poderia ser confrontado com o de Walter Benjamin, autor que,
conhecidamente, tinha grande identificagio com o barroco. Nessa época
o filésofo de Berlim identificara uma concepgio da histéria como histéria
natural da decadéncia, e da natureza, como histéria do arruinamento. A
histéria é vista como um actimulo de catistrofes sem perspectivas de re-
dencdo. Mas Foot, como o anjo da histéria de Benjamin, também man-
tém acesa uma esperanca, se nio de redengio, ao menos de representa-
¢ao, e fecha seu texto afirmando a necessidade de “recolher a Amazonia
das margens arruinadas do planeta e da histéria, e de trazé-la nio s6 a
memoria e ao coracdo, mas a cabega e a agdo”.

O artigo de Helmut Galle trata de uma conhecida obra de autoria de
Bernhard Schlink, Der Vorlesser (O leitor), de 1995. Ele 1é esta obra den-
tro da histéria das querelas pela reconstrucio da memoéria do nacional-
socialismo. Este livro de Schlink foi alvo de muitas criticas, e Galle se
propde a se contrapor 2 acusacio de “revisionismo” feita contra o autor.
Um dos motivos pelos quais a obra foi assim classificada é o fato de Hanna
Schmitz, uma das protagonistas da histéria, despertar sentimentos de com-
paixdo, apesar de ter trabalhado como uma capo em Auschwitz. Para Galle
o narrador ndo impde esta identificacdo; muito pelo contrario, ele néo
apresenta desculpas para as atrocidades ou propde uma reconcilia¢do.
Antes, 0 romance seria para ele um drama que encena as geragdes apOs a
Segunda Guerra. Hanna representaria a geragio culpada e seu amante
no romance seria uma espécie de metafora da segunda geragdo. A inca-
pacidade deste em condenar aquela, bem mais velha, caracterizaria um
trago que é a marca na verdade daquilo que tem sido denominado de

¢ LEvi-StrAuss, Claude. Tristes trépicos. Trad. de Jorge Pereira. Lisboa: Edi¢oes 70, 1986. p. 89. No
livro sobre o Brasil vemos que o autor néo apenas se sente atraido pela paisagem ruinosa das cidades
e do campo, mas também possui uma concepgio do passado como um fantéstico acimulo de
barbéries. E a extensio do massacre dos fndios que interessa ao antropdlogo destacar aqui (Cf. LEvi-
StrAUss, Claude. Saudades do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 13). Esta revisio
histérica torna a sua epopéia pelo Brasil tanto mais marcada pela decadéncia e pela barbérie. Lévi-
Strauss surge como uma testemunha de populagdes que sobreviveram a “um monstruoso genocidio”
(p- 14) que se estende desde a chegada dos europeus até hoje. Ele viu “os tltimos sobreviventes
desse cataclismo que foi para seus antepassados [sc. dos indios] o descobrimento e as invasdes que

se seguiram” (p. 16).



“terceira geragdo” (ou seja, a geracio pds-queda do muro) que teria dei-
xado de lado o movimento de ruptura com a geracio dos nazistas e teria
tomado como tarefa integrar esta geragdo, sem recair na identifica¢do
com as vitimas. Galle identifica Schlink a esta posi¢do da chamada “ter-
ceira geracdo” e justifica esta “virada”. Para esta “terceira geragao” seria
necessaria, para a “identidade nacional e histérica dos alemies”, uma
recuperacio da “geracdo dos culpados”. No contexto dos demais textos
deste dossié, este artigo mostra como na Alemanha a construgio do pas-
sado tende a dividir os alemées em geragdes, enquanto, por exemplo, no
caso brasileiro tende-se ndo a condenar in toto a geragdo da ditadura,
mas apenas os que sdo identificados ou como membros do aparato de
poder ou como entusiastas daquele regime. A diferenca estd, entre ou-
tros muitos pontos, na radicalidade do mal praticado pela Alemanha na-
zista e sobretudo na distAncia entre o totalitarismo nazista e o autoritarismo
da ditadura. Como a construgio da auto-imagem alema passa, para mui-
tos, por esta necessidade (ou impossibilidade, conforme a perspectiva) de
se introjetar esta geragdo dos Tdters (dos que fizeram), a atual geracdo
tende, como nota Riisen, e Galle concorda, a realizar esta introje¢éo
desta “geracdo” (ou da sua imagem), antes demonizada pela geracio do
pos-guerra (a chamada “segunda geragdo”). Esta revisdo histérica, no
entanto, ainda estd nio concluida e nem mesmo é consensual’. Isto ficou

7 E interessante notar que A menina que roubava livros (Trad. de Vera Ribeiro, Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2007), recente best-seller do autor australiano Marcus Zusak, descendente de alemies
e austrfacos, guarda certas semelhangas com esta cena da representagdo das geragdes pds-guerra,
observadas como geracdes-memoria. Essa obra tem recebido uma recepgio entusidstica em toda a
Europa e nos Estados Unidos, e inclusive foi resenhada com profunda admiragfo por criticos judeus.
No livro somos guiados pela Morte, que narra a histéria da pequena Liesel, uma menina que
aparentemente perdeu o pai, perseguido pelos nazistas por ser comunista, e depois a propria mae.
Tendo sido adotada por uma tipica familia de classe média de um pequeno vilarejo na Baviria,
Liesel vive uma vida de crianga em tempos de guerra, com suas alegrias e tristezas. Por meio dela
ficamos conhecendo os principais moradores da cidade, muitos deles nazistas convictos, e passamos
a admiri-los enquanto “gente como a gente”. Por exemplo, a esposa do prefeito, que usa uma
sudstica até no roupdo, torna-se uma das personagens mais simpaticas da cidade, ctimplice de Liesel
em seus “roubos” de livros. Quando a vizinha de Liesel vive a experiéncia de perder um filho no
campo de batalha e o outro se suicidar, o drama (ou melodrama...) conduz o leitor a se identificar
com essa mie, que deixa de ser nazista e se torna simplesmente uma maie. Liesel liga-se emocional-

mente tanto com estes personagens nazistas, como com um judeu que é escondido na casa dos pais



claro, por exemplo, como recorda Galle, quando da recep¢io da obra de
Goldhagen sobre os carrascos voluntarios de Hitler em 1996. Se o livro se
tornou um best-seller (mostrando que a voz da “segunda geragao” ainda
era forte), por outro lado também ¢ verdade que ocorreram pesadas criti-
cas do lado dos “especialistas” no tema e também de parte da grande
imprensa (como foi o caso do semandrio Die Zeit).

Pablo Gasparini apresenta uma interessante leitura da relagio da es-
critura particular de Néstor Perlongher com a violéncia. Para Gasparini,
o modo de aproximagio da violéncia que Perlongher desenvolveu, sobre-
tudo do regime de violéncia que vivia a Argentina da ditadura, assim
como a guerra das Malvinas, seria parte de seu “projeto” de construcéo
literaria em “entremeio”: entre as linguas e discursos. Ao invés de entrar
na légica da veneracio e de sacralizacdo do projeto, antes de mais nada
da patria e de sua lingua, Perlongher, com uma escrita banhada em seu
tempo e que nio censurava as demandas do corpo, desacralizou estes
templos da “propriedade”. Nada nele lembra a nostalgia da patria, mas,
antes, o exilio parece ter despertado nele uma pulsio desconstrutora da
origem. Gasparini o compara a figura de Moisés como aquele que se de-
belou contra a filiagdo. Como parte desta postura existencial, Gasparini
percebe uma “resisténcia a uma enunciacido ou estética do tragico”.
Quando este é apresentado, como no caso da guerra das Malvinas, existe

adotivos dela por alguns meses — o que leva a um relativismo das posi¢des ocupadas por algozes e
vitimas. No fim do livro, a cidade é barbaramente bombardeada pelos exércitos aliados. Contrarian-
do os fatos histéricos, os nazistas morrem em grande parte e comemora-se a sobrevivéncia justamen-
te de Liesel (filha de opositores ao regime) e do judeu Max Vandenburg. Liesel serve, no livro, de
meio para o autor apresentar a guerra do ponto de vista da “normalidade”, dos alemfes nazistas
como cidadios dignos e normais. Como nota Galle ao analisar a obra de Schlink, ji outros autores
fizeram este movimento que foge da “demonizacio” dos nazistas. Mas no caso de Zusak a novidade
parece ser que ninguém mais se escandaliza com este ponto de vista. Na obra parece ser plenamente
concilidvel a convivéncia normal e feliz a alguns quilémetros de um campo de concentra¢io (O que
lembra a normalizagio do perfodo nazista feita pela escola de histéria do cotidiano de Martin
Broszat. Cf. FRIEDLANDER, S. e BroszaT, M. “A controversy about the historicization of national
socialism”, em BALDWIN, P (ed.), Reworking the past: Hitler, the Holocaust and the historians. Boston:
Beacon Press, 1990. pp.102-34.). O tom kitsch e melodramdtico da narrativa de Zusak ao mesmo
tempo corrobora para este “escAndalo” e confirma a cumplicidade entre este modelo estético e um

ponto de vista conservador.



uma encenagio sexualizada onde no resta espaco para o herdi ou a cons-
trugdo de uma eventual nagio dividida entre vitimas e algozes. O préprio
registro do portunhol j4 afasta a escrita de Perlongher de qualquer pre-
tensdo representacionista. Ao invés de tentar espelhar o real, ele o mani-
festa em uma escritura corporal. Ao invés de erigir monumentos, argu-
menta Gasparini, ele construiu anti-monumentos, lembrando a estética
do precario, de artistas como Jochen Gerz, Thomas Hirschhorn ou Bispo
do Rosério. Sua lingua andmica, que é adepta da légica da indefinigdo, é
caracterizada pelo “errar”, tanto no sentido de se opor ao suposto “acer-
to” da lingua, como também enquanto flanar sem rumo — que ¢ neste
autor aproximado da cena pedestre daqueles que circulam pelas zonas
das cidades. O gozo desta lingua é também duplo: é rir e jouir, gozacdo/
desacralizacio e prazer obliquo. Exposicdo do abjeto. Sem buscar langar
raizes em qualquer identidade, essa escrita errante tende mais para uma
performance da violéncia — performance teatral e irOnica — do que ao
tom melancdlico, lutuoso e muito menos ao elegiaco.

O trabalho de Jodo Camillo Penna traca um competente duplo painel
que pode servir de roteiro para pensarmos muitas das questdes envolvidas
na escrita da violéncia. De um lado, ele descreve uma espécie de diag-
nostico da violéncia nos dias de hoje no Brasil e no mundo. Ele apresenta
em que medida o estado de excecdo se apropriou da politica. Do Brasil
sendo governado por decretos ao Patriot Act de Bush, passando pelas ind-
meras guerras (que extrapolam a caracterizacio de internas ou exter-
nas), pode-se falar de uma onipresenga da excegio. A criminalizacio da
pobreza em todo o mundo leva tanto a incessante onda de prisdes e
desmandos dos aparatos de “seguranga” (transformados em tribunais com
forca de execugdo sumdria: force de loi®) dentro dos paises (seja no Brasil,
na Franga ou nos EUA), assim como a nova guerra imperialista levada a
cabo para controlar os estados rebeldes ao monopdlio do poder internaci-
onal. Num segundo passo, Camillo propde a valorizagao das obras de Marx,
Foucault, Negri, Hardt e (cum grano salis) de Carl Schmitt como meio de
contraposi¢io a sociedade disciplinar e ao biopoder nas méos das elites.
Especificamente com relagio ao caso brasileiro, ele enfatiza a necessidade

8 Cf. DERRIDA, Jacques. Force de Loi. Le “Fondement mystique de U'autorité”. Paris: Galilée, 1994.



de se pensar a origem de nossos males na época da dltima ditadura mili-
tar: “E no perfodo autoritdrio que se funda o direito da excegio policial,
a penalizagdo da populacdo, a pratica da tortura, e a militarizacdo da
sociedade; é aqui que ele toma pé na sociedade brasileira”, escreve
Camillo.

Minha contribui¢do desdobra um dos aspectos desta questio, a saber,
o conceito de estado de excecdo na sua gestdo entre os filosofos Carl
Schmitt e Walter Benjamin. Parto do ensaio de Walter Benjamin de 1921,
que inspirou Schmitt a desenvolver este conceito, o “Zur Kritik de Gewalt”
(“Critica da violéncia/poder”), e procuro apresentd-lo em uma tentativa
de close reading. O trabalho também apresenta os ensaios reciprocos de
aproximagio entre Benjamin e Schmitt, um caso na histéria intelectual
do século XX que causa tanta espécie quanto a relacio de Hanna Arendt
e Heidegger. O elemento central do texto de Benjamin, de 1921, é justa-
mente o desdobramento do conceito de Gewalt enquanto unidade
insepardvel de poder e de violéncia. Qualquer reflexio sobre a escrita da
violéncia deveria, pensando com Benjamin, levar em conta esta sua rela-
¢Ao essencial com todo e qualquer poder. Para além deste ensaio de 1921,
o texto apresenta também como em Benjamin, diferentemente de Schmitt,
o conceito de estado de exce¢do nio levou a uma valorizagdo do sobera-
no, mas antes a uma critica desse (como foi o caso do seu ensaio sobre o
drama barroco alemio). Por outro lado, a0 mesmo tempo Benjamin incor-
porou uma nogio epistemoldgica (e estética) de exce¢do como meio de
critica daquilo que hoje chamamos de ciAnone e dos aparatos conceituais
a ele vinculados. J4 na sua tese “Sobre o conceito da histéria”, escrita em
1940, em plena guerra, a excecio reaparece como um estado onipresente
na politica. No mesmo texto Benjamin fez o famoso plaidoyer por um au-
téntico estado de excecio, ou seja, por uma revolucio que interrompesse
com o caminhar da histéria enquanto constante actimulo de ruinas e de
catastrofes, a saber, enquanto continuidade de dominio e exploracdo da
natureza e dos vencidos.

Com este conjunto de ensaios sobre a questdo da escrita da violéncia,
para além de dar inicio as publicacdes coletivas do Projeto Temadtico
FAPESP “Escritas da Violéncia”, esperamos estar de algum modo contri-
buindo para os debates dentro da nossa academia sobre esta temdtica
tdo (oni)presente e merecedora de pesquisa. Nao sdo poucos os desafios



relativos a esta proposta de abordagem, assim como este painel mostra
que as possibilidades de enfrentamento destas dificuldades sdo plurais e
podem ser muito produtivas. Uma idéia que vem a mente lendo estes
ensaios — evidentemente escritos justamente para destacar o papel da
violéncia no campo das manifestagdes simbdlicas — é que a violéncia é
um ingrediente sine qua non para a literatura e as artes. Esta afirmagio é
corroborada pela maxima benjaminiana (e marxista) segundo a qual todo
documento de cultura é um testemunho da barbérie, ou ainda pelo ponto
de vista da psicandlise que vé o universo simbélico como fruto de um
conflito com as pulsdes e com Téanatos. O fundamental, no entanto, ¢é a
tentativa de caracterizagio das infinitas modalidades de relacdo com este
nicleo violento de nosso estar no mundo. Simplesmente detectar o teor
violento ou a face sacrificial de todo documento da cultura (que funcio-
na como “dom apaziguador” da ameaga e do medo: um ntcleo das artes
desde as pinturas nas cavernas e da tragédia) ndo nos libera da 4rdua
tarefa de estudar o “como” desta relagio entre violéncia e cultura. Espe-
ramos que em proximos encontros, em seminarios ou em outras publica-
¢oes coletivas como esta, as sementes langadas aqui possam se desdobrar.

Gostarfamos ainda de agradecer a Regina Dalcastagné pela generosi-
dade de nos ter oferecido as paginas destes Estudos de Literatura Brasileira
Contempordnea para este dossié.

Sdo Paulo, 5 de junho de 2007.



