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A leitura do romance Inferno (2000), da escritora brasileira contempo-
rânea Patrícia Melo, desconcerta o/a leitor/a acostumado/a com a já tradi-
cional literatura de autoria feminina que fez história entre nós a partir da
segunda metade do século XIX. Isso porque essa tradição literária que foi
paulatinamente se tornando visível tem sua trajetória marcada por signifi-
cativas mudanças acarretadas com os avanços do movimento feminista. À
medida que o feminismo vai se consolidando e se avolumando, também a
tradição literária de autoria feminina vai ganhando, no mesmo compasso,
novos contornos: os primeiros textos literários escritos por mulheres no Bra-
sil, datados de um momento em que o movimento feminista apenas
engatinhava entre nós, representam figuras femininas oprimidas pela ideo-
logia patriarcal que silenciava a mulher e lhe tolhia a liberdade. São textos
que internalizam os valores vigentes, reduplicando a tradição, tanto no
que se refere às questões éticas e ideológicas, quanto no que tange às
estéticas, de tal modo que a postura crítica que, timidamente, daí se abs-
trai acerca da então disfórica situação social da mulher é da ordem do
simples registro da opressão, numa espécie de desabafo velado, sem maiores
discussões e reivindicações. O dado dissonante estaria no fato de as vozes
femininas estarem se fazendo ouvir na seara literária, até então, reservada
exclusivamente aos indivíduos do sexo masculino/dominante.

Mais tarde, em meados do século passado, quando Clarice Lispector
publica Perto do coração selvagem (1944), uma nova fase da literatura
brasileira de autoria feminina é inaugurada. Trata-se de um momento de
ruptura com a simples reduplicação dos valores patriarcais que marcava a
fase anterior. De modo geral, a obra clariceana estrutura-se em torno das
relações de gênero, trazendo para o primeiro plano das discussões as dife-
renças sociais cristalizadas historicamente entre os sexos, as quais vinham
cerceando sobremaneira as possibilidades de a mulher atingir sua pleni-
tude existencial. A exemplo do que ocorre com a ficção de Clarice
Lispector, a maioria das escritoras que vão surgindo na esteira de sua
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produção literária (e já não são tão poucas como no século anterior) tam-
bém tem suas obras caracterizadas pela problematização do modo de a
mulher estar na sociedade regulada pelo pensamento patriarcal. Isso im-
plica dizer que, durante quase toda a segunda metade do século XX, a
ficção nacional escrita por mulheres desnudou, discutiu, questionou, pôs,
enfim, na berlinda a legitimidade da dominação masculina e da conse-
qüente opressão feminina.

Mais uma vez, há que se renderem tributos ao movimento feminista.
A referida explosão de publicações de textos de autoria feminina coinci-
de, não por acaso, com o ponto alto do feminismo entre nós: depois de
conquistar o direito da mulher à propriedade, ao trabalho profissional e
ao voto, o feminismo nos anos setenta, pôs em discussão o seu direito à
sexualidade, ao prazer e ao aborto, além de se levantar contra a ditadura
militar e a censura. O resultado foi a alteração radical dos costumes, que
terminou por tornar senso comum o que era antes apenas reivindicações1.
A própria legitimidade da autoria feminina faz, sem dúvida, parte do rol
de conquistas do feminismo. Além de legitimar a publicação de textos de
grande valor literário, antes engavetados por vergonha, medo e/ou des-
crédito, o pensamento feminista, nos últimos anos, parece estar influen-
ciando, também, o próprio conteúdo desses escritos: as temáticas
memorialistas, autobiográficas, com ênfase no universo feminino domés-
tico e no eu, que dominaram a literatura de mulheres por várias décadas
vão, aos poucos, cedendo espaço para temáticas diversas, que dizem res-
peito não apenas às mulheres, mas à humanidade em geral. É como se a
mulher escritora já se sentisse à vontade para falar de outras coisas, tal-
vez, por ver minimizada, com o declínio do patriarcalismo, a opressão que
tradicionalmente incidia sobre seu sexo.

A produção literária de Patrícia Melo, que, além do mercado nacio-
nal, tem sido publicada em vários países da Europa e Estados Unidos,
ilustra muito bem essa situação. São romances que apontam para a prefe-
rência da escritora em construir livros narrados em primeira pessoa, por
narradores masculinos narrando o próprio universo e outras questões afins,
como ocorre em Acqua Toffana (1994), O matador (1995) e Elogio da
mentira (1998) – livros em que os narradores-protagonistas são identifica-

1 Duarte, Mulheres no mundo, passim.
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dos como assassinos. Também Valsa negra (2003) põe em cena um narrador-
protagonista; desta vez, trata-se de um maestro bem situado no meio em
que vive, no entanto, enlouquecido de ciúmes, narrando as mazelas de
seus relacionamentos amorosos, de modo a fornecer ao leitor um interes-
sante perfil masculino, desajustado com os novos tempos, marcados pela
libertação da mulher. Já Inferno, romance que consiste no objeto deste
artigo, é narrado em terceira pessoa por um narrador onisciente que,
valendo-se do discurso indireto livre, enfoca uma galeria de personagens
masculinas e femininas, construída em torno de José Luís Reis, que pare-
ce ter por objetivo fazer uma espécie de retrato do caos do mundo moder-
no, em que a violência assume muitas formas.

Ao pôr em sua mira a trajetória do menino favelado que queria ser
“rei”, a escritora vai enfocando progressivamente as misérias da realida-
de contemporânea, que abarca não apenas a periferia, mas, também, os
espaços nobres da cidade. Trata-se, como bem aponta a crítica, da
banalização do mal, que, embora esteja em toda parte, ou, justamente
por isso, é ignorado. Assim, o olho incômodo de Patrícia Melo enfoca,
revela e põe em discussão ora a violência mais divulgada dos disparos de
metralhadoras por dinheiro e poder, no mundo do tráfico de drogas, a
gravidez indesejada e reincidente da adolescente do morro, a dor da mãe
que somatiza o fato de não conseguir manter os/as filhos/as longe das
tragédias sociais; ora violências veladas como a da relação patroa-empre-
gada, em que o desnudamento da diferença de mundos e problemas cau-
sa estranhamento.

A trajetória do protagonista Reizinho é marcada pelo desejo de ascen-
são no mundo do narcotráfico, que, na verdade, consiste na única possi-
bilidade de transcendência que ele conhece. Diante de dois modelos, o
da mãe – empregada doméstica, diminuída na sua individualidade pela
prepotência da patroa que se sente autorizada a subjugá-la em função
das “seis notas de cinqüenta” com que mensalmente lhe remunera – e o
de Miltão – líder absoluto do tráfico no morro do Berimbau, rico e pode-
roso, com toda uma comunidade lhe rendendo tributos –, ele não titu-
beia em optar pelo caminho trilhado por este último. Assim, partindo da
posição de olheiro, espécie de vigia que, posicionado em lugar estratégi-
co, observa atentamente a aproximação de figuras indesejadas para, en-
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tão, avisar o grupo, ele passa a exercer o cargo de “avião”, entregador de
drogas, depois o de soldado, que, portando armas pesadas, atua na defesa
dos interesses de seu líder, para, finalmente, tornar-se o próprio líder, após
destituir Miltão do posto. Embora sem muita satisfação, ele o elimina
pessoalmente e, seguindo a “tradição do morro”, arrasta-o até o bar do
Onofre e dispara sua metralhadora para o céu, comunicando que “a par-
tir daquele momento, o Berimbau estava sob seu comando”(I2, 215). As-
sim, aos dezessete anos, ele assume a posição almejada ainda na sua me-
ninice, sem se dar conta de que, no mundo do crime, a condição de líder
é sempre provisória. Essa consciência ele vai adquirindo aos poucos, à
medida que a liderança vai perdendo seu caráter cor-de-rosa,
metaforizado pela novíssima geladeira de seu escritório abarrotada de
yakults, danoninhos, toddynhos e outros produtos industrializados que
lhe fascinavam e que na sua infância pobre lhe eram proibidos. A suces-
são de traições, conspirações e tocaias conferem ao seu reinado um ritmo
tenso, em que o constante estado de alerta vai lhe dando o tom, até, por
fim, sobrevir a queda, já aguardada pelo/a leitor/a atento/a.

Do núcleo familiar de onde provém Reizinho, constituído por ele, a
mãe e a irmã, as situações vivenciadas se estabelecem como paradigmas
do caos social, sugerido e sintetizado, não por acaso, no título do roman-
ce – Inferno. Se o protagonista, para galgar a posição de soberano na
hierarquia do crime, mata, trai, intimida, antes de experimentar, num
ciclo previsível, os mesmos efeitos dos desmandos praticados, Alzira e
Caroline estão, o tempo todo, do lado mais fraco. São construídas como
mulheres objetificadas3 e outremizadas4 dentro do sistema de relações em
que estão inseridas. Não no mesmo sentido em que, normalmente, tais
termos – associados aos pares binários sujeito/objeto e sujeito/o outro –
são tomados no âmbito das relações de gênero, em romances de autoria

2 Doravante, as referências à obra Inferno, de Patrícia Melo, serão indicadas por meio da letra I,

seguindo-se o número de página.
3 Termo referente à dialética do sujeito (agente) e do objeto (o outro, subalterno).
4 Termo derivado do conceito de Outro/outro da filosofia existencialista de Sartre, bem como da

formação do sujeito de Freud e Lacan. Consiste no processo pelo qual o Outro, de posse do discurso

dominante, fabrica o outro, o excluído que passa a existir pelo poder do discurso. Na posição

diametralmente oposta, o Outro (que desempenha o papel de sujeito) é aquele que produz o

discurso que imprime características ao excluído (submetido ao papel de objeto).
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feminina de décadas anteriores, conforme já sugerimos, numa clara refe-
rência à ideologia patriarcal. Mas a objetificação e a outremização de
Caroline, em especial, ocorre de forma velada, sem que ela própria se dê
conta. Na sua fantasia de adolescente, ela se curva a certo tipo de domi-
nação imposta pelo universo fictício das telenovelas, em que as mocinhas
sempre terminam ao lado dos galãs por quem se apaixonam, os quais as
protegem, respeitam, amam e, não raro, sustentam. Sem conseguir esta-
belecer a diferença entre esses contos de fadas modernos e a realidade do
morro do Berimbau, desprovida que é do senso crítico, à moda da maioria
das adolescentes de sua classe e ambiente, ela sucessivamente se deixa
manipular pelos homens com quem se relaciona, entregando-se a eles de
corpo e alma para, ao final, encontrar-se, invariavelmente, abandonada e
grávida. Assim foi com José Paulo, pai do Alas, seu primeiro filho; assim
foi com Walmir, pai de Júnior, o segundo, do mesmo modo como foi com
Leitor, pai de Alex, o terceiro; e, numa espécie de círculo vicioso, tudo
indica que assim será com Edson ou Zino, prováveis pais do quarto filho
que o narrador sugere estar ela esperando ao final do romance.

Nesse sentido, embora a personagem não se sinta angustiada com ques-
tões relacionadas à famigerada dominação masculina que tanto atormen-
tava as heroínas dos romances escritos por mulheres datados de poucos
anos atrás, não há como o/a leitor/a não equacionar sua trajetória em
termos de objetificação e de outremização. As ações que a permeiam
pressupõem claramente a dialética do sujeito e do outro, do dominador e
do dominado, de tal modo que ela se constitui sempre como o objeto e
como o outro. Isso porque, embora tenha se relacionado com os referidos
parceiros por livre vontade, fica evidenciado que tais relacionamentos se
inscrevem em uma hierarquia, em que a parte mais fraca é fixada pela
falta de lucidez, de discernimento e de senso crítico advindos de sua
realidade social. Certamente Caroline não escolheu ser mãe de quatro
filhos, sem qualquer infra-estrutura, ainda na adolescência; do mesmo
modo, não sonhou em se relacionar com homens comprometidos com outros
interesses e projetos que não a incluíam, exceto por um prazo bem curto,
regulado mais por razões sexuais do que emocionais. Essa realidade foi se
lhe apresentando, aos poucos, enquanto, de frente da televisão, com uma
lata de leite condensado nas mãos, ela ia sonhando com os príncipes
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encantados que a salvariam da realidade opressora e medíocre em que a
mãe se inseria e da qual ela, tanto quanto o irmão, queria se esquivar.
Daí ir entregando, sucessivamente, as rédeas da própria vida nas mãos
daqueles por quem vai se apaixonando, até se ver descartada e ter, sempre,
que arcar sozinha com a parte menos romântica e cor-de-rosa da história.

Quanto a Alzira, sua mãe e de Reizinho, duas situações lhe determi-
nam a trajetória: de um lado está a Alzira-mãe, lutando com as armas
que tem para manter os filhos longe das influências negativas do morro;
de outro, está a Alzira-empregada doméstica, vivendo uma relação não
menos conflituosa com a patroa, a quem venera em função de certas
“regalias” que recebe e, ao mesmo tempo, maldiz por se sentir humilhada
e subjugada na sua posição subalterna. Em ambas as situações, a exemplo
do ocorre com Caroline, trata-se de uma figura feminina objetificada e
outremizada pelo sistema opressor. Novamente, tal condição de objeto,
configura-se de modo diferente daquele recorrente, a que já nos referi-
mos, na tradição literária de autoria feminina, em que a opressão assume
um caráter voltado para diferenças de direitos e deveres, sobretudo, no
âmbito conjugal, ou seja, das relações heterossexuais de gênero.

Judith Butler, em Problemas de gênero (2003), como bem informa o
título do livro, põe em discussão uma série de problemas que envolvem o
conceito de gênero – tão amplamente utilizado nos apontamentos da crí-
tica literária feminista – sobre cujas estruturas fundamentais que produ-
zem as assimetrias que lhe são peculiares repousam agudas discordâncias.
No que tange à categoria “mulheres”, ela considera o equívoco que en-
volve sua construção como uma categoria coerente e estável. Trata-se no
seu entender de um problema político a que o feminismo tem que gerenciar
sob pena de reduzir uma realidade múltipla e disforme a uma representa-
ção estável, universal, porém deturpada, que rejeita “a multiplicidade
das intersecções culturais, sociais e políticas em que é construído o es-
pectro concreto das ‘mulheres’”5.

No caso de Alzira (e também de Caroline), sua construção enquanto
sujeito inscrito na categoria “mulher” ocorre no interior de um campo de
poder matizado por uma variedade de determinantes, sendo que o que

5 Butler, Problemas de gênero, pp. 34-5.
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menos pesa é a opressão advinda da relação conjugal heterossexual. Isso
porque ela já inicia sua trajetória em Inferno livre de qualquer influência
do marido adúltero, alcoólatra e violento. Ao banir Francisco de casa, ela
rompe com a clássica opressão masculina, no entanto dá início a uma
trajetória que seria marcada por uma série de outros determinantes que,
igualmente, lhe conferem a posição de objeto e de o outro em uma socie-
dade regulada pelos valores dos mais fortes e poderosos. Nessa empreita-
da, boa parte de sua força é exaurida na tentativa de manter os filhos
longe das misérias sociais que rondam o morro; outro tanto lhe é sugado
na relação com a patroa que a espezinha e maltrata, entre outras coisas,
por não saber cozinhar bem o salmão. Seguem alguns recortes que, nessa
nossa tentativa de contornar-lhe o perfil, parecem-nos fundamentais:

Menina boba. Todas as moças da favela queriam ser loiras, modelos, apresentadoras de
televisão. Sabe como são escolhidas as apresentadoras de programas infantis, Caroline?
Pela bunda, minha filha. (...) E mais, que Caroline soubesse de uma vez por todas,
Caroline não seria modelo. Conhecia a vida, as coisas simplesmente não acontecem
para nós, dizia. Foi até o portão, nunca vingavam coisas boas, Caroline não havia
chegado do curso de computação. Coisas ruins aconteciam a toda hora. Meninas
estupradas. Meninas grávidas. Meninas que se envolviam com os traficantes. A pior
coisa do mundo era ter uma moça em casa. Virgem. Varreu a sala, o banheiro. Pegou o
balde e rodo, passou pano úmido no chão. Gostava daquele cheiro de limpeza. Catorze
anos, se engravidar, dissera, rua. (...) Juro que me mato se você engravidar. Pare, mãe,
de falar assim, Caroline reclamava, pare de dizer que vou engravidar, mas eu me mato
mesmo, afirmava Alzira. Juro. E cobrava. Dava ordens. Que eles estudassem. Que não
fizessem bobagem6 (I, 27).

O trecho destacado põe o/a leitor/a face a um dos inumeráveis possí-
veis componentes da categoria “mulheres”, de que fala Butler, e que a
torna, portanto, marcada pela incompletude que lhe é essencial; no caso
específico de Alzira, e em se tratando das perdas acarretadas pela sua
condição de mulher-mãe-sozinha-pobre, faz toda a diferença ter em casa
uma moça virgem. Patrícia Melo resgata, nesse sentido, com muita pro-
priedade a discussão da referida teórica, sobretudo quando promove, não
por acaso, a comparação da situação de Alzira com a de sua patroa, dona

6 Grifos nossos.



78        Lúcia Osana Zolin

Juliana, mãe “zelosa” dos filhos Otavinho – menino “bom” e “quieto” – e
Marcelinha – “igualzinha à mãe, inflada e gritadora”. Faz isso de modo a
não deixar dúvidas que circunstâncias como classe, grau de instrução,
ambiente, inclinações particulares, influências do meio e da mídia, e, en-
tre outros agravantes, a impotência e/ou a ineficácia dos argumentos con-
sistem em marcas que singularizam, sobremaneira, identidades femininas.

Nessa mesma ordem de idéias, a violência explode nas mãos de Alzira,
conforme mostra o fragmento a seguir, como mais uma faceta que lhe
compõe o perfil, singularizado ainda mais pela opressão e impotência frente
à força do narcotráfico: desprovida de armas mais eficazes para lhe com-
bater a influência sobre o filho, ela o espanca, numa tentativa desespera-
da de defendê-lo.

Você está metido com esses bandidos, José Luís? Observou a ferida, eu sabia, ela disse.
Responda. Com esses traficantes? Eu me matando para você ir a escola, garoto? Alzira
havia prometido que não bateria mais no filho, prometera para si mesma, mas aquilo era
de matar, incontrolável, a mão se levantou, com força, ninguém poderia detê-la, meni-
no sonso, nem ela mesma, a dona da mão, a mão ia sozinha, sabia o caminho, menino
burro, e bateu, fala, menino, nem precisava falar, e era bom que não falasse, agora,
burrice não tem perdão, que apanhasse, bater na cabeça, na bochecha, nem ia mais a
escola, o burro, Miltão e todos aqueles cafajestes que morriam aos vinte anos, taf, sentia
uma vontade feroz de machucar o menino, espancar, e batia, idiota, batia, e ele não
reclamava, não dói? Tem que apanhar para aprender (I, 31).

Do mesmo modo, a outremização no âmbito da relação patroa-empre-
gada consiste em mais uma das peculiaridades desta figura feminina, es-
tigmatizada por tantas variantes. Na reflexão do filho, que abaixo desta-
camos, o/a leitor/a pode ver equacionada a disparidade que há na com-
paração entre o seu dia-a-dia de menino no mundo do tráfico e o de
Alzira no trabalho doméstico:

Quatro notas de cinqüenta nas mãos. O salário da mãe eram seis notas de cinqüenta.
Um trabalho muito pior. A Alzira é uma burra, ele ouvira a patroa da mãe dizer (...). Eu
ensino, dizia dona Juliana para alguém na sala, uma amiga, que ouvia e se divertia, eu
ensino, mas não adianta, Alzira é a pessoa mais burra que já vi na minha vida, peça para
ela repetir a palavra “brócolis”. Peça para ela pôr uma mesa, veja o que ela faz com os
talheres. Aspargo é isparjo. Vou comprar isparjo, dona Juliana. E rúcula? Risos. Isparjo
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é ótimo. Risos. Rúcula é rucum. Se dependo dessa infeliz, estou morta. Isparjo. Uma
burra completa. É bronca, é sonsa, é lerda, essa Alzira. Tanta humilhação por apenas
seis notas de cinqüenta (I, 21).

Reizinho, de sua cama, separada por uma chapa de madeira compensada da cama de casal,
onde a mãe dormia com a irmã, ouvia as duas conversarem. Noites abafadas, chuvas. A
voz da mãe, segredando, lamuriante, não suporto, não agüento mais minha filha, os gritos
na minha cabeça. Só porque eu manchei. Quebrei. Queimei. Estraguei. Não dei o recado.
Só porque eu esqueci. Só porque não sei. Seis notas de cinqüenta (I, 22).

Nesses fragmentos, em que a degradação da dignidade da persona-
gem e o aniquilamento de sua auto-estima são patentes, ela se reconhe-
ce subalterna e reificada face à arrogância patronal. De ser humano e,
portanto, sujeito por definição, ela se torna “coisa”, em função do lugar
que ocupa e das “seis notas de cinqüenta” que recebe. Ainda assim, na
sua trajetória, não é essa a ferida que mais lhe dói. A dor de ver os sonhos
que nutria em relação aos filhos engolidos pelo sistema – “inferno” que
dá título ao romance – parece ser mais intensa.

Ao final de seu percurso na narrativa, vê Caroline mãe de três filhos
de pais diferentes, grávida do quarto, sem qualquer rumo ou perspectiva
na vida; assiste a ascensão e queda de José Luís no mundo do narcotráfico.
O reflexo de tudo é a amputação da perna, engolida por uma ferida gi-
gante, a qual parece funcionar como uma espécie de metáfora das perdas
acarretadas ao longo de sua história.

Paralelamente ao percurso dessas mulheres marcadas pela histórica
opressão de seu sexo (revestida com outra roupagem nesse início do sécu-
lo XXI), outras interessantes figuras femininas completam a galeria de
personagens do romance, as quais levantam e implementam a discussão
acerca do modo de desenvolvimento da literatura brasileira de autoria
feminina hoje, sobretudo no que tange à representação da mulher.

Falamos de Suzana, madrinha do protagonista, casada, inicialmente
com Miltão, o líder do narcotráfico no Berimbau, e, depois, com Zequinha,
que ocupa a mesma posição no morro dos Marrecos. Daí ser a responsável
pela guerra que se instaura entre as duas lideranças que acaba por culmi-
nar na queda de Miltão e ascensão de Reizinho para o posto. Falamos,
também, de Marta, filha de Zequinha, cujo envolvimento com o nosso
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protagonista desencadeia nova guerra, agora, entre ele e seu pai. Sua
vitória rende-lhe, também, a posse do morro dos Marrecos, posse provisó-
ria, já que Marta decide reclamá-la para si, numa espécie de vingança da
morte do pai. Assim, sem qualquer preocupação com barreiras de gênero,
ela entra na ciranda da liderança do tráfico de drogas nos referidos mor-
ros, colaborando com a edificação de um novo estatuto da personagem
feminina na literatura brasileira escrita por mulheres.

O modo de construção dessas figuras femininas, tão diferentes das
mulheres emblemáticas da literatura de autoria feminina dada a público
a partir da segunda metade do século passado, intensamente envolvidas
com as questões de gênero, construídas como contestadoras da suprema-
cia da ideologia patriarcal calcada, sobretudo, na dominação masculina
e na opressão feminina, vai ao encontro de determinadas discussões con-
temporâneas acerca dos rumos do feminismo, como aquela empreendida
por Elizabeth Badinter, em Rumo equivocado (2005). A teórica francesa
chama de “rumo equivocado” certa tendência do feminismo contempo-
râneo de se centrar, numa espécie de retrocesso, no tema da eterna opressão
feminina, em que a mulher é vitimizada em função de seus encargos
relacionados à maternidade, os quais lhe rendem uma dupla jornada de
trabalho, e da hipócrita pureza sexual que lhe é atribuída, materializada
em práticas que tomam qualquer penetração e/ou sedução sexual como
sendo da ordem do estupro. Nesse sentido, o movimento tem perdido de
vista sua principal frente de atuação, que era a da luta pela igualdade
entre os sexos, para, no lugar, propor a melhoria das relações entre eles,
de tal modo a reinscrever homens e mulheres no ideário tradicional, res-
pectivamente assinalado pela violência e pela retórica da vitimização:
“entre a mulher-criança (a vítima indefesa) e a mulher-mãe (em nome
da necessidade da paridade), que lugar resta para o ideal de mulher livre
com que tanto sonhamos?”7.

Para Badinter, a liberdade feminina deve-se à desconstrução do con-
ceito de natureza, recolocado no seu justo lugar, de tal modo a abrir
espaço para o desabrochar do pensamento culturalista que facultou subs-
tanciais modificações na condição social da mulher, fazendo crer que o
sexo do indivíduo não lhe pode determinar o destino.

7 Badinter, Rumo equivocado, p. 150.
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Patrícia Melo, ao trazer à baila personagens femininas tão ousadas
como Suzana e Marta, sobretudo esta última, demonstra não comungar
com a estratégia da vitimização da mulher, tão criticada no texto de
Elizabeth Badinter. Mesmo em se tratando de Alzira e Caroline, embora
os atributos que melhor as definem sejam, do nosso ponto de vista, a
objetificação e a outremização, conforme dissemos anteriormente, não
nos parece que as perdas que lhes marcam as trajetórias sejam da ordem
da natureza; antes queremos crer que o que lhes aterrorizam o destino
são as leis sociais, mais determinadas pela classe a que elas pertencem do
que pelo gênero. Na verdade, o gênero que lhes compõe a identidade
não se constitui como empecilho na busca pelos seus ideais; nessa em-
preitada, os entraves são de outra ordem.

Bem mais esclarecida, Suzana exibe um perfil que em nada faz lem-
brar a mulher vitimizada pela dominação masculina que, no dizer de
Badinter, tem dado “boas manchetes” nas revistas femininas dos últimos
tempos. Ainda que a mola propulsora de sua decisão de abandonar Miltão
para se ligar a Zequinha tenha sido de ordem material, já que ela se
encanta por ele ao receber de presente a jóia com a inscrição “Cleópatra
Suzana, estou apaixonado”, seguida do anel de ouro “vinte e quatro qui-
lates”, o fato é que quando decide se unir a ele, ela o faz, sem recuar ante
a intimidação de Miltão, bem como ante a guerra que ele declara contra
Zequinha e contra o Morro dos Marrecos com o objetivo de resgatá-la.
Ao substituir na cama o homem caracterizado pelo que ela chama de “a
foda automática” pelo outro que “só faltava rezar antes do sexo”, ela pas-
sa a exercer, também, forte influência no desenrolar dos acontecimentos
que constituem a grande virada do romance, marcada pela queda de
Miltão na liderança do narcotráfico no Berimbau. Sendo a madrinha de
José Luís, a quem protege e aconselha desde a infância, transforma-se,
agora, na sua “fada madrinha”, ao indicar ao marido poderoso o nome
dele para a sucessão de Miltão.

Mas, em termos de mudança de paradigmas no status quo da representa-
ção da mulher na literatura de autoria feminina, é Marta a bola da vez.
Desde o início de sua trajetória nesse romance que conta a saga do menino
que queria ser rei, dá mostras que, em relação aos planos que traça para si,
também não se contentaria com menos. O/a leitor/a acostumado/a com as
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tradicionais personagens femininas, enredadas nos problemas advindos das
relações de gênero, só aos poucos vai se dando conta que se trata de uma
mulher libertária que, por mais que viva sob a tutela do pai dominador,
acostumado a se dispor a seu bel prazer do destino alheio, sua liberdade e
independência seria uma questão de tempo; bem pouco tempo, aliás.

Inserida no universo do crime, tanto quanto Reizinho, não causa
estranhamento o fato de suas escolhas se pautarem nesse referencial. O
caminho que o pai lhe esboça, convicto de que suas filhas teriam que se
casar com cidadãos respeitáveis – “advogados, engenheiros, dentistas,
pediatras” – é prontamente ignorado. No entanto, ele age como se pu-
desse manipulá-la. Vem atestar isso o episódio do presente de aniversário,
em que ela lhe dá mostras de se identificar com um estatuto bem diferen-
te daquele tradicionalmente conferido à mulher:

Essa aí, Zequinha mexericou, adora ouvir minhas conversas. Vive pedindo para traba-
lhar comigo. Pode? Tem fibra, essa menina, comentou, orgulhoso. Faz aniversário na
semana que vem. Perguntei, filha, o que você quer de presente? Sabe o que a danada
respondeu? Uma pistola Glock. Pode? Os três riram. Quase perguntei: mas tem que ser
equipada com mira a laser também, ô paspalhona? (I, 203).

O que o pai toma como brincadeira, tão absurdo lhe soa o pedido da
filha, é na verdade os primeiros sinais do modo como se daria a declaração
de sua independência em relação ao percurso usual da mulher no âmbito
das relações sociais. Numa espécie de materialização de um antigo anseio
do feminismo, Marta age tendo em vista o pressuposto da igualdade entre
os sexos. Sua trajetória em Inferno refuta o ideal que subjaz à estruturação
binária dos gêneros masculino/feminino como se se tratassem de dois pólos
antagônicos, os quais remetem a outras estruturas binárias igualmente
marcadas por oposições como dominação/subordinação, atividade/passivi-
dade ou sujeito/objeto. Assim, ao invés de vestir a roupagem tradicional
feminina e se colocar como vítima da opressão imputada a seu sexo, ela
simplesmente se declara sujeito e age todo o tempo como tal.

Como Suzana, também Marta desencadeia nova guerrilha entre os
morros do Berimbau e dos Marrecos, agora, respectivamente sob a lide-
rança do namorado Reizinho e do pai Zequinha. Numa espécie de opção
ideológica, ela se coloca ao lado do parceiro, conseqüentemente, contra
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o pai que pretendia direcionar-lhe o destino, decidindo suas escolhas
amorosas. No entanto, tão logo o pai é morto, numa espécie de confirma-
ção do processo cíclico que marca a trajetória dos líderes do crime, con-
ferindo a Reizinho a posse das “bocas” que estavam sob o seu comando,
ela passa a ambicionar-lhe o posto, independentemente de seu sexo e dos
sentimentos que nutre por ele.

A inteligente arquitetura do romance permite que, aos poucos, o/a
leitor/a vá se dando conta dos contornos da identidade dessa audaciosa
personagem feminina, cujas ações colocam-na no mesmo patamar dos
demais profissionais do tráfico que integram a história. Talvez até em um
patamar superior, tendo em vista a sutileza das armações que engendra a
fim de atingir seu objetivo, qual seja, afastar José Luís do “esquema”, por
conta dos desafetos instaurados entre eles a partir do assassinato de
Zequinha, e comandar tudo sozinha. Daí providenciar-lhe a prisão, admi-
tindo na comunidade o policial Denílson, disfarçado de gerente de su-
permercado; daí, também, instigar-lhe a aproximação com Suzana para
obter informações; daí, por fim, eliminar Suzana, porque sabia demais.

Investida da posição de líder, ela adota uma postura que em nada
deixa a desejar face ao modo masculino de liderar no universo do
narcotráfico. Os recursos para minimizar o preconceito de seus pares,
relutantes em aceitar “mocinha bonita assim passeando por aí com fuzil
israelense” vão desde o novo visual que em muito lembra o deles – “cal-
ças militares, tênis, camisetas largas, o cabelo curtíssimo e boné” –, até a
adoção do comportamento “empedernido” e “ameaçador” do pai, além
das constantes manifestações de poder com vistas a “colocar o sujeito no
seu devido lugar”, tudo para deixar claro que agora “era a dona do mor-
ro”, numa espécie de revide que, se para a personagem não é proposital,
para o/a leitor/a soa como resposta feminista para quem não tolera “rece-
ber ordens de mulher”, acostumados que estão a lidar com o outro sexo
(ou com o sexo outro) apenas em duas situações, como bem lembra nossa
heroína, “na cozinha e na cama” (I, 335- 6).

A sucessão das ações que vai construindo sua trajetória de líder do
tráfico de drogas nos morros do Berimbau e dos Marrecos é marcada pelas
mais variadas formas de violência, da mesma maneira que o eram as tra-
jetórias dos líderes que a antecederam, de modo a instituir o romance
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como um interessante interlocutor das idéias defendidas por Elizabeth
Badinter, em Rumo equivocado. No que se refere à questão da violência
feminina, a teórica levanta a questão do tabu que envolve o tema como
sendo mais um dos equívocos do feminismo contemporâneo. A imagem
da mulher como vítima da violência masculina é constantemente ali-
mentada; em contrapartida, a violência feminina constitui-se como uma
espécie de assunto proibido, impensável. Noutras palavras, são igualmen-
te refutadas quaisquer atitudes que possam vir a contribuir, de um lado,
para a diminuição do conceito da dominação masculina e, de outro, com
o da vitimização da mulher. Conforme as ponderações de Badinter, en-
quanto a violência masculina é equacionada, não raro, em termos de
“maldade natural do macho”, a feminina o é em termos de
“contraviolência”, ou seja, consiste em resposta à violência masculina.

A representação dessa faceta da mulher, em Inferno, vai ao encontro
de uma realidade feminina pouco explorada nos estudos de gênero,
concernente à violência histórica que, de maneira menos tênue do que
se possa imaginar, tem lhe marcado a trajetória, conforme atesta uma
série de estudos levantados por Badinter, os quais fazem referência à ex-
pressiva participação das mulheres nas práticas nazistas do genocídio; do
mesmo modo que se referem ao considerável aumento da violência entre
as adolescentes que, como os meninos marginais, agridem, torturam e
matam; como também apontam que, no âmbito da violência conjugal, há
um considerável aumento de casos de mulheres que espancam seus mari-
dos, fazendo lembrar que, em essência, homens e mulheres não são tão
diferentes assim, a ponto de serem classificados em duas categorias hete-
rogêneas. Para Badinter, mesmo sendo mais numerosa entre os homens, a
prática da violência consiste em uma espécie de inadaptação ou maldade
patológica, à qual homens e mulheres estão sujeitos.

Em Inferno, ao assumir a liderança do “esquema” tão logo José Luís é
preso, Marta passa a atuar em todas as frentes que o mundo do crime
impõe; mais ainda, além de matar, delatar, corromper, intimidar, ela prati-
ca outras formas de violência, movida pelo desejo de realização pessoal,
espécie de revide das supostas humilhações que teria sofrido enquanto
mulher de Reizinho, como desalojar as “adolescentes ‘lombriguentas’”,
supostas amantes dele, raspar-lhes a cabeça e enxotar-lhes do morro, pro-
metendo botar-lhes fogo na “boceta de Bom Bril”, caso voltassem.
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O projeto de matar José Luís, embora não se concretize, consiste no
argumento definitivo que inscreve essa destemida personagem feminina
no mesmo patamar das masculinas que compõem o romance, cujas traje-
tórias são movidas por interesses que tangem à esfera do poder, fazendo
cair, definitivamente, por terra a tese de que a representação da mulher
na literatura é sempre marcada pela sua vitimização no âmbito das rela-
ções de gênero. Como qualquer outro traficante, retratado no romance,
que alçou a liderança, ela planeja eliminar aquele que ocupa o posto
almejado, a despeito dos laços afetivos que os unem. No mundo do crime,
tão bem representado por Patrícia Melo nesse romance de cunho realista,
os interesses “profissionais” estão acima dos emocionais. Assim foi quan-
do José Luís teve que matar Miltão, a quem admirava e respeitava desde
a infância, para tomar-lhe o lugar; igualmente foi assim quando teve que
matar o amigo Fake quando o tomou como ameaça à sua permanência no
poder. Do mesmo modo, sem qualquer atenuante conferido por sua con-
dição de mulher, à medida que Marta vai tomando “gosto pelo esquema”,
ganhando mais dinheiro e aumentando a complexidade de seus negócios
com Gavião, ela decide eliminar aquele que lhe ocupa o posto almejado
e só não o faz porque ele foge antes.

Causando certa surpresa no/a leitor/a que, diante de uma figura feminina
tão diferente daquelas tradicionalmente representadas na literatura (inclu-
sive na de autoria feminina), acaba por idealizar-lhe um desfecho triunfante,
condizente com sua passagem pelo universo masculino do tráfico de drogas,
Marta cai. Como qualquer outro líder do narcotráfico, cuja história, de um
modo ou de outro, tangencia a sua, ela completa o ciclo, como já nos referi-
mos, independentemente do sexo que a identifica, como que para demons-
trar que, em essência, homens e mulheres, na qualidade de seres humanos
que são, são capazes de desempenhar os mesmos papéis, de edificar as mes-
mas obras e, também, de sofrer as mesmas penalidades para os mesmos crimes:

Muita coisa mudara desde a fuga do irmão. E a que mais trouxera alterações para a vida
do Berimbau fora a trágica morte de Marta, metralhada na principal rua do morro,
pelos homens do Volnei. Tudo ocorrera exatamente duas semanas após a partida de José
Luís. Marta recebera um telefonema de Gavião pedindo homens para uma operação de
urgência. Sem desconfiar da emboscada, Marta emprestou seus soldados, e abriu as
portas do Berimbau para os inimigos (I, 361).
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