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Juanita Gallardo - Déjame que te cuente
Santiago. Planeta, 1999.

Sara Almarza

No es raro que nuestros paises de América Latina hayan alzado a sus
héroes sin prestar atencién a la totalidad de la persona. Tal vez la necesidad
urgente que tuvieron las élites en exaltar paradigmas que unieran al
pueblo, llevé a que la vida intima y familiar no tuviera espacio en el
realce que se les dio como figuras ejemplares. Sin duda puede haber
excepciones.

A continuacién me refiero a la figura de Bernardo O “Higgins (1776-
1842), el héroe de la independencia chilena, de origen irlandés, cuya
vida la conocemos a través de la historia oficial. A través del tiempo, se
ha dado a conocer aspectos que atafifan al ejército o asuntos que
interesaban a algunos historiadores, dejando de lado cualquier situacién
que lo mostrasen como un ser humano inserto en su tiempo histérico y
social. Por eso, para los chilenos, es tan atrayente todo complemento a la
biografia de un hombre de quien tanto se ha hablado. Dos caracteristicas
presenta la novela que voy a comentar — completa la biografia y desmitifica
a la persona. Se lee de una sola sentada, como recomienda Edgar A. Poe.

Nosotros, no pareciendo lectores del siglo veintiuno, al adentrarnos a
esa mezcla de hechos veridicos y realidad imaginaria, nos dejamos llevar
por el chisme. Sin embargo, los resabios positivistas nos inclinan a con-
frontar, en la misma novela, los diferentes rumores, que rodearon la vida
de O“Higgins — que algunos chilenos ya sabiamos — con los documentos
escritos. Estamos frente a una ficcion histérica pero que delata sus fuentes.
La autora aclara la forma en que teje el texto y con qué documentos
histéricos lo alimenta, ya que ofrece, al final de la novela, la bibliografia
utilizada. Asi va hilvanandose este relato.

La trama estd urdida con “las mentiras de la autora y las mentiras de
otros”. De este modo, Juanita Gallardo se refiere a los innumerables es-
critos de diversos historiadores sobre la vida de O“Higgins, donde cada
quien tiene su propia interpretacién. En tal sentido, es pertinente recor-
dar la diferencia que existe entre el historiador de hoy y sus colegas de
antafio en relacién a entender que cuando se lida con hechos del pasado

179



180

resenhas

y se intenta representarlos, dicha representacién estd impregnada de las
nociones, valores e intereses de clase de cada uno. Los hechos no hablan
por si mismo, es el historiador y el novelista que platican por ellos. Recuerdo
las reflexiones de Charles Duby cuando él mismo se debatia al enfrentar
los hechos del pasado; el historiador, decia en La historia contintia (1991),
debe ser artesano en el manejo de las fuentes y literato en la construccién
de la obra.

Las mas de doscientas paginas prenden la atencién desde las primeras
lineas cuando nos enteramos que tal vez podriamos haber tenido una
“madre de la Patria”, si no fuera porque Rosario Puga se casé tan suma-
mente joven y dejé a su marido en una época en que esa actitud era
inaceptable. La novela trata, pues, de la gran omisién por parte de la
historia oficial de la existencia de la madre — Rosario Puga — del tnico
hijo de O“Higgins, llamado Demetrio Puga cuando nifio, Demetrio Jara
cuando su padre se lo lleva a vivir al Perd vy, por tltimo, Demetrio
O“Higgins cuando nuestro précer le lega por testamento su apellido. Se
repite la misma situacién que el propio Bernardo tuvo que sufrir y el
mismo rechazo social de ser considerado un huacho, palabra injuriosa y
despectiva, desde la época colonial, para designar a los hijos engendra-
dos fuera del matrimonio civil.

Dentro de los varios asuntos, conflictos e informaciones que nos co-
munica esta novela destaco el tema del hijo bastardo. Me parece que
este aspecto atraviesa los diversos grupos sociales y es una preocupacién
de algunos personajes en ese espacio ficticio. Tal vez se puede afirmar
que se trata de una lamentable “tradiciéon” familiar, como afirma uno de
los personajes, y continental dirfa yo. Con esas palabras, le comenta Federico
Puga, también hijo de Rosario a su medio hermano Demetrio O “Higgins,
la inclinacién de la familia por poblar nuestra tierra de hijos huachos. Y
no deja de tener razén, pues la tradicién de engendrar bastardos se repite
con Demetrio y éste la repite con su hija Antonia, “su huachita” del Perq,
como se dice en el texto, situacién que le dolfa enormemente y que sélo
logra tranquilizarse pensando que “por suerte era una nifia”. Con el tiempo,
Demetrio, ya cincuentdn, se enamora de verdad, pero de una joven de
catorce afnos, la que muere al dar a luz. Sin embargo le sobrevive la hija
a la que bautizan como Carmen Demetria O Higgins. (Se rompi6 la
tradicién? {La nifia ya no es més una bastarda por llevar el apellido? Claro
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que no, pues continta siendo una huacha a los ojos de la sociedad v,
sobre todo, porque la nifia crecerd con la ausencia del padre, ya que
Demetrio acaba con su vida — como se deja entrever en la novela — dias
después de la muerte de su amada. En relacién a este asunto, vale recor-
dar que Ia sociedad chilena tuvo que aguantar el oprobio de los huachos,
bastardos o ilegitimos hasta fines del siglo veinte cuando sélo en 1998 se
deroga, ante la ley, esa desigualdad.

En el entorno familiar de O “Higgins y en la novela que comento, el
tema de los hijos huachos, de suma importancia en la realidad
latinoamericana que, a su vez, se relaciona con una amplia problemati-
ca como es la identidad, no termina con las nietas de Bernardo
O “Higgins. También la historia ha callado la existencia de Nieves
Rodriguez Riquelme, la hermana menor de Bernardo por parte de ma-
dre. Y el circulo se estrecha cuando sabemos que el progenitor de Nieves
es nada menos que Manuel Ignacio Puga, tio de Rosario. Frente a esta
laberintica realidad, tan arraigada en nuestro medio, surgen varios
cuestionamientos. Sin embargo la primera pregunta que todos los lectores
nos hacemos, después de conocer estos hechos, es por qué se escondié
la vida privada de O “Higgins. (Seria por ser huacho y dejar una
descendencia igualmente de hijos y nietos que crecieron sin la figura
paterna? (O fue él mismo que quiso silenciar sobre su entorno familiar?
No es descabida esta Gltima conjetura si tomamos en cuenta que su
madre tuvo tres hijos de padres diferentes, en una espacio social rigido
y conservador donde el capital social se regfa por hipocresias explicitas
y la Iglesia tenia presencia marcante. Sin duda, era una realidad dificil
de administrar para Bernardo. A estos motivos se le suma el no haber
reconocido a su tnico hijo y llegar a enmascararlo al punto de presentarlo
en Lima como “su ahijado”. Son, éstas, las posibles causas que explican
el silencio de la historia oficial. Tal vez se pens6 que el modelo de padre
de la patria, como siempre se nos ha ensefiado, no condecia con tales
formas de proceder.

Ahora bien, he mencionado el problema del huacho “ilustre” y qué pasa
con los miles de nifios que crecen sin un padre. En la novela, la mama
Candelaria, sabia como todas las mujeres conectadas con la ancestralidad,
como dice Jung, sabe perfectamente bien “la mala suerte de los huachos
pobres” como es ella y sus propios hijos, a quienes tuvo que dejarlos con su
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madre para poder alimentarlos. Estando en Lima cuidando a Demetrio y al
escuchar a O“Higgins despotricar porque todavia lo llamaban “el Huacho
Riquelme”, el nifio le pregunta a su mama, quiénes son los huachos, “todos
nosotros, Demetrio, todos nosotros”, le responde Candelaria.

{Qué rasgos de caracter tiene la amante de Bernardo y madre de
Demetrio? Rosario Puga pertenecia a una prominente familia de patrio-
tas de Concepcion, ciudad del sur de Chile, quien a los diecinueve afios
ya estaba separada de su marido, un casamiento arreglado por su padre
para despabilarla de un amor con un marinero inglés. Su esposo la
despreci6 — nos afirma el texto — porque sus hijos nacfan muertos y con el
tiempo €l le llend la casa de huachos que tenia con las inquilinas de su
hacienda, y esperaba que Rosario los criara. Con estas palabras se desahoga
con su prima Nieves, algunos afios mayor que ella y casada con un
extranjero. También su matrimonio fue arreglado. En su caso por su
hermano Bernardo, quien le concerté el casamiento con Agustin Borne,
de nacionalidad irlandesa. En la intimidad de esa conversacién, Nieves
con toda claridad le confidencia, “{te das cuenta, Rosario, que por ser
huacha a lo sumo podia aspirar a casarme con un extranjero?”.

Tanto Nieves como Rosario son obstinadas y actian sin miramientos
hacia las costumbres de su grupo social. La “querida” de O Higgins es
especialmente rebelde, resuelta, valiente y apasionada — primero de
Bernardo y después de un partidario de los hermanos Carrera, enemigos
politicos de Bernardo —, singularidades inadmisibles en la sociedad criolla
de esas primeras décadas del XIX.

El tiempo histérico que rescata la novela corresponde al momento
cuando O “Higgins ya es Director Supremo y él, como todas las fuerzas
patriéticas, estdn preocupados en consolidar las ciudades ganadas a los
realistas. En esas lides conoce a Rosario y comienzan sus amores. Con el
tiempo nace Demetrio. En relacién a su vida puablica y como Director
Supremo, O Higgins tenfa grandes desafios a enfrentar, preparar la
expedicion al Pert para acabar con las fuerzas espafiolas, sumado a la
necesidad urgente de organizar un fuerte poderio naval. Ademads, en la
vida privada varios conflictos debian ser superados por la pareja. Lidar
con la enérgica figura femenina que era su madre, quien ejercia fuerte
influencia en Bernardo, y manejar la situacién de unién ilegitima.

En relacién a Rosario, sus desafios frente a la sociedad no eran meno-
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res. Tenfa que conseguir anular su casamiento anterior para que su hijo
no fuera un huacho mas. Ademas, tenia que negociar su lugar, con dofia
Isabel Riquelme, como la madre del Gnico hijo del Director Supremo. Por
otro lado, Rosario le exigia a Bernardo compartir todos los momentos con
ella y no dejarla “a la sombra” como le reclamaba. Sin embargo, en varias
ocasiones, Rosario tuvo que escuchar recriminaciones como “estds
teniendo mucha figuracién...”

Con esa urdimbre de hilos delicados, la autora consigue tener un
dominio total de las diversas situaciones. El lector se involucra en cada
uno de los espacios y se deleita con la fluidez que Juanita Gallardo supo
calibrar frente a una compleja situacién.

No puedo dejar de mencionar la satisfacciéon que me dio al llegar “Al
final” de la novela — el dltimo capitulo — donde la autora, al puro estilo
Saramago, se confiesa y muestra su modus operandi. “Ahora habla Juanita”,
nos dice, y nos abre de par en par sus escondites desde los cuales construyé
esta narracion. La autora explica algunas triquifiuelas, ella las llama
mentiras para que “muchos las reconocieran como tales” vy, sin duda,
cumplen su objetivo porque le recuerdan al lector que se encuentra pi-
sando terrenos dominados por la ficcion.

Como bien sabemos que los fueros de la imaginacién son ilimitados,
me deleité y salté de alegria cuando lei que Josefa, hermana de Rosario,
se hacfa acompanar, para disminuir sus penas de amor, con unos “cuentos
con que una princesa salvé la vida contdndoselos durante mas de mil
noches a un sultdn”. Emocién saber que en el recéndito Chile, en una
perdida ciudad surefia a comienzos del diecinueve, ya se lefa la
recopilacién de Antoine Galland de las Mil e una noches.

Con este atractivo texto, Juanita Gallardo consigue aproximarnos a
Bernardo O “Higgins, ya que la historia lo tiene petrificado en estatuas y
en nombres de calles. Nos regala un précer humano, con sus riquezas y
debilidades, que sufri6 su realidad familiar, sin embargo fue incapaz de
librar a su hijo y éste a sus hijas de tamafia desdicha, ser huachos. Mode-
lo que se ha perpetuado, pues cudntos nifios latinoamericanos crecen,
actualmente, sabiendo que la cosa de donde se pueden agarrar estd
muerta, como dice un personaje de Rulfo.

iEntretenida, documentada y con bellas imdgenes es esta novela his-
térica!l
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