Quatro momentos do golpe
Moacyr Scliar

Da época da ditadura guardo vérias recordacoes, mas quatro momen-
tos foram particularmente significativos.

O primeiros deles me traz de volta a sombria noite de 31 de margo de
1964. Eu estava junto com minha namorada (depois minha mulher) Judith,
no meu pequeno Fusca estacionado no Parque da Redengdo em Porto
Alegre. Ouviamos pelo rddio as noticias dos deslocamentos de tropas,
que pareciam nio encontrar qualquer resisténcia. Meus sentimentos eram
de angustia, e sobretudo de perplexidade. Eu nio podia entender como
aquilo estava acontecendo, sobretudo depois dos grandes movimentos
populares das Gltimas semanas, o comicio da Central do Brasil e outros.
Brizola nos garantia que qualquer tentativa golpista seria imediatamente
enfrentada por um “mar de sargentos”. Onde estava o mar de sargentos?
Onde estava a resisténcia civil?

Em busca de resposta a esta pergunta, fui, no dia seguinte, a prefeitu-
ra de Porto Alegre, que era administrada pelo PTB, no o atual, o finado
PTB de Vargas, Jango e Brizola. De novo, uma surpresa. O lugar estava
praticamente deserto; apenas um velho funcionério permanecia na por-
taria. Disse-lhe que queria me alistar no movimento de resisténcia e per-
guntei como poderia fazé-lo. Ele me olhou e disse:

— Meu filho, que eu saiba nfo tem movimento nenhum. E se tu que-
res um conselho, vai para a tua casa e fica quieto l4.

O terceiro momento me revelou o que ele estava antecipando. Eu
passava pela rua Andrade Neves, no centro da cidade. Havia ali, no
primeiro andar de um prédio, uma pequena livraria comunista, onde o
pessoal de esquerda costumava ir para roubar livros (afinal, tratava-se
apenas de expropriacdo). A partir daquele dia, nio mais o fariam. Em
determinado instante surgiram, como que do nada, veiculos militares,
que bloquearam a rua. Deles saltaram soldados armados que invadiram o
prédio. As janelas da livraria se abriram, e 14 de cima, livros comegaram
a ser jogados e despedagavam-se no asfalto, cena a que uma pequena



multiddo assistia em siléncio e que me lembrou a queima de livros a
época do Terceiro Reich.

Até entdo eu havia sido testemunha, mas no quarto momento fui pro-
tagonista. Médico recém-formado, fui fazer um concurso publico. J4 esta-
va sentado no grande saldo em que se realizaria a prova, junto com cen-
tenas de colegas, quando entrou um homem, com um papelzinho na mio.
Leu, em voz alta, meu nome e o nome de outro médico e pediu que o
acompanhdssemos. No corredor, disse que nio poderfamos fazer o concur-
so. Temerariamente resolvi perguntar a razio disso. E a resposta dele até
hoje, quarenta anos passados, ressoa em meus ouvidos:

— Eu nio sei, e se fosse tu, eu nio perguntava.

Quatro momentos. Quatro pequenos momentos. A ditadura foi uma
longa noite composta de muitos, e terriveis momentos.



