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do outro na literatura
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Man’s natural and original disease is presumption.
gl
Montaigne

No animal can be a snob.
Agamben

Introducao

Em seu artigo “Por que olhar os animais?”, John Berger afirma o que
todos nés podemos constatar: por toda parte os animais estio desaparecen-
do. Segundo o autor, o século XIX, na Europa Ocidental e na América do
Norte, viu o inicio de um processo que foi agravado pelo capitalismo
corporativo do século XX: o rompimento com a tradi¢io das relagdes entre
0 homem e a natureza'. Antes dessa ruptura, os animais constitufam o
primeiro circulo relacional do ser humano com o mundo ao seu redor. Essa
centralidade, naturalmente, era econdmica e produtiva. Fossem quais fos-
sem as mudangas nos meios produtivos e de organizagio social, os homens
dependiam dos animais para alimento, trabalho, transporte e vestimenta.

Mas os animais ndo entraram no universo de atuagio dos homens ape-
nas na forma de carne, couro e chifre. Desde os primérdios da humanida-
de, eles também invadiram a sua imaginacio, como mensageiros com
funcbes mégicas, oraculares e sacrificiais. E por isso que a antropologia,
preocupada com a passagem da natureza a cultura, tio freqiientemente
dedica-se a interrogar sobre os segredos das semelhancas e diferencas
entre o homem e o animal. Através do paralelismo de suas vidas, o animal
provoca no homem algumas de suas primeiras perguntas e algumas de
suas primeiras respostas. Basta lembrar que o primeiro tema da pintura foi
animal, e provavelmente a primeira tinta foi sangue de animal. Antes
disso, como afirma Berger, é razodvel supor que a primeira metifora tam-
bém tenha sido animal.

! Berger, “Por que olhar os animais?”, p. 11.
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Rousseau, em seu Ensaio sobre a origem das linguagens, afirma que a
prépria linguagem comeca com a metafora: “Como as emogdes foram os
primeiros motivos que induziram o homem a falar, suas primeiras palavras
foram tropos. A linguagem figurativa nasceu primeiro, significados ade-
quados foram inventados por tltimo”?. Provavelmente a primeira meté-
fora foi animal porque a relagio essencial entre homem e animal era
metaférica. Dentro dessa relacdo, o que os dois termos — homem e animal
— partilhavam de comum revelou o que os diferenciava. E vice-versa. Em
seu livro sobre totemismo, Lévi-Strauss comenta o raciocinio de Rousseau:

Porque originalmente o homem se sentia idéntico a todos os que lhe eram parecidos,
entre os quais os animais, é que ele veio a adquirir a capacidade de distinguir a si mesmo
como distingue a eles — aos outros — isto é, usar a diversidade das espécies para apoio
conceitual da diferenciacio social. Assim, desde o inicio dos tempos, houve um uso

universal de signos animais para mapear a experiéncia do mundo’.

Ao analisar as imagens da histéria das representacdes, Gilbert Durand
constata que as imagens animais sdo as mais freqiientes e comuns:

O animal apresenta-se como um abstrato espontineo, o objeto de uma assimilacio
simbélica, como mostra a universalidade e a pluralidade da sua presenca tanto numa
consciéncia civilizada como na mentalidade primitiva. A lingiifstica comparada notou
também, desde ha muito tempo, que a reparti¢io de substantivos faz-se primitivamente
segundo as categorias do animado e do inanimado. O Besti4rio, portanto, parece soli-

damente instalado na lingua, na mentalidade coletiva e na fantasia individual*.

A ruptura tedrica decisiva do homem e do animal veio com Descartes,
que internalizou no homem o dualismo implicito na relagio humana com
animais. Separando totalmente corpo e alma, ele submeteu o corpo a leis
da fisica e mecAnica. Admitindo que os animais ndo tinham alma, reduziu-
os a modelos de miquina. Essa redugido do animal, que tem uma histéria
tedrica e econdmica, é parte do mesmo processo pelo qual os homens tém
sido reduzidos a unidades produtivas e consumidoras isoladas.

2 Rousseau, Ensaio sobre a origem das linguagens, citado por Berger, op. cit., p. 14.
3 Lévi-Strauss, citado por Berger, op. cit., p. 15.

* Durand, “As faces do tempo”, p. 70.
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Para o zo6logo Desmond Morris, autor do best-seller O macaco nu — no
qual analisa 0 comportamento humano do ponto de vista animal e mostra
como 0 homem faz questdo de negar as caracteristicas hereditérias de sua
propria espécie e o quanto isso é prejudicial para a compreensio de si
mesmo —, as conseqiiéncias dessa ruptura foram desastrosas para a huma-
nidade. Segundo afirma em seu livro O contrato animal,

as mudangas que provocamos no meio ambiente fazem com que o planeta rapidamente
se torne impréprio para a vida humana. Somos vitimas de nossa prépria inventividade.
Tal inventividade fard com que, em menos de 40 anos, a populagio sobre a terra dobre
para dez bilhdes. Nao somos uma espécie rara, porém, sem sombra de dtvida, somos

uma espécie ameacada’

Segundo Morris, os ambientalistas preocupam-se cada vez mais com o
modo pelo qual poluimos a 4dgua, devastamos a terra e comprometemos a
atmosfera, porém a humanidade estd cometendo um outro crime contra
si mesma: rompendo o “Contrato Animal”, que vigorava entre nds e os
animais, fazendo-nos sécios na partilha do planeta. A base deste contrato
¢ que cada espécie deve limitar seu crescimento populacional o suficien-
te para permitir que outras formas de vida coexistam com ela. Qualquer
espécie que queira competir de maneira tio selvagem a ponto de destruir
tudo que existe a sua volta consegue uma vitdria indtil: o que ela agora
domina nfo passa de um deserto, e desertos nio sustentam formas de
vida, nem mesmo as vitoriosas.

Para Morris, a excegdo do homem, os demais animais conseguiram
honrar seus contratos uns com os outros, respeitando o fato de que todas
as formas de vida sdo interdependentes. Os predadores precisam de pre-
sas e as presas precisam de vegetagio. A superpopulagio acarreta escas-
sez de viveres, por isso cada espécie desenvolveu sua propria forma de
controle populacional, a fim de evitar um crescimento em niveis desas-
trosos. Mas a tecnologia tornou os mecanismos de controle populacional
humanos ineficazes e nio houve tempo de adquirir um novo freio bioldgi-
co que pudesse ser aplicado 2 medida que os ndmeros se elevavam. Em
conseqiiéncia disso, a humanidade comecou a pilhar o planeta num

5 Morris, O contrato animal, p. 11.
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processo confundido com progresso. O resultado é que, embora a quali-
dade de vida de alguns possa, hoje, ser melhor do que nunca; para muitos
milhoes de seres humanos a labuta diéria, atualmente, é pior do que
naqueles dias opulentos de caga tribal na Idade da Pedra.

A metafora animal na fotografia

Para discutir esse tema, considerem-se duas fotografias interessantes,
publicadas na revista Veja, de 10 de agosto de 1994. Uma delas retrata a
cena de uma crianca faminta sob a espreita de um abutre; a segunda é o
retrato do autor da fotografia. Diz a legenda:

Kevin Carter, 33 anos, fotégrafo sul-africano, sob suspeita de suicidio por inalagio de
monéxido de carbono. Segundo seu relato, depois de fazer a foto que lhe rendeu o
prémio Pulitzer neste ano, o mais importante do jornalismo americano, ele espantou o
abutre e ficou observando a crianga por horas a fio, “chorando e fumando”. Dia 27 de

julho, em Johannesburgo.

Na foto premiada, observa-se uma inverséo de valores: a crianga apare-
ce animalizada e reduzida a condicio de caga, enquanto o animal é eleva-
do a condi¢@o de predador do humano. Apesar de faminto, o abutre é
retratado como o cacador implacavel que aguarda com avidez a oportuni-
dade de se langar sobre a vitima; enquanto a crianga aparece desumanizada,
sem rosto visivel, reduzida a um pequeno corpo andnimo e indefeso.
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Embora chocante pelo seu carater de dentncia, a fotografia trabalha
com duas concepgdes classicas, verdadeiros lugares-comuns do pensa-
mento ocidental: a nogdo do animal como um outro desconhecido e
ameacador, e a no¢do da animalizacdo do humano como principio méaxi-
mo de abje¢io e de degradacio social. Em ambos os casos, o que sobressai
¢ a idéia da radical separacio da humanidade e da animalidade, como se
o animal fosse um ser absolutamente alheio ao ser humano, pertencente a
um reino distinto e estranho; e como se 0 homem detivesse uma tio natu-
ral superioridade sobre as demais espécies da natureza, e sobre a propria
natureza, que o mero fato de se assemelhar a um animal é imediatamente
interpretado como uma degeneragdo. O que choca de imediato nesta
fotografia ndo é tanto a fome ou o desconforto da crianga, nem muito
menos a fome do abutre, e talvez nem mesmo o retrato da miséria e deses-
pero que o cendrio geral de devastacdo evoca, mas o fato de um ser hu-
mano estar sob a espreita de um bicho, numa condi¢gio mdxima e inad-
missivel de inferioridade.

A foto que antecipa a atitude suicida de Carter acrescenta 2 cena um
componente de culpa, pela identificagdo involuntiria do fotojornalista
com o abutre: 0 homem branco, representante de um mundo desenvolvi-
do, que devora a crianca negra, africana e miserdvel com seu olhar
magquinico, para obter dividendos pessoais com a sua imagem. Embora
inteiramente humana em sua sofisticacio e muito mais grave que qual-
quer rapinagem animal por instinto ou fome, a metifora estd af: é um
bicho que a representa. O ser subjugado e devorado assemelha-se a um
bicho em sua abjecio, mas o subjugador e devorador também nio mostra
a cara: esconde-se atris da figura da ave de rapina.

O que se implicita nesta foto, portanto, é a radical separatividade dos
p6los humano e animal, sugerindo que nenhuma dessas condicoes — a
subjugacio ou a exploragido do outro — sdo dignas de serem consideradas
“humanas”, no patamar de soberania intelectual, moral e ética em que a
humanidade se coloca; embora sejam perfeitamente aceitaveis em se tra-
tando de “animais”. A metafora é inquestionével: animais sdo seres infe-
riores e, como tais, passiveis de serem subjugados e explorados, mortos e
devorados, prestando-se, por isso, para representar criticamente, na arte
e na literatura, essas atitudes indesejaveis.
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Considere-se agora a foto de Pisco Del Gaiso, publicada na Folha de
Sao Paulo, em 20/12/1992, que ganhou o Prémio Internacional de Jorna-
lismo Rei de Espanha em 1993:

Nela vemos uma india guaja abragando dois filhotes: o seu e 0 de uma
cotia, que amamenta trangiiilamente ao peito, como a coisa mais natural
do mundo. Embora seja comum, na visdo do homem soberano, a atitude
generosa da domesticagao dos bichos, que podem ser treinados, apadri-
nhados e mimados como gente, desde que se submetam as vontades dos
seus donos e proprietérios, os contatos fisicos com animais obedecem a
regras implicitas de distanciamento e conveniéncia, e quando intimos
sdo, em geral, condenados como aberragdes e patologias. Embora as cri-
angas humanas sejam amamentadas com o leite de animais, como a vaca
e a cabra, esse leite é extraido manual e, de preferéncia, mecanicamen-
te, para evitar contatos indesejaveis. A india, porém, alheia a esses pruri-
dos da civilizacio e totalmente integrada a natureza, amamenta o bicho
ao colo, como amamentaria o filho, e é essa familiaridade e indiferenciacao
que se nos afigura chocante, porque revela o ser humano animalizado
numa metéfora distinta da habitual: o gesto ¢ tio espontineo e verdadei-
1o, e tio carregado da simbologia que o amor materno exerce no nosso
imagindrio, que contraria profundamente as regras segundo as quais as
relacoes entre humanos e animais sdo representadas. Aqui ndo ha subju-
gacido nem aberracio; ha uma integracio natural cujo sentido escapa
completamente A nossa experiéncia civilizada.
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A separacio homem/animal é desafiada por uma cena primitiva como
esta. Em The open: man and animal, Giorgio Agamben examina como o
lugar privilegiado do humano sempre foi estrategicamente produzido e le-
gitimado pela “méaquina antropoldgica” do pensamento ocidental®. Tanto
em suas variagdes antiga e moderna, essa mdquina opera estabelecendo
uma diferenca absoluta, uma cesura entre 0 homem e o animal que eleva o
humano acima da natureza e das demais espécies. O principio do sectaris-
mo que orienta este pensamento permite que os homens se distanciem dos
animais através do argumento de sua superioridade intelectual e da cente-
lha divina que os anima, tornando-os senhores da criagio, submissos ape-
nas ao poder de um Deus que criam a sua imagem e semelhanga, ao con-
trario dos deuses primitivos, mitoldgicos e orientais, habitualmente criados
a imagem e semelhanca dos animais e de elementos da natureza.

E importante observar que, ao contrario de favorecer o sentimento de
unidade entre os seres humanos, o sectarismo homem/animal acaba con-
tribuindo para novos sectarismos homem a homem, quando, por razdes
politicas, econdmicas, religiosas, étnicas, culturais ou outras, nfo inte-
ressa a determinado grupo humano considerar como tal outro grupo hu-
mano que nio corresponda as definicdes da maquina antropolégica. Como
ja alertava George Orwell em seu livro A revolucdo dos bichos, “todos os
animais sdo iguais, mas alguns animais sdo mais iguais do que os outros””.
Segundo esta méxima, a ruptura do Contrato Animal ja verificada entre
0 homem e as demais espécies animais apenas prefigura e legitima ruptu-
ras semelhantes dentro da mesma espécie, num jogo de poder, dominacéo
e apropriacdo que desrespeita as diferencas, estabelece critérios arbitra-
rios de classificagdo e instaura uma ética da exclusdo e da sujeigdo que
encontra meios para se autojustificar e as suas agdes, como ja se verificou
em diversos momentos da historia. Exemplos de escravidao, coer¢io, hu-
milhagdo e até mesmo de erradicagio de grupos humanos sio freqiientes,
e, quando estudados de perto, revelam raciocinios e mecanismos muito
semelhantes aos que sdo habitualmente empregados no trato com os ani-
mais. A maioria dos principios utilizados no transporte, alojamento, ali-
mentacio, experimentagio cientifica e eliminacio dos judeus durante o

® Agamben, The open: man and animal, p. 33.
? Orwell, A revolucdo dos bichos, p. 128.
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holocausto da segunda guerra mundial, por exemplo, sdo semelhantes
aos que continuam a ser utilizados com animais hoje em dia.

Para os estudiosos, isso acontece porque os animais estio cada vez
mais distantes do ser humano. O rompimento do convivio com animais
impede 0 homem de raciocinar de maneira biol6gica. Segundo Morris,
“j4 ndo percebemos que necessitamos de solugdes bioldgicas para muitos
de nossos problemas: nio solugdes quimicas, matemdticas ou até politi-
cas, mas solucdes animais, porque nés mesmos somos animais”®. O desa-
parecimento do animal do convivio humano, porém, manifesta-se, em
contrapartida, numa desusada e vertiginosa proliferacio de metaforas
animais. Como diz Durand, nada nos é mais familiar, desde a infancia,
que as representagdes animais’. As criancas do mundo industrializado
sdo rodeadas da imagistica animal. Mais da metade dos livros para crian-
cas é consagrada aos animais. Brinquedos, desenhos animados, filmes,
quadros, decoragdes de todos os tipos: os icones infantis contemporineos
sdo concebidos sobretudo sob a forma animal, embora a maioria das cri-
angas modernas nunca tenha visto os animais com que sonham nem os
modelos das imagens com que brincam. O passeio nostélgico das familias
urbanas ao circo e ao zooldgico contribui para acentuar essa distancia,
exibindo os bichos em situagdes atipicas, num espeticulo semelhante ao
das vitrines das lojas ou das galerias dos museus, onde cada jaula é uma
moldura em torno do animal que esta dentro dela. Para Berger, os zoolo-
gicos modernos “s@o um epitafio a uma relagio tio antiga quanto o pro-
prio homem”!°. S0 um monumento vivo a absoluta marginalizagido dos
animais no mundo moderno, provocando com isso sua tltima metéfora, a
do zoolégico humano. Porque todos os locais de marginalizacdo forgada —
guetos, favelas, prisdes, hospicios, campos de concentragio — tém algo de
comum com os zooldgicos.

A metafora animal na literatura
A metafora animal, na literatura moderna, reflete esse posicionamento
antropocéntrico. Profundamente influenciada pela ideologia da segre-

$ Morris, op. cit., p. 15.
? Durand, op. cit., p. 69.

19 Berger, “Por que olhar os animais?”, p. 26.
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gacio, ela toma os animais de empréstimo, em geral, para explicar as
pessoas. Nessas obras, o recurso 2 metifora animal parece pertencer a
velha tradicdo na qual uma pessoa é retratada como um animal para
revelar mais claramente um aspecto do seu carater. A utilizacio da més-
cara animal tem a fungo de desmascarar o homem, utilizando a simbologia
que atribui a determinados animais o apogeu de um trago especifico do
cardter humano. A Fisiognomonia é a ciéncia que se dedica a explorar
essas associacoes simbdlicas entre o animal e o humano, e floresceu so-

bretudo na Idade Média.
Segundo Baltrusaitis,

a base dessa ciéncia, que abre uma janela para os mundos que o homem conserva
ciosamente ocultos, e se parece com a arte do augtrio e do oraculo, lendo na configu-
ragdo do corpo como num livro, baseia-se num silogismo no qual a premissa maior, a
premissa menor e a conclusio afirmam: 1. cada espécie de animais tem sua figura que
corresponde 2s suas propriedades e paixdes; 2. os elementos dessas figuras encontram-
se no homem; 3. 0 homem que possui 0s mesmos tragos tem, por conseguinte, um

carater anélogo!!.

Embora esteja na base do pensamento darwiniano, a Fisiognomonia,
ao explorar as semelhancas do corpo humano com os corpos de virias
espécies animais e suas implicagdes psicoldgicas, parecia ampliar essas
relacoes, fugindo ao reducionismo do estudo evolucionista.

Seria de se esperar que a produgéo intelectual de um continente
barbaro como o sul-americano, onde o contato com os bichos e com a
natureza ainda se preserva em outros patamares e apresenta-se mais
estreito e intenso, pudesse operar uma re-visio da comum metéfora
animal utilizada pelo homem soberano, europeu e civilizado. Mas nio é
isso 0 que se observa, em regra. A literatura brasileira estd permeada de
exemplos de representacdes cldssicas, refletindo a forga da heranga co-
lonizadora, cujos principios se mantiveram incélumes. Com o mero in-
tuito de ilustrar essa observacio, considerarei aqui alguns trechos de
obras brasileiras modernas, para comentar o modo como trabalham pre-
ponderantemente a metafora animal.

' Baltrusaitis, “Fisiognomonia animal”, p. 21.
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No famoso poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, lemos:

Vi ontem um bicho

Na imundicie do patio

Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa,
N3ao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho néo era um céo,

Nio era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem!?.

Como se percebe, o poeta utiliza a metéfora animal como recurso de
efeito para a sua critica & miséria social. A indignagio moral pressupde a
separatividade, e sequer se d4 conta da exclusdo que implicita. Como na
foto de Carter, o que causa maior choque ao poeta é a abjegdo do homem,
reduzido as condi¢des de vida que o préprio homem determina como
regra para os animais domésticos abandonados na cidade. Apesar do tom
de revolta pela situagio do humano animalizado, ndo hd a minima consi-
deracdo pelas condigoes indignas a que os bichos estio sujeitos, forte-
mente denunciadas no poema 2 revelia do poeta.

Consideremos um trecho do romance Vidas secas, no qual Graciliano
Ramos descreve o sertanejo Fabiano:

Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com animais. Os seus pés duros quebravam
espinhos e nfo sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo. A pé, ndo
se agiientava bem. Pendia para um lado, cambaio, torto e feio. As vezes utilizava nas relagoes
com as pessoas a mesma lfngua com que se dirigia aos brutos —exclamagdes, onomatopéias.
—Vocé é um homem, Fabiano. Olhou em torno, com receio que alguém tivesse percebido

a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: — Vocé é um bicho, Fabiano®” .

Apesar de oferecer um dos raros exemplos na literatura brasileira de
uma obra protagonizada por um animal — a cachorra Baleia —, Graciliano

12 Bandeira, “O bicho”, p. 179.
1 Ramos, Vidas secas, p. 19.
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Ramos também utiliza a metéafora animal numa perspectiva semelhante a
de Manuel Bandeira, a da critica social. Alvo do mesmo discurso indire-
to livre com que o autor penetra na mente dos demais personagens hu-
manos para traduzir-lhes os pensamentos, Baleia aparece como o
contraponto humanizado que reforca a animalizagdo das pessoas. Indig-
nado com as condi¢des abjetas do homem do campo escravizado ao traba-
lho & maneira dos bichos, a descricio de Graciliano também opera, a sua
revelia, como uma dentncia involuntédria das condi¢oes abjetas a que
estao sujeitos 0s animais no campo.

No romance Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, também en-
contramos uma passagem significativa da utilizacio da metéfora animal
com fins de dendncia social:

Com outros nossos padecimentos, os homens tramavam zuretados de fome — caga nfo
ach4dvamos — até que tombaram a bala um macaco vultoso, destrincharam, quartearam
e estavam comendo. Provei. Por quanto estavam ainda mais assando e manducando, se
soube, o corpudo nio era bugio nio, ndo achavam o rabo. Era homem humano,
morador, um chamado José dos Alves! Mae dele veio de aviso, chorando e explicando:

era criaturo de Deus, que nu por falta de roupa...'

Como na foto de Carter, cacador e caga aparecem animalizados nesta
descricdo. Os jaguncos, cegos de fome, realizam um ritual barbaro de
antropofagia involuntéria; e a vitima, José dos Alves, animalizada pela
aparéncia raquitica, despida e miserdvel, presta-se ao papel ignobil de
um bugio. Novamente a metidfora animal, desta vez relativa a um animal
silvestre, presta-se para traduzir a indignacdo do autor com relacio as
péssimas condi¢oes de vida do homem do interior do Brasil.

O que chama a atencio nesses exemplos, porém, € a total inconscién-
cia que seus autores revelam para com os seres utilizados na construcio
dessas imagens, que jamais sdo considerados do ponto de vista ontoldgico.
Nessas metéforas, os bichos simplesmente nio existem enquanto tais.
O que se nota é a presenga da ideologia da separatividade, da superiori-
dade e da indiferenca humanas para com as demais espécies. Nesses exem-
plos, os animais nfo estdo apenas sendo “emprestados” para explicar as

14 Rosa, Grande sertdo: veredas, p. 50.
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pessoas, eles estdo visivelmente sendo aprisionados na situagio humana e
social, e portanto alheia, que os recrutou. As metéforas animais na litera-
tura, em regra, operam o aprisionamento simbdlico de outras criaturas
como homens, o que contribui para que desaparecam enquanto elas mes-
mas, cada vez mais, na percep¢io e na consciéncia dos leitores e da hu-
manidade que elas representam.

Fugindo a regra, a escritora Clarice Lispector mereceria uma tese so-
bre a sua percepgdo absolutamente diferenciada do animal na constru-
¢do de suas metéforas. Alids, Clarice raramente usa o animal metaforica-
mente. O que se destaca em sua obra é justamente a tentativa de apre-
ender as outras espécies em suas proprias verdades, de refletir profunda-
mente sobre a existéncia e a relagdo dessas outras espécies com o ser
humano, jamais posto numa posicio de superioridade. Seu discurso néo
surge de maneira artificial, como seria o texto “politicamente correto” de
um ativista, mas com a espontaneidade de uma divida natural, de uma
angustia existencial genuina que se traduz num exemplo possivelmente
Gnico de uma literatura ecoldgica em sua esséncia, tal é a postura despo-
jada de sua autora face ao problema.

Assim, sdo freqiientes as visitas de seus personagens ao Jardim Zoold-
gico, ndo para olhar os animais, mas quase sempre para se descobrirem
sendo “olhados” por eles. Contrariando a ideologia que transforma o ho-
mem no Unico observador, os animais de Clarice sondam agudamente os
humanos, revelando-os. Essa revelacdo, ou “desmascaramento” nio se
d4, como nos demais casos, pelo estabelecimento de relagoes de seme-
lhanca, seja na aparéncia fisica, seja no comportamento, entre o animal e
0 humano, mas pela énfase na diferenga basica entre as espécies, que é a
linguagem. Clarice nio usa mdscaras animais para denunciar os homens.
Ela usa o olhar, a falta de uma linguagem comum e o siléncio do animal,
que garantem sua distAncia, sua diferenga, sua exclusio do homem e em
relacio ao homem, para questionar radicalmente todos os discursos hu-
manos construidos sobre eles.

Sao indmeros os exemplos dessa abordagem original de Clarice
Lispector através de sua obra, mas a titulo de exemplo consideremos o
seguinte trecho do conto “O crime do professor de matematica”, do livro
Lacos de familia. Trata-se de uma reflexdo de um homem sobre o seu céo,
por ele abandonado:
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Enquanto eu te fazia 3 minha imagem, tu me fazias a tua, pensou entao com auxilio da
saudade. (...) Porque, embora meu, nunca me cedeste nem um pouco de teu passado e de
tua natureza. E, inquieto, eu comegava a compreender que no exigias de mim que eu
cedesse nada da minha para te amar. As vezes, sentado sobre as patas diante de mim, como
me espiavas! Eu entio olhava o teto, tossia, dissimulava, olhava as unhas. (...) As vezes,
tocado pela tua acuidade, eu conseguia ver em ti a tua prépria angustia. (...) Agora estou
bem certo de que nio fui eu quem teve um cio. Foste tu que tiveste uma pessoa. Mas

possuiste uma pessoa tio poderosa que podia escolher: e entdo te abandonou® .

Nio h4 muitas obras, como a de Clarice Lispector, na literatura brasi-
leira que traduzam uma atitude tio visceralmente holistica, tio alheia ao
principio do antropocentrismo vigente, que impde a idéia do homem como
senhor e conhecedor absoluto da natureza e dos animais. Em seus textos,
homem e animal contemplam-se com estranheza, respeito e reveréncia,
numa atitude insélita que garante o tom original de sua escrita. Clarice
nfo faz os animais desaparecerem como metaforas, ela jamais os utiliza
para confirmar o homem, nem positiva nem negativamente.

Um outro escritor que aborda com grande originalidade em seus ro-
mances essa questio praticamente intocada pela critica é o pernambucano
Osman Lins. Em trés de suas obras, Nove, novena, Avalovara e A rainha
dos cdrceres da Grécia, ele elabora um extenso e minucioso Bestidrio, no
qual descreve animais verdadeiros e imaginarios, e convoca a participa-
cdo de seres mitoldgicos, fabulares e alegéricos para ornamentar os enre-
dos de suas histérias de questionamento do poder politico e do establishment
social. A organizagio do Bestidrio osmaniano esta sendo alvo de uma pes-
quisa que coordeno presentemente na Universidade Federal de
Pernambuco, na qual discuto alguns dos tépicos aqui considerados, e
reno, com a ajuda de alunos de Iniciagdo Cientifica, material para uma
publicacdo especifica, a semelhanga do Livro dos seres imagindrios, que
descreve o Bestidrio de Jorge Luis Borges, e do Bestidrio de Julio Cortazar.

Embora guarde algumas semelhangas com as metaforas animais utiliza-
das pela literatura fantéstica, a criagio osmaniana ¢ mais especifica e pe-
culiar, na medida em que obedece a um mesmo padrio estético perseguido
pelo autor em suas obras, que se inspiram predominantemente nos mode-

15 Lispector, Lacos de familia, p. 141.
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los e estruturas das obras arquitetonicas, plasticas, literdrias e musicais
da Idade Média. Com as suas descricdes de animais e alegorias, os
bestidrios medievais ndo se caracterizam nem como livros de zoologia,
nem como textos religiosos, mas como uma tentativa de descri¢io do
mundo como era conhecido. A maioria dos bestidrios eram escritos em
Latim, a lingua comum entre estudantes e clericais na Idade Média,
embora alguns fossem escritos em idiomas vernéculos, principalmente em
francés. Fartamente ilustrados, suas imagens podiam ser encontradas em
toda parte, nfdo somente nos manuscritos de todos os tipos; mas cravadas
em pedra nas igrejas e nos monastérios; esculpidas na madeira em mobi-
lias decoradas; pintadas em paredes, trabalhadas em mosaicos e tecidas
em tapegarias. As ilustragdes medievais de animais geralmente nfo eram
realistas; seja pelo desconhecimento do ilustrador das préprias bestas des-
critas, seja por sua inabilidade como desenhista, o que contribufa para
dar-lhes um cariter estranho, sedutor e por vezes assustador. E provavel
que Osman Lins tenha utilizado o fascinio dessas imagens na construco
de seu proprio bestirio, aproveitando-se do fato de que elas escapavam
completamente a uma descrigio racional e cientifica do mundo.

Mas a analogia mais proxima do Bestidrio osmaniano parece ser o
Bestidrio dos surrealistas, descrito por Claude Maillard-Chary, que estuda
os modos e os processos pelos quais 0 movimento surrealista inaugura
uma nova disposicio em relagdo a natureza, que consiste fundamental-
mente na aboligio das fronteiras convencionais entre seus diversos rei-
nos. Depois dos acasalamentos monstruosos realizados por Lautréamont
nos Cantos de Maldoror e mais tarde, das metamorfoses vividas por Gregor
Samsa, que se transforma num inseto na novela A metamorfose, de Kafka
— um leitmotiv invade a poesia e a pintura: a idéia de que o animal habita
0 homem. A partir daf, a figura humana se bestializa, dando forma a seres
hibridos que vém compor um inesperado bestidrio moderno.

Como afirma Eliane Robert Moraes em O corpo impossivel,

contra os tratados de zoologia e botAnica, antigos ou modernos, que visavam estabelecer
uma perspectiva complexa e limitada do universo, o surrealismo nao cessa de opor outros
métodos de investigagio do mundo natural, propondo uma revisao radical do conhecimen-
to sobre as espécies vivas do planeta. Ainda que tal revisio tenha por base uma sélida

formagio intelectual —a biologia ja fazia parte do horizonte cultural de varios autores ligados
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a0 movimento, mesmo antes de sua fundagfo oficial, sendo grande parte de seus integrantes

formados em medicina — ela parece servir sobretudo como pélo privilegiado de ataque'®.

A nova abordagem da natureza — segundo a autora — se constréi como
negacio das taxionomias tradicionais que tém como pressuposto a auto-
suficiéncia dos trés reinos naturais. Ao poeta cabe a tarefa de estabelecer
os novos critérios de reconhecimento dos seres vivos. Em vez de valorizar
o detalhe visivel, o velho método analdgico reabilitado pelo surrealismo
pretende investigar o funcionamento global dos organismos animais, aten-
do-se as fungdes normalmente negligenciadas pela zoologia, tais como a
camuflagem, o mimetismo e a simbiose.

Assim como na fauna de Breton, a fauna de Osman Lins, sempre ampli-
ada 2 flora e aos minerais, supde igualmente um caos primitivo, cujos ele-
mentos vivem em constante transformagfo. Nao é por acaso que na “flores-
ta virgem” — motivo da fabula cristd das origens, revisitado com freqiiéncia
pelos autores do movimento, e base do “Paraiso” onde Osman Lins situa o
enredo simbdlico de Avalovara — os animais paradoxais figuram como seres
ancestrais, evocando uma regressio abissal as origens do mundo. Nesse
caos primitivo, os seres se contaminam uns aos outros: a fusdo entre passa-
ros e peixes, por exemplo, tema biblico recorrente na imaginagio poética
surrealista e retomado por Osman Lins em A rainha dos cdrceres da Grécia,
¢ um testemunho dessa operagio primordial da natureza.

Tanto no surrealismo quanto na literatura osmaniana, o bestidrio se
amplia: aos animais de aspecto aberrante e indeterminado vem se acres-
centar uma série de criaturas enigméticas criadas pela imaginagio, e de
contaminagdes hibridas e monstruosas dos animais com os humanos e
com outros elementos da natureza, como tive a oportunidade de estudar
no livro Cabecas compostas: a personagem feminina na narrativa de Osman
Lins, onde investigo o quanto a elaboragdo compdsita das figuras femini-
nas das diversas personagens osmanianas deve as composi¢des do pintor
maneirista Guiuseppe Arcimboldo, intituladas “cabecas compostas”, mais
tarde fonte de inspiracio dos pintores surrealistas, como Salvador Dali e
René Magritte.

16 Moraes, “O bestidrio modernista”, p. 109.
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Na pesquisa que atualmente desenvolvo, pretendo expandir as consi-
deragdes anteriormente tracadas, centralizadas na busca do retrato espe-
cifico da mulher em seus romances, para um estudo mais amplo sobre a
natureza peculiar do questionamento osmaniano das chamadas “grandes
narrativas” do mundo moderno, e sobre as transgressdes que sua literatu-
ra opera sobre as formas seculares do antropomorfismo. Elaborando uma
literatura estonteante e original de problematizacdo profunda e criativa
das questdes mais prementes da contemporaneidade — do feminismo a
ecologia, do multiculturalismo ao hipertexto —, Osman Lins ressurge como
um escritor desafiador, instigante e mais do que nunca atual, cuja obra
demanda urgente revisdo e atencdo por parte da critica.
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