Valores? Para quem?
Luciene Azevedo

Houve um tempo, bem longinquo, em que a literatura confiava ao
discurso humanista a legitimagio de sua funcéo. Seja servindo como ca-
nal de divulgacio da idéia de Estado-nagio ou instrumento fundamental
de uma Bildung roméntica, a literatura de formagio irradiava valores es-
téticos, sociais, morais. A racionalidade moderna aparou as arestas dessa
desmesura e efetuou a moderacio da forca imaginativa literdria pela re-
versdo cinica de uma méxima iluminista: se a literatura se define por sua
“finalidade sem fim”, entdo ndo “serve” para nada.

Hoje, em tempos de pds-tudo, parece estar em xeque a refuncionalizagio
do papel do literario. A definicdo do que é ou ndo literario, que sempre foi
instavel, parece estar atrelada a uma questdo que quase unanimemente
tem sido resgatada: a questdo do valor estético.

O debate em torno do resgate de valores que funcionassem como cri-
térios de qualidade estética é acirrado. Se, por um lado, a defesa do valor
reacende a polémica entre restauradores e “avant-garde”, é certo que o
proprio conceito de valor esti atualizado, ndo podendo mais remeter a
nogdes como fundamento ou transcendéncia, ja que

os valores nfo tém lugar cativo, mas encontram-se disseminados, e aqueles tragos que
outrora definiam a verdade e a beleza como entes imutéveis e sublimes apontam hoje

tio-somente a um simples semblante, o nada’.

Apontar para a emergéncia de novos valores néo significa fetichizar o
novo, como o fizeram os modernos, mas nem por isso sua nao valorizacio
deve ser entendida como a volta do antigo.

O grande dilema dos escritores da década de 80 foi ter de conviver
com a tio propalada crise do literdrio e com diagnésticos apocalipticos do
fim. Aos anos 90 restou “el desagradable convencimiento de que la lite-
ratura no sirve para nada. Y hay que vivir, escribir con eso™.

! Antelo, “Valor e pés-critica” , p. 147.

? Caparrés, “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela argentina en lo que va del mes de abril”.
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Se é certo que, em tempos de crise, os valores sdo postos em questio,
a dificuldade no panorama atual da prosa contemporanea fica por conta
da pluralidade desses outros valores que estdo sendo inscritos na prépria
textualidade ficcional. Nao h4 mais espaco para a institucionalizagio
programatica de critérios, nem tampouco para o relativismo que esconju-
ra tudo como farinha do mesmo saco. Pero que hay valores, los hay...

A pluralidade de valores é conseqiiéncia da reinvencio da relacio
dos novos escritores com a tradi¢ao literdria. Nao é mais a “angistia da
influéncia” de um paideuma de escritores conformando um estilo, mas
trata-se de uma geragio de escritores que ji foi pedagogizada pela indds-
tria cultural: “Pela primeira vez na literatura brasileira, surge uma gera-
¢do que nio manifesta atitude aberta em relagdo a tradigio estética da
prosa de ficcido ocidental™.

Mais do que um estilo pessoal, o que todos tentam é firmar uma voz
possivel dentro da geléia geral. A afirmagdo de um estilo supde a crenga
em um projeto de escrita que ndo acha consisténcia nesse inicio de milé-
nio. Pode ser que nada disso tenha vindo para ficar (quem sabe o efémero
seja um valor a ser considerado?) e que no valha a pena apostar nessa
literatura, mas o desafio estd langado. O maior deles, talvez, seja o de
pensar a contemporaneidade sendo contemporinea dela, ser capaz de
fazer distingoes e delimitar campos literarios em que a “zona fronteiriga
de trocas e pilhagens™ ndo esta clara.

O mapeamento da produgio ficcional em prosa a partir dos anos 90
talvez permita a critica arriscar-se em uma classificagdo, no interior da
qual os valores assumem posi¢do. Se o termo “geracdo” deve ser evitado
para caracterizar os novos escritores, talvez seja possivel avaliar o jogo entre
as semelhancas e diferencas de modo que as afinidades, ainda que néo
eletivas, possam ser delineadas. O mesmo vale para as vozes que se opoem.

Ao invés da cAmera em goom, se abrirmos ao maximo o foco da nossa
suposi¢ao, arriscarfamos falar em duas vertentes, contiguas e contrérias,
convivendo na literatura brasileira contemporinea. Uma, para efeito de
identificagio, poderia ser chamada de “literatura do entrave”, e reivin-
dica um leitor cuja capacidade maxima deve ser a de gozar dos efeitos

3 Santiago, “A nova ficgdo brasileira”.

* Huyssens, “Literatura e cultura no contexto global”, p. 29.
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provocados pelo texto: o riso, quando o humor é escrachado e corrosivo;
0 nojo, se os detalhes sordidos sdo abjetos. A outra, arbitrariamente no-
meada “literatura da elegincia”, aposta na fruicio da complexidade nar-
rativa, ainda que através do “dominio do pormenor™, investindo na pet-
cepcdo, na experiéncia e na valorizagio dos sentimentos.

Talvez a estratégia de investigar as exclusdes (0 que estd em uma
vertente, ndo aparece na outra) seja um comego para vislumbrar a emer-
géncia de novos valores na cena literaria contemporanea.

Adriana Lisboa e Clarah Averbuck sio apenas dois nomes na imensa
seara da prosa atual. O fato de serem escritoras em uma época
marcadamente masculina (em comparagdo com a década de 80 em que
se deu o boom da “escrita feminina”) s6 interessa para registrar a maneira
como cada uma forja o ficcional em desabusada desatengdo a escrita
mulherzinha, passando por cima da questio de género. Além dessa, diga-
mos, semelhanga, os livros de ambas parecem reafirmar uma tendéncia
(um valor?) comum a literatura hoje: a valorizacio da fabulacéo, o resga-
te do prazer de contar histérias.

A consideragdo dos percursos, digamos, da formagdo literédria, de
ambas as escritoras talvez possa nos fornecer uma espécie de genealogia
da cena da escrita. Adriana Lisboa, depois de muitos anos de intimida-
de com outra arte (foi musicista durante um bom tempo), investe na
formacdo académica, realizando pds-graduacio em Literatura. O vin-
culo com a universidade, que pode ser citado como um dado quase
inédito no panorama da prosa atual — talvez outras excecdes sejam
Rubens Figueiredo e Cristévao Tezza —, fez Adriana arriscar-se no hi-
brido da ficgao-ensaio na defesa de sua tese de mestrado e continuar
como pesquisadora da prépria drea de atuagio: a prosa contemporanea.
Seus livros, Os fios da meméria, Sinfonia em branco, Um beijo de Colombina
e Caligrafias, jogam com um arsenal cultural amplo (conhecimentos so-
bre musica, literatura, pintura, viagens ao exterior), além de uma cor-
recdo verbal nio muito comum hoje (Adriana também ¢ tradutora). Se
retomarmos o velho jargdo da influéncia literaria, podemos afirmar que
é leitora dos cldssicos da literatura internacional e admiradora dos
modernistas brasileiros.

5 Arrigucci, A poesia de Manuel Bandeira, p. 25.
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Ja Clarah Averbuck é um produto da internet. Investindo na ex-
plosdo dos blogs, apareceu na rede com uma espécie de didrio virtual
contando peripécias sentimentais e existenciais. “Fugiu” das faculda-
des de Letras e Jornalismo. Criou uma alter-ego, Camila, inspirada na
personagem de Fante, de quem diz ser uma “seguidora”. Clarah escre-
ve artigos para revistas especializadas em misica, e seu universo de
referéncia é dominado pelo pop musical: as tltimas bandas nova-
iorquinas ou cléssicos do jazz. Se hd alguma filiacio possivel, sua for-
macio de primeiro grau é a da prépria indastria cultural de massa
(cinema, mdsica e tv). Sua iniciacio literdria pode ter sido marcada
por um projeto editorial da Brasiliense na década de 80 (assinalado
como importante por um escritor afinado com Clarah, Marcelo Mirisola)
que publicou obras de John Fante, Charles Bukowski e Paulo Leminski.
Will Self e Luis Fernando Verissimo podem completar a lista de refe-
réncias na contemporaneidade.

Para dar inicio ao passeio pela leitura dos livros de ambas as escritoras,
talvez seja sintomético citar uma colocagio da prépria Adriana Lisboa e
resgatar a arbitrariedade da classificacio proposta acima (literatura da
elegincia/ literatura do entrave):

um texto que privilegia o belo pelo belo, ou o feio pelo feio, pode nio significar coisa
alguma, e reduzir-se a mero exercicio estético, com direito aos extremos do sublime e
do abjeto, duas faces da mesmissima moeda. A boa literatura est4 longe disso. Parece
6bvio, e no entanto ha quem considere o texto bem escrito uma caretice, hoje, e veja
qualidade em certos escAndalos, espécie de contracultura de butique, que vém ao

mundo querendo-se transgressio e tém gosto de café requentado®.

O que se deixa ver nas entrelinhas é a tensdo entre as defini¢oes de
boa e m4 literatura, que exigem sempre a escolha de valores e a reivindi-
cacdo do critério da qualidade. Fica claro no trecho, que quase toma
ares de manifesto, que a posicio da resenhista se opde a extremos (subli-
me/abjeto), acredita na “boa literatura”, indigna-se com a possibilidade
de o texto literdrio no ser “bem escrito” e opta pela estratégia vanguardista
do choque, apostando em escandalos.

¢ Lisboa, “Confissdes de um adolescente”.
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O resgate do literdrio (ainda que nio se defina, mas se defenda) pare-
ce ser um valor para a literatura de Adriana Lisboa. Seus livros assumem
0 compromisso com o bem escrever, reconhecendo a literatura como o
espago apropriado ndo apenas para “ampliar as formas de expressio em
Lingua Portuguesa”, mas também o espaco legitimo das formas cultas da
lingua (Exemplos no faltam: a referéncia reiterada ao leitor sempre na
segunda pessoa do plural em Os fios da memdria, e o uso do pretérito mais
que perfeito em Sinfonia em branco).

O literério da literatura de A. Lisboa néo se quer revoluciondrio, mas
suplementar, quer jogar com o que ¢é impossivel desconhecer, quer transfor-
mar a heranga de autores e obras literdrias em exercicio de ficcdo. Ao lado
de estratégias consideradas cléssicas, ha um punctum a ser resgatado.

A relativa estabilidade de caracterizacio de seus personagens, a onis-
ciéncia de seus narradores, a linearidade das historias, apesar da desor-
ganizacido temporal na apresentagdo dos acontecimentos, junta-se algo
em diferenca: uma sensibilidade é recuperada. Trata-se de sentidos que
devem ser agucados para perceber a “delicadeza de filigranas™. Além de
um certo pacto com o leitor, essa escrita reivindica o valor do menor, do
desimportante que, quase epifanicamente, vale a pena ser visto.

A lentidao das narrativas, recheadas de digressdes, avangos e recuos tem-
porais, parece estimular a procura por detalhes, vestigios que nfo funcionam
para decifrar nenhum fim, mas para impor a leitura de atencio as mintcias.

O pathos tragico que marca a atmosfera do romance Sinfonia em branco
(em que o0 acontecimento é o estupro de Clarice por seu pai) é desdramatizado
pela leveza com que os afetos feridos sdo contados. Isso se d4 nfo s6 por uma
estratégia que parece ser a do desvio em relacio as “asperidades do real™,
uma memoria a0 mesmo tempo sendo resgatada e reconstruida sem pressa,
mas na volatilizacio dessas asperezas pela valorizacio do minimo sensivel:

»10

“um gesto de perfume que uma mulher largasse no ar”'°, presente no corpo,

também da escrita, involuntaria e insistentemente.

7 Figueiredo, Depoimento anotado em palestra realizada pelo autor e promovida pelo prof. Flavio
Carneiro na UER] em 26/04/2001.

8 Lisboa, Sinfonia em branco, p. 28.

% Rosset, O principio da crueldade.

10 Lisboa, op. cit., p. 11.
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Dessa forma, em meio a cenarios sofisticados e referéncias eruditas,
irrompe o simples, “pequeninas desimportancias” convivendo em harmo-
nia. Mdsica erudita e cantiga infantil, Monteverdi e Sapo Cururu costu-
rados as banalidades que forjam distraidamente o cotidiano: “Deu des-
carga no vaso sanitirio e ficou olhando aquele liquido azul perfumado
descer junto com a 4dgua num redemoinho”!!.

Para além do desejo abertamente confessado de investir no prazer de
contar uma histéria, ha todo um cuidado na forma como a histéria se
conta.

Ao mesmo tempo em que as narrativas podem ser consideradas enove-
ladas, seja pela estratégia digressiva em Os fios da memdria, seja pelos avan-
cos e recuos temporais em Sinfonia em branco, a histéria é tramada pelo
alinhavo do que ficou disperso e apenas entrevisto. O fim tem a estrutura
tradicional de desenlace (“todas as coisas estavam desembocando naquele
lugar naquele momento”'?), as vezes arriscando-se a redundincia de con-
tar 0 que ja se tornara claro. A “arrumacio” tradicional do enredo pode
significar uma certa condescendéncia com o leitor, mas também uma arma-
dilha para os distraidos. A lentiddo com que o texto é urdido é uma expe-
riéncia que exige a cumplicidade do leitor para além da mera curiosidade
sobre o final da histéria ou o desenrolar dos acontecimentos. Assim, contar
a histéria nio diz o que a historia é. Temas como homossexualismo e inces-
to sdo tangenciados despistadamente, apesar de funcionarem como uma
espécie de fio de ariadne que norteia a trama.

As historias de lagos familiares, presentes nos dois romances iniciais
da autora, organizam-se sob o jogo do “esquecer para lembrar”. Sem ma-
nifestos ou programas, h4 uma proposta de resisténcia. A memoria é a
principal ferramenta dessa “teimosia do sensivel”” na

tentativa de diminuir o ritmo do processamento de informagées, de resistir a dissolugio
do tempo na sincronicidade do arquivo, de descobrir um modo de comtemplagio fora
do universo da simulagio, da informagao rdpida ... de afirmar algum “espaco-ancora”

num mundo de desnorteante e muitas vezes ameagadora heterogeneidade!*.

"Id., p. 717.
2 1d., p. 200.
13 Sibilia, O homem pés-organico, p. 94.

' Huyssens, Memdrias do modernismo, p. 18.
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O trabalho da meméria coaduna os pressupostos para a atualizacio
do debate acerca da qualidade estética. A for¢a e a intensidade nar-
rativas advém do resgate da lentidao, da ateng¢do ao minimo, do tra-
balhar o despojamento através da complexidade. Talvez seja essa uma
das direcdes possiveis para a retomada da questdo sobre os valores
estéticos. Sem reivindicar transgressdes, essas vozes querem apenas
operar uma “gentil subversdo”", menos do que contestacio, apenas
uma alternativa, acreditando na funcdo do literdrio como resisténcia

numa época em que outros medid triunfam, dotados de uma velocidade espantosa e de
um raio de agio extremamente extenso, arriscando a reduzir toda comunicagio a uma
crosta uniforme e homogénea, a fungéo da literatura é a comunicacio entre o que é
diverso pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas antes exaltando a diferenga,

segundo a vocagio propria da linguagem escrita'®.

Dessa maneira, o valor do bem escrito ganha um sentido extra quando
se tem em vista a contraface degradada de uma linguagem “suja”. E des-
se outro lado que estd Clarah Averbuck. A escrita “macha” quer-se desa-
busadamente chula, escatolégica e hedonista: “Sim, sou mulherzinha.
Uso maquiagem, salto agulha, piercing no umbigo e esmalte com glitter.
E sou feliz assim. Mulherzinha. Mas com bolas”!.

A onda da escrita suja pode ser associada a uma “tendéncia” literaria
que foi batizada no Chile como McOndo, um neologismo surgido da mis-
tura de Mcdonald/Macintosh e a Macondo de Cem anos de solidao, que
configuraria uma literatura urbana e hiperrealista, influenciada pela lin-
guagem da internet (literatura de blog), e que seria responsavel por uma
espécie de globalizacdo do estilo literario: “parece que é o mesmo livro

que estd sendo escrito por todos”!8.

15 Lopes, O retorno do sublime.
16 Calvino, Seis propostas para o préximo milénio, p. 58.

17 Averbuck, Mdquina de pinball, p. 13. A proposta de publicagdo, feita pela editora Conrad, inclufa
a sugestdo de que a autora rubricasse todos os trés mil exemplares numerados em ordem seqiiencial.
A realizacio do projeto era uma resposta ao arquivamento da lei que regulamentaria o direito
autoral, prevendo maior controle sobre a venda das obras.

18 Santiago, op. cit.
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De outro lado, hd uma exacerbacio do eu, que, superexposto, forga os
limites entre biografia e ficcdo: “E mentira, mas ¢ tudo verdade””.
Ao leitor resta o impasse: deve ou nfo efetuar a leitura na clave da “sus-
pensio da descrenca”? A imbricacio entre realidade e ficcio contamina
também o género que se adota. Aqui ndo héd espago para personagens,
nem nenhuma espécie de consisténcia de agio que dé origem a peripéci-
as; peripécias acontecem toda hora, in media res. Assim, Mdquina de pinball
¢ um quase didrio-novela®.

O livro é uma compilagéo dos “melhores momentos” do blog da autora 2!
Quem se aventurou alguma vez pelo site tem a impressdo, quando 1& o
livro, de que foi montado como um grande mosaico, a partir da justaposi-
¢io de alguns parédgrafos “legais e aproveitdveis”, passiveis de se encaixa-
rem em uma (im)provével histéria costurada por alguns ganchos, quase
sempre viagens entre o Rio, Sdo Paulo, Porto Alegre e Londres.

Sem que haja, explicitamente, uma proposta de valores literarios, que
provavelmente seria rejeitada como antiquada, reivindica-se uma posi-
cdo: “Quero vida e a vida nio tem férmula. Quero dor e entranhas e
sentimento. Quero verdade”?.

Por mais ultrapassadas, ou “requentadas”, para usar a expressio utili-
zada por A. Lisboa, que possam parecer tais assertivas vitalistas, correndo
o risco de se esgotarem na atitude transgressiva, o que se exige do leitor
aqui é um comprometimento visceral com o ego que se escreve todo o
tempo. Para usar a metafora do préprio titulo do livro, ao leitor é exigida
a inconstincia da bolinha na maquina de pinball.

O escrever quase-rascunho vem da prioridade atribuida a certa pos-
tura “épater le bourgeois”, que quer desnaturalizar: “Cidades grandes
podem ser muito tristes. NAo para mim, claro. Para as pessoas que precisa-
vam desesperadamente chegar em casa e fazer feijao e arroz e bife e ver a

23

novela””. O vitalismo quer que o leitor usufrua o gozo do choque, expe-

rimentado seja no riso das bobagens de ocasido, de preferéncia ilustradas

1 Averbuck, op. cit., p. 79
20 Clarah Averbuck tem mais dois livros publicados: Das coisas esquecidas atrds da estante e Vida de gato.
2 www.brazileirapreta.com.br

2 Averbuck, op. cit., p. 29
B 1d., p. 67.
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com palavroes (“ou era mala ou spam por telefone oferecendo o novo
servico do caralho a quatro do raio que parta com o texto mal escrito e
lido e semidecorado. Saco”, p. 57), seja através da agressividade porno
(“Eu s6 queria ter pau na hora de mijar e de gozar na boca”, p. 20).
Mesmo o voyeurismo sentimental, j4 que boa parte dos capitulos do
livro se preocupa em enumerar e dar detalhes de seus relacionamentos
de ocasifo, é escrachadamente satirizado: “fago literatura bitchnik”*.
Se em tudo isso ndo hi nada de novo e a fragilidade de uma

“expressividade neo-romantica”?

quase arrisca o texto a uma estratégia
de marketing literario, na cauda do sucesso dos didrios de adolescentes,
é preciso reconhecer que a voz de Clarah Averbuck é representativa de
um outro enquadramento da literatura contemporanea.

Alguns dos seus valores sdo o descompromisso, inclusive com possiveis
valores da literatura, a mimetizagao da linguagem dos media, e a incorpo-
ragio dos efeitos dessa linguagem nas obras (confuséo real/ virtual, pabli-
co/ privado), tornando inevitdvel a velocidade e o elogio do efémero:
“demoras me corroem, quero tudo na hora” (p. 15).

Na linha da literatura do entrave, nio h4 tempo para elegincias...

Aqui, a aproximagio ao mundo contemporineo é, sem desvios, efetu-
ada por uma subjetividade-mercadoria estetizada que pde em divida a
prépria producéo estética. Enganacio, mediocridade (“A ficgio a servigo
de um desejo alienado na sua propria satisfagdo”?®) ou critica cinica,
operando uma resisténcia-fraca, leve-leviana, abrindo espaco ao ladico,
ao arbitrario, ao ridiculo, ao falso? Uma aderéncia ao pluralismo
consumista dos media ou um espetaculo performaticamente ensaiado para
esquadrinhar o (in)verossimil do mundo? Talvez, no caso de “Lady
Averbuck”, seja cedo para concluir.

A literatura da elegincia e a literatura do entrave, se ja desfrutam da
convivéncia no panorama da prosa contemporanea, parecem protagonizar
também um embate de valores.

2 Averbuck, “A intimidade aberta na Internet”.
» Sussekind, Literatura e vida literdria, p. 68.

2 Griiner, trecho do livro El arte, el tedio y mds alld (Norma).
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