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O meu retrato

Isabel Gondin (1863)

Morena. Résea tez macia e fina;
Estatura me3, busto delgado;
O corrido cabelo acastanhado

Com a sobrancelha e olhos combina.

No andar a singeleza predomina,
O talhe esbelto, o porte concentrado;
Pescogo alto; nariz, rosto tirado;

Na terna voz frescura cristalina.

Labio rosado, a cor viva e segura,
A fronte larga e alta, a boca estreita;

As maos... assim; sadia, a dentadura.

Aos preconceitos do tempo pouco afeita:
Eis esbogada aqui minha figura,

Nio sei se verdadeira ou contrafeita.

Na pesquisa que desenvolvo sobre escritoras brasileiras, procuro per-
ceber como se da a construcio biogréfica das autorias femininas; como se
processam algumas presengas de autoras vivas; como se delineia, no calor
da hora, a imagem publica da mulher de letras, que pelas letras terd que
se tornar visivel, controldvel, identificavel'. As minibiografias, as apre-
sentacdes, as orelhas, as contracapas, as fotografias, os curriculos, as en-
trevistas, os rodapés, as publicagdes alternativas, mas principalmente os
sites mercadoldgicos, os blogs informativos, as comunidades virtuais sao

! Este ensaio foi apresentado no II Semindrio Internacional Mulher e Literatura, “Entre o estético e o
politico: a questdo da mulher na literatura”, realizado no Rio de Janeiro, UER], de 2 a 5 de agosto

de 2005.
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espacos onde as autoras para o século XXI devem aprender a se colocar —
a se representar — como escritoras, assumindo assim, diante da institui-
¢io académica e fora dela (em outras instAncias igualmente institucionais)
um papel social, na relagio com uma certa linguagem, certas imagens ou
uma certa tradigdo.

Percorro essas construgdes biograficas feitas de breves comentérios,
que se ndo servem de marco, servirdo de marcas para que se recupere a
idéia mesma de como se dar a ler academicamente essas autoras e seus
textos reunidos como ilhas de edicdo. Uso “ilha de edigio” como metéfora
deste papel de quem organiza textos dispersos ou esparsos como se fossem
sistemas analdgicos, copiando trechos da fita original para uma nova fita,
aproveitando o ponto exato em que se deseja a insergdo’.
E nesse quadro que se inserem “as mulheres que estio fazendo (ou fize-
ram) a literatura brasileira”. O acesso ao passado literdrio, fundador de
nossa expressio escrita, e, ao mesmo tempo, a vida social e contempora-
nea da literatura sdo os dois movimentos constantes de quem pesquisa a
historiografia literaria.

O que se pode adiantar é que ndo nos instrumentalizamos ainda para
reinventar as escritoras brasileiras do século XIX?, reunidas por uma equipe
de pesquisadoras no final do século XX, sob a coordenagio da professora
Zahidé Lupinacci Muzart e da Editora Mulheres, de Floriandpolis; e para
sermos mais contemporineas, sentimo-nos impotentes diante das 55 mu-
lheres elencadas pelas duas antologias organizadas recentemente: 25
mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira e +30 mulheres que
estdo fazendo a nova literatura brasileira *. Parece parodoxal que um ntime-
ro significativo de escritoras, na era da massificagio, sofra, como suas
predecessoras, um processo de hibernacéo. No ritmo em que estamos indo,
podera ser inevitavel que em 2100 um grupo de pesquisadoras estara re-
colhendo dispersos e inéditos de Luci Collin, Daniela Bersiani, Rosa

2 Ramos, “A histéria da literatura enquanto ilha de edigdo”.

3 Falo especialmente da pesquisa coordenada pela prof?. Dr? Zahidé Lupinacci Muzart, que tem
trazido 4 tona, com uma equipe de pesquisadoras, uma série de escritoras do século XIX. Essas
escritoras, romancistas e poetas, fazem parte de Escritoras brasileiras do século XIX, volumes 1 e 2,
publicagio da Editora Mulheres, em 1999 e 2004, respectivamente.

* Rufatto (org.), 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira; Rufatto (org.), + 30 mulheres

que estdo fazendo a nova literatura brasileira.
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Amanda Strausz, Angela Dutra Menezes, Maria José Silveira, Carmen
Moreno, entre tantas outras boas escritoras. Ou que estejamos, nds mes-
mas, ironicamente, in memoriam, em rodapés ou referéncias bibliografi-
cas, numa pesquisa sobre escritoras do século XX e XXI, repetindo o
gesto das vinte e sete pesquisadoras, grupo do qual fiz parte’, que traba-
lharam com a recuperacdo de 106 escritoras brasileiras do século XIX,
construindo, através de fragmentos, as suas histérias de vida, as suas vi-
das literdrias, as suas bibliografias e a sua fortuna critica.

Ao me confrontar, a partir de 2004, com os 55 nomes reunidos pela
Editora Record, em mais uma estratégia mercadolégica, sob o crivo de
um escritor, masculino, singular, Luiz Rufatto, a primeira idéia que tive
foi que essas duas publicacoes poderiam nio ser um tributo as mulheres
escritoras do século XIX e a propria pesquisa coordenada por Zahidé
Muzart, mas respostas editorais a Geracdo 90: manuscritos do computador
e Geracao 90: os transgressores, antologias, predominantemente masculi-
nas, organizadas por Nelson de Oliveira®, nos anos de 2001 e 2003. Seja o
que for, ndo posso deixar de reconhecer a qualidade dos contos selecio-
nados, pequena amostragem do que tem sido produzido por mulheres no
Brasil contemporaneo ou sob o signo de uma autoria feminina. Impossivel
ficar indiferente diante de contos como “Mae, o cacete”, de Ivana Arruda
Leite; “Gertrudes e seu homem”, de Augusta Faro; “Por acaso”, de Nilza
Rezende; “A mulher sem identidade”, de Cynthia Dorneles; “Dos Amo-
res fingidos”, de Maria Esther Maciel; e “Xadrez”, de Paula Taitelbaum,
entre tantas outras instigantes narrativas.

Por que h& uma espécie de orfandade quando lemos estas narrativas?
Concordamos com a idéia de Roland Barthes de que a obra é um frag-
mento de matéria e que ela existe apenas para ocupar alguma por¢io no
espago reservado aos livros (por exemplo, numa biblioteca)’. Mas é exa-
tamente a auséncia dos fragmentos de matéria, ou como eles concreta-
mente se mostram, enquanto obra, que motivou o meu Texto.

5> Ramos, “Helena Morley”, pp. 944-69.

¢ A selecio dos novissimos organizada por Nelson de Oliveira resultou nos livros Geragao 90:
manuscritos do computador (2001) e Geracao 90: os transgressores (2003), ambos publicados pela
Boitempo Editorial, em Sao Paulo.

" Barthes, “Da obra ao texto”, p. 72.
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Vejamos: 25 + 30 nomes foram elencados. Nao ha da parte do
organizador uma outra explicagao do processo de selecio se nio a de que
escolheu aquelas autoras, que comegaram a publicar prosa de fic¢do a
partir de 1990, sem limite de idade, tema, ideologia, estilo ou extensdo do
trabalho. Segundo ele, apenas exigiu-se ineditismo dos textos®. Houve,
no entanto, uma preocupacio, por parte da Editora Record e do
organizador, de registrar a geografia que percorre seus dois volumes. Fiz o
exercicio de contabilizar: vinte e uma nasceram no Rio de Janeiro, onze
em Sao Paulo, seis no Rio Grande do Sul, cinco em Minas Gerais, duas
na Bahia, duas em Goiés, duas no Parand, uma em Santa Catarina, uma
na Paraiba, uma no Espirito Santo, uma no Cear4, e, paradoxalmente,
uma em Portugal e uma na Argentina. Nesta matemdtica, 0 que merece
ser destacado é como estas autoras sdo apresentadas. Antecedendo cada
um dos contos, o organizador dedica literalmente duas linhas para cada
uma delas: nome, cidade natal, ano de nascimento, profissio e onde mora
atualmente. Porém, somando-se estes fragmentos, estes minicurriculos,
estas minibiografias, construimos um painel significante para a histéria
contemporanea da literatura brasileira.

Nesta economia biogréfica nos sdo informadas as profissdes das cin-
qiienta e cinco mulheres. Elas fazem parte’ de um universo humanistico
voltado para a linguagem, para a palavra e para a expressio artistica : 10
jornalistas, 3 funciondrias publicas, 10 formadas em Letras, 2 em Musica,
4 publicitarias, 1 pedagoga, 1 psicanalista, 8 professoras, 1 socidloga, 1
roteirista, 3 tradutoras, 1 shiatsuterapeuta, 1 arquiteta, 2 editoras, 1 cri-
tica de arte, 1 religiosa'... Dez se assumem escritoras e uma delas é de-
clarada “escritora profissional”!!.

Tao importante quanto este lugar de onde falam ou asseguram a sua
sobrevivéncia é a constatacio da produtividade literaria destas mulheres

8 Sobre os pressupostos que nortearam a selegio de Luiz Rufatto ¢ interessante conhecer o ensaio
de Virginia Maria Vasconcelos Leal, “25 mulheres: contradi¢oes na formagio de um contra-cinone”,
apresentado no II Semindrio Internacional Mulher e Literatura.

> Apenas para Tércia Montenegro (Fortaleza, 1976) , autora do conto “D. T.”, nio consta uma
atividade profissional.

10 Algumas acumulam fungdes profissionais como “jornalista e publicitaria”, “ex-musicista e tradu-
tora” etc.

I Leticia Wierzchowski (Porto Alegre, 1962), escritora profissional, mora em Porto Alegre.
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(apenas duas ainda sdo inéditas). Elas escreveram na tltima década: 7
novelas, 55 livros de contos, 22 livros de poesia, 2 biografias, 53 romances,
23 livros de ensaios, 1 livro-reportagem, 1 livro de auto-ajuda, 1 peca de
teatro... Sao 165 livros. Quem os leu? Onde estdo? Quem os publicou?
Quando daremos visibilidade a esta produgio? Por onde elas transitam?
Onde elas estdo inscrevendo suas histérias de vida? Que corpo feminino
é este? Que visibilidade fisica tem estas mulheres? Como sdo seus rostos?
Quando faremos a arqueologia destes textos?

Cheguei a algumas constatagdes. Uma delas é a cartografia que repe-
te a idéia de que a referéncia a figura da autora pode ser ainda reconhe-
cida por siléncios e interrupgdes. Para se chegar a ela é preciso ler através
das ocultacdes que evidenciam conflitos sincronicos entre as representa-
coes da mulher e a afirmacéo pela escrita. Uma outra constatagdo é que
o instrumento de atualizacdo das instAncias de divulgacdo da literatura
é, de certa forma, a reprodugio da vida social literéria, ainda calcada em
algumas imagens predominantemente candnicas e excludentes. E s6 ob-
servar que, de certo modo, em relagio as textualidades contemporaneas,
estamos sempre subordinados 2 midia; e ela comanda algumas delibera-
coes. Assim, basta que um jornal ou uma revista de grande circulacéo
insista em certos autores, em certos nomes, em certos titulos que chegam
as livrarias, precedidos de recomendacéo, para que, muitas vezes de for-
ma acritica, tornemos obrigatdria a leitura dos beneficiados pela publici-
dade. Nisso reside a dificuldade de se formar um cinone literario outro,
derivado de um processo mais espontineo, mais feminino, conseqiiéncia
de leituras dos textos poéticos e ficcionais e de um debate critico mais
s6lido. Hoje temos que concordar com os que dizem que a senha para se
ingressar na festa literaria é mesmo a globalizacdo, em uma espécie de em-
briaguez pela simples contemplacdo do rétulo da garrafa.

Quem sio estas mulheres que escrevem? Seria preciso mesmo deparar-
mos com o corpo desnudo de Carol Teixeira ou com a pdgina virtual da
escritora Indigo, www.jhendrix.net/indigo, que escreve sob pseudénimo!'?,
nas antologias da Editora Record? Ou nos bastariam as duas linhas dedicadas,
por exemplo, a Adriana Lunardi? Que outro caminho poderemos percorrer

12 Andréa Del Fuego, por exemplo, autora de um dos contos, também escreve sob pseuddnimo. Seu

nome verdadeiro é Andréa Fatima dos Santos.
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para conhecer a vida e a obra destas 55 mulheres, jovens escritoras, pro-
fissionais da palavra, que falam literariamente de um presente e de um
futuro em “Gléria”, “Armadilha”, “Caligrafias”, “Teoria freudiana do
medo”, “O circulo de quatro pontas?”

Estou fazendo um exercicio de leitura, pela sintese, ora usando a pri-
meira pessoa do singular, ora a do plural. Compartilho a minha vida aca-
démica com um grupo que lancou o olhar para escritoras brasileiras do
século XIX, que ainda ndo se debrugou sobre as mulheres do século XX,
e que estd prematuramente procurando compreender as escritoras para o
século XXI. Nao se pode prescindir do conhecimento do passado litera-
rio, pois é na tradicio que um texto se cristaliza; e nem prescindir do
intercAmbio cultural com informagdes mais recentes sobre mulheres es-
critoras, de tal modo que as contribuicdes externas da vida literéria se-
jam enriquecimento e nio submissdo, um exercicio de despojamento da
consciéncia forjada por um cAnone masculino e previamente determina-
do". Deve-se deslumbrar sim com a presencga de parcas biografias e
bibliografias destas mulheres escritoras, a ponto de poder vislumbrar qua-
lidade na quantidade, naquilo que nas antologias se apresenta como a
diferenca, como 0 novo ou como um outro mesmo.

Por que procuri-las, como fizemos, livro por livro, nome por nome, nas
possibilidades da Internet? Porque nfo ¢ dificil encontra-las em comuni-
dades virtuais, fotologs, fotoblogs, revistas, Curriculo Lattes, fotosites,
imagens como presentacdo, apresentagao e representagio, suporte apto e
suficiente a um intercAmbio de informacdes, que possibilita uma outra
construcido biografica destas mulheres, que nio apenas estas duas linhas:
“Adriana Lunardi (Xaxim — SC — 1964) — Roteirista de televisio, mora
no Rio de Janeiro. Bibliografia: As meninas da Torre de Helsinque (contos)
— 1996 e Vésperas (contos) — 2002”.

Ao ir além, nesta procura de um plus biografico, encontro, por exem-
plo, umas das 55 escritoras se dando a ler autobiograficamente através do
pseuddnimo: Indigo™ em sua pigina na Internet:

B Pinto, “Dossié: Um esbogo do futuro cinone brasileiro”, p. 30. Ndo h4 a previsio de nenhuma
mulher como futuro cAnone nestes apontamentos.

! Luiz Rufatto a identifica como Ana Cristina Aradjo Ayer de Oliveira. Nasceu em 1971 e em 1997
lancou uma pégina digital, que mantém até hoje: www.jhendrix.net/indigo Consulta feita neste site
em 12 de julho de 2005.
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Falo pouco. Sou virginiana. Especialidade: literatura infanto-juvenil. Estilo agridoce
com humor levemente doentio. Livros: Saga animal, pela Editora Hedra; Caixinha de
madeira, pela Editora Altana e Festa da mexerica, pela Editora Hedra. Jornalista de
formagio, vivo de publicidade, comercializo meu trabalho liter4rio; nasci em Campi-

nas, moro em SAo Paulo e meu e-mail é indigo@uol.com.br.

Navego para mais além, em uma espécie de exercicio hipertextual,
para encontrar nas paginas da revista Trip, uma outra jovem escritora,
nio (re)conhecida entre as 55 mulheres selecionadas por Luiz Rufatto:

Carol Teixeira. A escritora mais bonita do Brasil tira a roupa e mostra contetido. Carol
Teixeira, 25 anos, gatcha nascida no Rio de Janeiro, divide-se entre as solares praias de
Punta Del Este e as soturnas ligdes de Nietzsche. Sim, pasme, leitor-voyeur, a guria é
escritora, diplomada em Filosofia, pela PUC de Porto Alegre, viciada em tecno, Clarice
Lispector e Nutella (...), j& escreveu e montou uma pega de teatro A festa de Bebette e
publicou pela Editora Sulina, Abismos e vertigens, antologia de textos que conjuga os
nomes de Freud e de Nietzsche. Tem um site www.carolteixeira.com.br e 1& compulsiva-
mente. Nanuca tatuou uma frase de Charles Chaplin; na linha do biquini e no brago, duas
sentengas de Nietzsche: Ars existit ne veritas nos destruat (A arte existe para que a
verdade n&o nos destrua) e “Torna-te quem tu és”. Acabou de ler A invencdo da solidao,

de Paul Auster, e emendou com a leitura de Os vagabundos iluminados, de Kerouac'.

Para quem se debrucou sobre a recuperagio da histéria de vida e a
obra de escritoras brasileiras do século XIX, é importante atar estas duas
pontas. O siléncio e a auséncia podem projetar fantasias no imaginario
daqueles que procuram a dona da voz. No entanto, quando a dona da voz
passa a ser dona de seu proprio corpo pode — por que nio? — buscar a
superexposicio, e o conceito de privacidade e de siléncio se diluem em
um corpo escrito; as minibiografias passam a funcionar nio mais como
biombo, mas como vitrine.

Assim a minha pesquisa “Fic¢des contemporanissimas: verdades no
plural”, que objetiva uma saudével procura de novas vozes narrativas,
convive ainda com um certo siléncio das escritoras brasileiras, mas quan-
do as pdginas virtuais se abrem, encontram-se estrelas e noticias do “show

15 Bressani, “Carol Teixeira: a escritora mais bonita do Brasil tira a roupa e mostra conteddo”, pp. 48-59.
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business” da literatura'®. As escritoras brasileiras estdo ainda sendo for-
malmente apresentadas por fragmentos, por excertos, por uma soma de
narrativas, por duas linhas, por antologias, agrupadas como ilhas de edi-
cdo. Mas ¢ inegdvel que muito mais do que 165 livros, multiplicados
pelas suas edi¢oes, tornaram-se fragmentos de matéria em algumas es-
tantes, prateleiras, vitrines e cabeceiras; e 0 nome na capa, a assinatura,
deve potencializar a busca das mulheres escritoras, que, “aos preconcei-
tos do tempo, pouco afeitas”, buscam o didlogo e desejam, como a poetisa
Izabel Gondin, em 1863!", mostrar seus talentos e, por que no?, suas
formosuras.
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