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dos dados no software utilizado para o tratamento estatistico. Também
contribufram com a interpretacio inicial dos resultados da pesquisa.
O esforco e a inteligéncia destes estudantes estdo presentes em cada
linha do texto que apresento aqui.

Em diferentes momentos, a pesquisa contou ainda com a preciosa co-
laboracdo de Anderson Luis Nunes da Mata e de Ludmilla Oliveira dos
Santos, mestrandos em Literatura Brasileira na UnB, e de Virginia Maria
Vasconcelos Leal, doutoranda em Literatura na UnB. Agradeco, por fim,
a Luis Felipe Miguel, com quem discuti cada etapa da pesquisa, de seu
desenho inicial a interpretacio dos dados.

Literatura e perspectivas sociais

Ao interromper suas atividades e abrir um romance, o leitor busca, de
alguma maneira, se conectar a outras experiéncias de vida. Pode querer
encontrar ali alguém como ele, em situagdes que viverd um dia ou que
espera jamais viver. Mas pode ainda querer entender o que ¢ ser o outro,
morar em terras longinquas, falar uma lingua estranha, ter outro sexo,
um modo diferente de enxergar o mundo. O romance, enquanto género,
promete tudo isso a seus leitores — que podem ser leitoras, que tém cores,
idades, crengas, instrucao, contas bancérias, perspectivas sociais muito
diferentes entre si. Portanto, a promessa de pluralidade do romance, um
sistema de “representacdes de linguagens”, nos termos de Bakhtin', en-
volve nio s6 personagens e narradores(as), mas também seus(suas)
leitores(as) e autores(as). Reconhecer-se em uma representagio artistica,
ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um processo de legitimaco
de identidades, ainda que elas sejam multiplas. Dai o estranhamento quando
determinados grupos sociais desaparecem dentro de uma expressio artisti-
ca que se fundaria exatamente na pluralidade de perspectivas.

Assim, esta pesquisa tem inicio com um sentimento de desconforto di-
ante da literatura brasileira contemporanea, desconforto causado pela
constatacio da auséncia de dois grandes grupos em nossos romances: dos
pobres e dos negros. Ao pensar na realizagio de um grande mapeamento da
personagem do romance brasileiro atual — com obras publicadas entre 1990
e 2004 —, era atras deles que estdvamos indo, tentando entender sua

! Bakhtin, Questdes de literatura e de estética, p. 205.
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auséncia a partir da compreensido do que estava se sobrepondo a eles. De
um modo geral, esse tipo de auséncia costuma ser creditada a invisibilidade
desses mesmos grupos na sociedade brasileira como um todo. Neste caso, os
escritores estariam representando justamente essa invisibilidade ao deixar
de fora das paginas de seus livros aqueles que sdo deixados & margem de
nossa sociedade. A pergunta que surgia entio era se para fazer isso nio
seria preciso, muito mais que excluir esses grupos de suas histérias, mostrar
alguma tensio existente, provocada pelos que ndo parecem estar ali.

Quando se afirma que algo é invisivel, a situagio é, de algum modo,
tornada objetiva. Ser invisivel seria a qualidade de um objeto (uma pes-
soa, um grupo de pessoas). Mas talvez o reverso da invisibilidade seja
justamente a dificuldade de enxergar. Passarfamos, entio, da pretensa
objetividade de uma situacéo, para o problema da subjetividade do obser-
vador. E ele, o observador (que somos cada um de nds, nossos escritores
preferidos, nossos melhores narradores) que escolhe (obviamente imerso
em sua propria experiéncia, de classe, de género, de vida) o que quer, o
que pode (o que queremos, o que podemos) ver. Por isso mesmo, ndo nos
bastaria mapear as personagens dos romances, seria preciso saber também
quem eram Os seus autores. Se negros e pobres apareciam pouco como
personagens, como produtores literdrios eles sio quase inexistentes. A
partir dessas auséncias, foram-se constatando outras, entre as persona-
gens mesmo — das criangas, dos velhos, dos homossexuais, dos deficientes
fisicos e até das mulheres. Se eles estdo pouco presentes no romance
atual, sdo ainda mais reduzidas as suas chances de terem voz ali dentro.
Os lugares de fala no interior da narrativa também sio monopolizados
pelos homens brancos, sem deficiéncias, adultos, heterossexuais, urba-
nos, de classe média...

O siléncio dos grupos marginalizados — entendidos em sentido amplo,
como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe
valoragio negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia,
cor, orientacdo sexual, posicio nas relacoes de producio, condicio fisica
ou outro critério’ — é coberto por vozes que se sobrepdem a ele, vozes que
buscam falar em nome desses grupos, mas também, embora raramente,
pode ser quebrado pela producio literdria de seus proprios integrantes.

? Para uma discussio do conceito, ver Williams, Voice, trust, and memory.
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Mesmo no tltimo caso, tensdes significativas se estabelecem: entre a “au-
tenticidade” do depoimento e a legitimidade (socialmente construida)
da obra de arte literdria, entre a voz autoral e a representatividade de
grupo e até entre o elitismo proprio do campo literdrio e a necessidade de
democratizagio da produgio artistica. O termo chave, neste conjunto de
discussoes, é “representacdo”, que sempre foi um conceito crucial dos
estudos literarios, mas que agora é lido com maior consciéncia de suas
ressonéncias politicas e sociais.

De fato, representagio é uma palavra que participa de diferentes con-
textos — literatura, artes visuais, artes cénicas, mas também politica e
direito — e sofre um processo permanente de contaminagio de sentido’.
O que se coloca hoje ndo é mais simplesmente o fato de que a literatura
fornece determinadas representacdes da realidade, mas sim que essas
representagdes nio sio representativas do conjunto das perspectivas so-
ciais. O problema da representatividade, portanto, nio se resume a hones-
tidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito por suas peculiarida-
des. Estd em questdo a diversidade de percepcdes do mundo, que depen-
de do acesso a voz e ndo é suprida pela boa vontade daqueles que mono-
polizam os lugares de fala.

No entanto, um dos sentidos de “representar” ¢, exatamente, falar em
nome do outro. Falar por alguém é sempre um ato politico, as vezes legi-
timo, freqiientemente autoritario — e o primeiro adjetivo nao exclui ne-
cessariamente o segundo. Ao se impdr um discurso, é comum que a
legitimacéo se dé a partir da justificativa do maior esclarecimento, maior
competéncia, e até maior eficicia social por parte daquele que fala. Ao
outro, nesse caso, resta calar. Se seu modo de dizer nfo serve, sua experi-
éncia tampouco tem algum valor. Trata-se de um processo que estd anco-
rado em disposi¢des estruturais; segundo Foucault, “em toda sociedade a
producio do discurso é a0 mesmo tempo controlada, selecionada, organi-
zada e redistribuida por certo ntimero de procedimentos que tém por
papel conjurar seus poderes e seus perigos, dominar seu acontecimento
aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade™.

3 Ver Pitkin, The concept of representation.
* Foucault, Lordre du discours, p. 10. Aqui, como no restante do texto, a tradugdo da citagdo em

lingua estrangeira é de minha autoria.
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O controle do discurso, denunciado pelo filésofo francés, é a negacio do
direito de fala aqueles que nio preenchem determinados requisitos sociais:
uma censura social velada, que silencia os grupos dominados. De acordo
com Pierre Bourdieu, “entre as censuras mais eficazes e mais bem dissimula-
das situam-se aquelas que consistem em excluir certos agentes de comuni-
cagio excluindo-os dos grupos que falam ou das posicoes de onde se fala com
autoridade™ . O fundamental é perceber que nio se trata apenas da possibi-
lidade de falar — que é contemplada pelo preceito da liberdade de expressio,
incorporado no ordenamento legal de todos os pafses ocidentais — mas da
possibilidade de “falar com autoridade”, isto é, o reconhecimento social de
que o discurso tem valor e, portanto, merece ser ouvido.

O processo se completa gragas a introjecio dos constrangimentos
estruturais pelos agentes sociais, que faz com que os limites impostos ao
discurso ndo sejam excessivamente tensionados, ji que cada um, via de
regra, mantém-se dentro de seu espaco “autorizado”. Ainda conforme
Bourdieu, “a censura alcanca seu mais alto grau de perfeicdo e
invisibilidade quando cada agente nio tem mais nada a dizer além da-
quilo que est4 objetivamente autorizado a dizer: sequer precisa ser, nes-
te caso, seu préprio censor, pois ja se encontra de uma vez por todas
censurado, através das formas de percepgdo e de expressdo por ele
interiorizadas, e que impdem sua forma a todas as suas expressoes™. E
assim que determinadas categorias sociais que sdo excluidas do univer-
so da politica — trabalhadores e mulheres, por exemplo — tendem a se
julgar incapazes de agdo politica e, portanto, a aceitar a posi¢do de
impoténcia em que foram colocadas.

O mesmo se pode dizer da expressio literdria. Aqueles que estdo obje-
tivamente excluidos do universo do fazer literdrio, pelo dominio precario
de determinadas formas de expressdo, acreditam que seriam também in-
capazes de produzir literatura. No entanto, eles sio incapazes de produzir
literatura exatamente porque a defini¢do de “literatura” exclui suas for-
mas de expressdo. Ou seja, a defini¢io dominante de literatura circuns-
creve um espago privilegiado de expressio, que corresponde aos modos
de manifestacdo de alguns grupos, ndo de outros.

5 Bourdieu, La distinction, p. 133.
¢ 1d., ibid.
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Segundo afirma Compagnon, “todo julgamento de valor repousa num
atestado de exclusio. Dizer que um texto é literario subentende sempre
que outro nio ¢"7. Nio se estd sugerindo que se abra mao dos juizos de
valor na discussdo da literatura — embora seja possivel, e necessario,
entendé-los como construgdes sociais, ndo como encarnagdes de um Belo
transcendente. No entanto, se hd uma valoracdo sistematicamente posi-
tiva de uma forma de expressido, em detrimento de outras, o resultado é
fazer da manifestacio literdria o privilégio de um grupo social®.

O campo literdrio reforca esta defini¢io dominante de literatura, atra-
vés de suas formas de consagracio e de seus aparatos de leitura critica e
interpretacdo. Campo, segundo Pierre Bourdieu, é “uma rede ou uma
configuragdo de relagdes objetivas entre posi¢des. Estas posicdes sdo de-
finidas objetivamente em sua existéncia e nas determinagdes que elas
impdem a seus ocupantes, agentes ou institui¢des, por sua situagio (situs)
atual e potencial na estrutura da distribui¢do das diferentes espécies de
poder (ou de capital) cuja posse determina o acesso aos beneficios espe-
cificos que estdo em jogo no campo™. O conceito de Bourdieu permite
entender melhor as relacoes que se estabelecem entre os escritores (de-
finindo as correntes, as vanguardas e os “grandes nomes”) e entre o mun-
do literario e o universo social como um todo (demarcando a autonomia
do campo literério e sua comunica¢do com o campo do poder)™®.

Com essa circunscri¢io de quem possui legitimidade para produzir lite-
ratura, perde-se em diversidade. Nao h4, no campo literario brasileiro,
uma pluralidade de perspectivas sociais. De acordo com a defini¢do de
Iris Marion Young, o conceito de “perspectiva social” reflete o fato de que
“pessoas posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem experién-
cia, histéria e conhecimento social diferentes, derivados desta posigao”'!.
Vividas de forma menos ou mais consciente, as perspectivas sociais sao o

7 Compagnon, O deménio da teoria, pp. 33-4.

8 E curioso observar que sempre que se fala em democratizagio da literatura o que estd em jogo é
sua recepcdo, com propostas para o aumento do ndmero de leitores em diferentes classes sociais,
e nunca sua producdo — como se a finalidade Gltima da literatura, especialmente entre as classes
populares, fosse o seu simples consumo.

° Bourdieu, Réponses, pp. 72-3.

19 Bourdieu faz uma detida andlise da génese do campo literrio francés em As regras da arte.

"Young, Inclusion and democracy, p. 136.
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reflexo, nas maneiras de ver e entender o mundo, da pluralidade de con-
dicdes em que as pessoas se encontram neste mesmo mundo:

As experiéncias culturais de povos ou grupos religiosos distintos, bem como de grupos
reagindo a uma histéria de dor ou de opressdo estrutural, muitas vezes oferecem inter-
pretacdes refinadas de sua prépria situagiio e de suas relagdes com os outros. A perspec-
tiva pode aparecer em relatos e cangdes, em brincadeiras e jogos de palavras, bem como

em formas de expressdo mais afirmativas e analiticas'?.

Assim, mulheres e homens, trabalhadores e patrdes, velhos e mogos, ne-
gros e brancos, portadores ou nio de deficiéncias, moradores do campo e da
cidade, homossexuais e heterossexuais, umbandistas e catélicos vao ver e
expressar 0 mundo de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser
sensiveis a seus problemas e solidérios, nunca viverao as mesmas experiéncias
de vida e, portanto, verdo o mundo social a partir de uma perspectiva dife-
rente. Por mais solidario que seja as mulheres, um homem n#o vai vivenciar
o temor permanente da agressdo sexual, assim como um branco ndo tem
acesso a experiéncia da discriminagio racial ou apenas um cadeirante sente
cotidianamente as barreiras fisicas que dificultam ou impedem seu transito
pelas cidades.

Esta preocupagdo com a diversidade de vozes ndo é um mero eco de
modismos académicos, mas algo com importancia politica. Pelo menos
duas justificativas para tal importincia podem ser dadas. Em primeiro
lugar, a representacio artistica repercute no debate publico, pois pode
permitir um acesso a perspectiva do outro mais rico e expressivo do que
aquele proporcionado pelo discurso politico em sentido estrito". Como
isso pode ser alcangado e quais seus desdobramentos possiveis, tanto em
termos literarios quanto sociais, é algo que permanece em aberto, mas
essa parece ser uma das tarefas da arte, questionar seu tempo e a si mes-
ma, nem que seja através do questionamento de nossa propria posi¢io.

Em segundo lugar, como apontou Nancy Fraser, a injustica social pos-
sui duas facetas (ainda que estreitamente ligadas), uma econdmica e
outra cultural. Isto significa que a luta contra a injustiga inclui tanto a
reivindicacdo pela redistribuicdo da riqueza como pelo reconhecimento das

21d, p. 137.

B Ver Goodin, “Democratic deliberation within”, p. 106.
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multiplas expressdes culturais dos grupos subalternos': o reconhecimen-
to do valor da experiéncia e da manifestacdo desta experiéncia por traba-
lhadores, mulheres, negros, indios, gays, deficientes. A literatura é um
espaco privilegiado para tal manifestacio, pela legitimidade social que
ela ainda retém. Daf a necessidade de democratizar o fazer literdrio — o
que, no caso brasileiro, inclui a universalizacdo do acesso as ferramentas
do oficio, isto é, o saber ler e escrever.

E claro que a exclusio de determinados grupos ndo ¢ algo exclusivo
do campo literdrio. As classes populares, as mulheres, os negros possuem
maiores dificuldades para acesso a todas as esferas de producéo discursiva:
estdo sub-representados no parlamento (e na politica como um todo), na
midia, no ambiente académico. O que nfo é uma coincidéncia, mas um
indice poderoso de sua subalternidade. Foucault ja observava a
centralidade do dominio do discurso nas lutas politicas travadas dentro
da sociedade; segundo ele, “o discurso ndo é simplesmente aquilo que
traduz as lutas ou os sistemas de dominacéo, mas aquilo para que, por

que se luta”?

. No entanto, da mesma forma que é possivel pensar na
democratizagio da sociedade, incluindo novas vozes e mesmo presengas
na politica, na midia, nas universidades, podemos imaginar a democra-
tizagdo da literatura. A inclus@o, no campo literario talvez ainda mais do
que nos outros, ¢ uma questdo de legitimidade. Neste sentido, a propria
critica e o trabalho académico néo sdo desprovidos de relevancia. Afinal,
sd0 espagos importantes de legitimagio (ao lado dos préprios criadores
reconhecidos), como sustenta Shusterman'®. Esta pesquisa busca partici-
par deste movimento, abertamente politico, de critica e legitimagéo, re-
conhecendo nosso papel de agentes do campo literdrio brasileiro.

Antes de apresentar os dados, é importante ressaltar que os impasses
da representagio literdria de grupos marginalizados apresentados aqui
nao insinuam, absolutamente, qualquer restri¢do do tipo quem pode
falar sobre quem, nem buscam estabelecer que um determinado recor-
te temdtico é mais “correto” do que outro. Nio se estd aqui exigindo
uma copia fiel da realidade brasileira, com escritores consultando os dados

14 Fraser, Justice interruptus, cap. 1.
15 Foucault, Lordre du discours, p. 12.

16 Shusterman, Vivendo a arte, p. 101.
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do IBGE para escrever seus livros. Esta pesquisa nfo tem o objetivo de
policiar a atividade dos autores brasileiros. Nao estamos julgando autores
individualmente, mas indagando um conjunto de obras. Queremos ape-
nas mostrar e entender o que o romance brasileiro recente — aquele que
passa pelo filtro das grandes editoras, atinge um ptblico mais amplo e
influencia novas geragdes de escritores — estd escolhendo como foco de
seu interesse, o que estd deixando de fora e como estd representando
determinados grupos sociais.

A auséncia de uma maior diversidade no conjunto de romances é,
segundo tentamos demonstrar, empobrecedora. Mas isto ndo quer dizer
que, dentro do corpus da pesquisa, nfo existam obras que sejam lidas com
prazer, que fagam refletir, que ajudem seus leitores e leitoras a compreen-
der melhor o mundo. E possivel que muitos destes livros sejam “grande
literatura”, seja 14 o que isso queira dizer. Nada disso elimina o fato de
que o conjunto possui um foco limitado. Enfim, é necessirio entender
que se buscou um diagnéstico sobre o campo literdrio brasileiro atual,
sem que nele esteja presente, nem mesmo de forma implicita, a intencdo
de condenar qualquer obra singular.

Convém esclarecer também que, por suas caracteristicas, pela abor-
dagem predominantemente quantitativa sobre seu objeto, a pesquisa nio
detecta ironias nem sarcasmos, ndo l& entrelinhas, ndo observa as sutis
trocas de olhares entre as personagens. Porém, se o foco da representacio
literaria estd em determinados grupos sociais, fazendo com que os outros
desaparecam (ou quase), entdo quem estd trocando os olhares? Sobre
quem existem entrelinhas a serem decifradas? A pesquisa que aqui se
apresenta nio pretende esgotar as leituras vélidas e enriquecedoras que
se podem fazer da literatura em geral ou do romance brasileiro contem-
poraneo em particular, que sio mdltiplas. Mas o quadro geral que dela
emerge é, em si, significativo e nfo pode ser ignorado.

Por fim, encerrando a relagio de mal-entendidos a serem evitados, a
pesquisa ndo comunga de nenhuma nocio ingénua da mimese literaria —
que a literatura deve servir como “espelho da realidade”, deve ser o re-
trato fiel do mundo circundante ou algo semelhante. O problema que se
aponta nio é o de uma imitacio imperfeita do mundo, mas a invisibilizacdo
de grupos sociais inteiros e o silenciamento de inimeras perspectivas so-
ciais. A literatura é um artefato humano e, como todos os outros, participa
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de jogos de forca dentro da sociedade. Essa invisibilizacdo e esse
silenciamento sdo politicamente relevantes, além de serem uma indica-
¢do do caréter excludente de nossa sociedade (e, dentro dela, de nosso
campo literdrio).

De resto, fica nossa constatacao de que a literatura ndo é neutra, ndo
estd “acima” de outros meios de representacio, como o cinema, o jorna-
lismo ou a televisdo, e ndo ¢é intocdvel. Nossa posicio diante do texto lite-
rario nao é de reveréncia, mas de critica.

O recorte da pesquisa

A selecdo do corpus da pesquisa exigiu certas definigdes operacionais
importantes. Em primeiro lugar, a opgio pelo romance, em detrimento da
outra forma principal da narrativa literdria, o conto, vincula-se a clara
proeminéncia do género no campo literdrio e, mesmo, no mercado edito-
rial brasileiro. Muito embora se ressalte a presenga de intimeros novos
contistas nessa virada de século, é preciso lembrar que as narrativas cur-
tas haviam quase que desaparecido entre os langamentos nos anos 1980,
ressurgindo apenas na segunda metade dos anos 1990'7. H4 também o
fato de que, no romance, podemos vislumbrar personagens mais “intei-
ras” — ou seja com maior desenvolvimento — do que nos contos, onde
muitas vezes elas podem ser até dispensiveis. Delimitado o género, era
inviavel contemplar a totalidade da producdo do romance brasileiro en-
tre 1990 e 2004, por motivos materiais. Mesmo que se decidisse fazer uma
amostragem aleatoria, ela seria duplamente enviesada. Primeiro, porque
o universo total a partir do qual a amostra seria selecionada provavel-
mente nfo incluiria centenas de obras, publicadas no interior do pafs, por
casas editoriais pequenas ou pelos préprios autores, cuja existéncia nio
seria rastreada. Depois, as obras deste tipo, mesmo quando tivessem sido
listadas e fossem sorteadas para a amostra, em muitos casos teriam que
ser descartadas pela impossibilidade de se encontrar algum exemplar.

Mais importante do que as consideracdes praticas, vale observar
que este procedimento — de buscar representar tudo o que se escreveu
e se publicou no periodo — seria incongruente com a orientacgio tedri-
co-metodoldgica da pesquisa. Um campo é um espacgo estruturado,

17 Dalcastagne, “Renovagio e permanéncia”.
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hierarquizado, que possui um centro, posi¢des intermedidrias, uma peri-
feria e um lado de fora. Nao é possivel equivaler um livro langado por um
romancista consagrado, comentado na grande imprensa, exposto nas li-
vrarias, adotado nas universidades, com uma obra de edigio caseira, dis-
tribuida apenas aos parentes e amigos do autor. Sem que haja aqui qual-
quer julgamento de valor literdrio, esta Gltima obra nio gera efeitos no
campo literdrio e, portanto, nio pertence a ele.

Tornava-se necessario, assim, um critério ou conjunto de critérios
que permitisse identificar obras “validadas” pelo campo literario brasi-
leiro. Entre diversas alternativas possiveis — enquete junto a escritores,
pesquisa na critica de imprensa e outras — uma se destacou como a mais
pratica, do ponto de vista operacional, e também a mais adequada, do
ponto de vista da moldura teérica. A casa editorial foi entendida como
fiadora da validade das obras que publica; num jogo de beneficios md-
tuos, autores e obras transferem capital simbdlico para a editora que os
publica, mas também recebem o prestigio que ela j4 acumulou. Afinal,
“a editora divide com a universidade, com as institui¢des de pesquisa e
com determinados segmentos da midia o poder de legitimar um intelec-
tual em ascensdo, de reforgar ou alterar posicdes no campo, sendo mes-
mo capaz de interferir de maneira privilegiada nas proprias regras que
estruturam esse campo”'®.

As editoras mais importantes, que nao sio necessariamente as maio-
res, mas dificilmente estardo entre as menores, garantem a atengao de
livreiros, leitores e criticos para seus lancamentos®. O passo seguinte era
identificar quais eram as editoras centrais no campo literdrio brasileiro
do periodo.

O método adotado foi reputacional, isto é, através de consulta a “in-
formantes-chave”, integrantes do préprio campo literério brasileiro. Trin-
ta ficcionistas, criticos e pesquisadores de diferentes estados foram
contactados por correio eletronico, recebendo a seguinte pergunta: “Em
sua opinifo, quais sdo as trés editoras brasileiras mais importantes para a
publicacio de prosa de fic¢do nacional, no periodo 1990-2004?” A seguir,

'8 Vieira, Consagrados e malditos, p. 68.
! Para uma discussio do papel simbélico dos selos editoriais, ver Bourdieu, “La production de la

croyance”.
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era esclarecido que “a categoria ‘importancia’ condensa diferentes fato-
res, tais como: prestigio entre os préprios produtores literarios e a critica,
distribui¢do, impacto na midia” e que “ndo é necessério indicar as edito-
ras em ordem de prioridade”. Foram recebidas a tempo 24 respostas,
fornecidas sob garantia do anonimato do informante. A Companhia das
Letras foi mencionada por todos os 24 informantes; 17 (71%) citaram a
Editora Record e 14 (58%), a Editora Rocco. Outras sete editoras obtive-
ram, ao todo, 11 indicacoes. Trés respondentes deixaram a lista incom-
pleta. O resultado indica uma percep¢do majoritéaria claramente defini-
da de que Companhia das Letras, Record e Rocco sdo, de fato, as edito-
ras centrais para a ficgio brasileira do periodo. Assim, a decisdo de esco-
lher os romances publicados por elas como corpus de pesquisa foi bastante
segura e tranqiiila.

Estimado o total de romances brasileiros publicados pelas trés editoras
no periodo e diante dos recursos humanos e materiais disponiveis, foi
tomada a decisdo de buscar cobrir a totalidade desta producéo. Assim, foi
incluido na pesquisa todo romance que preenchesse simultaneamente
quatro requisitos: (1) foi escrito originalmente em portugués, por autor
brasileiro nato ou naturalizado; (2) foi publicado pela Companhia das
Letras, Record ou Rocco; (3) teve sua primeira edigio entre 1990 e 2004;
(4) ndo estava rotulado como romance policial, ficgdo cientifica, litera-
tura de auto-ajuda ou infanto-juvenil. A formulacio dos critérios (2) e
(3) implicava a possibilidade de incluir obras que tivessem saido em pri-
meira edicdo por outras editoras, no periodo desejado, e depois sido
reeditadas por uma das trés casas editoriais escolhidas. De fato, ocorre-
ram 14 casos assim, 5,4% do total do corpus. O critério (4), por sua vez,
exclufa géneros que sio considerados menores e formam sub-campos pré-
prios, as margens do campo literario®.

Por exemplo: boa parte da literatura de Rubem Fonseca pode ser, tec-
nicamente, considerada “policial”, mas ndo estéd incluida na colec¢do de
romances de mistério de sua editora, a Companhia das Letras. O julga-
mento implicito é que se trata de “literatura demais” para ser confinada
a um género menor. Assim, os romances de Rubem Fonseca foram incluidos

20 Estes géneros sdo considerados menores pelo préprio campo, que lhes confere menor legitimidade

e faz deles plataformas menos eficientes para a busca da consagracio literdria.
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na pesquisa, mas nio os de Luiz Alfredo Garcia-Roza, que a mesma Com-
panhia das Letras publicou sob o rétulo de literatura policial. Mais uma
vez, nfo estd embutido af nenhum juizo de valor, por parte dos pesquisa-
dores, sobre a qualidade das obras de um e outro autor.

Alguns poucos titulos, menos de uma dezena no total, exigiram in-
vestigacio — livros que se colocavam a meio caminho entre memorias e
romance ou entre contos e romance, por exemplo, ou ainda aqueles
que, pela producio editorial, sugeriam destinagdo ao publico infanto-
juvenil, embora ndo fossem assim rotulados expressamente. Tais casos
foram analisados e discutidos no grupo de pesquisa, com decisdes toma-
das caso a caso.

Do ponto de vista comercial, as trés editoras escolhidas estio entre as
mais importantes do pafs. Em 1998, de acordo com dados da Cimara
Brasileira do Livros, entre as cerca de 600 casas publicadoras brasileiras,
quatro eram, sozinhas, responséveis por algo entre 35 e 40% do faturamento
global do segmento de obras gerais (isto é, todos os titulos, excluidas as
obras didaticas): exatamente Record, Companhia das Letras e Rocco,
acompanhadas da Objetiva’'. Ainda que desde entdo o panorama do
mercado editorial brasileiro tenha se modificado, inclusive com a entra-
da de grupos multinacionais importantes, como Planeta e Larousse, a
predominincia das quatro casas no setor permanece inconteste.

Unanimidade entre os informantes consultados, a Companhia das
Letras é também a mais nova entre as editoras selecionadas. Foi fundada
em 1986 por Luiz Schwarcz, que havia sido diretor editorial da Brasiliense
no momento em que ela alcancou maior sucesso, no comego dos anos
1980, com marketing agressivo e uma linha editorial voltada ao publico
jovem (as colegdes “Primeiros passos”, “Cantadas literdrias” e outras).
Em sua editora, Schwarcz optou por um perfil mais sofisticado. Com apre-
sentagio grifica cuidadosa, que estabeleceu novos padroes para a indus-
tria no Brasil, e uma atengio especial a visibilidade na midia, transfor-
mou a Companhia das Letras numa “grife” editorial, capaz de produzir
sucessos de vendas improvaveis como Rumo a estacdo Finlandia, ensaio do
critico estadunidense Edmund Wilson, primeiro titulo da casa.

2! Gorini e Branco, “Panorama do setor editorial brasileiro”, p. 13.
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Mas ja em 1988, a despeito do éxito de publico e critica, a Companhia
das Letras encontrava-se em dificuldades, das quais saiu ao vender uma
participag@o aciondria para a Caminho Editorial, empresa da familia
Moreira Salles, que controla o grupo financeiro Unibanco, um dos mais
poderosos do pafs. Desde entfo, Fernando Roberto Moreira Salles ocupa
o cargo de diretor superintendente da editora. Especializada em literatu-
ra e ciéncias humanas, a Companhia das Letras criou nos anos 1990 um
selo para criangas (Companhia das Letrinhas) e outro para adolescentes
(Cia. das Letras). Entre os escritores brasileiros que publica estio Rubem
Fonseca, Sérgio Sant’Anna, Moacyr Scliar e Ana Miranda.

A Record surgiu em 1942, como distribuidora de histérias em quadri-
nhos e outros servigos para imprensa, passando a publicar livros em 1962.
Nos anos 1970, firmou-se como editora de best-sellers (Sidney Sheldon,
Harold Robbins, Danielle Steel). A partir da metade dos anos 1980, tem
diversificado seu catdlogo e também ampliado o investimento em litera-
tura brasileira, 4rea em que antes as Gnicas estrelas eram o romancista
Jorge Amado e o cronista Fernando Sabino. Em 1996, ela assumiu o con-
trole do grupo Bertrand-Brasil, que por sua vez havia comprado a Civili-
zacdo Brasileira, a principal casa editora das décadas de 1960 e 1970.
Uma vez que os selos mantém independéncia e identidade editorial pro-
pria, para os fins da pesquisa foram considerados apenas os romances pu-
blicados sob 0 nome Record.

Parte significativa da diversificacdo editorial da Record é devida a
modernizagio de seu parque grifico. Em 1989, a empresa adquiriu o Sis-
tema Cameron, um equipamento que permite a impressiao de 20 mil pagi-
nas por minuto e entrega, como produto final, livros j4 prontos para a
venda — isto é, costurados, colados e com a capa. Portanto, o grupo Record
precisa manter um volume de produgio grande o suficiente para justifi-
car o investimento no maquinario, o que estimula a publicagio de um
maior nimero de titulos. Entre os autores nacionais estio Nélida Pifion,
Lya Luft e Antonio Torres.

A Rocco foi fundada em 1975 por Paulo Rocco, que a dirige até hoje
e que fizera carreira na extinta editora Sabid, de Rubem Braga e Fernando
Sabino. Com uma politica editorial eclética, tem na linha de frente os
best-sellers esotéricos de Paulo Coelho e a série juvenil Harry Potter, de ].
K. Rowling, que publica no Brasil. No campo da literatura brasileira (em
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que conta, entre outros, com Lygia Fagundes Telles, Silviano Santiago,
Cristovao Tezza e Clarice Lispector, permanentemente republicada), lan-
¢a um nuamero significativo de autores, mas sua op¢ao preferencial é por
investimentos de pouco risco financeiro: obras curtas, em geral com me-
nos de 200 paginas.

Discurso sobre o método

Os estudos literarios sdo, em geral, avessos aos métodos quantitati-
vos, que parecem inconcilidveis com o cardter Gnico de cada obra. Tal
singularidade, porém, nio ¢ privilégio da literatura: é algo comum aos
diversos fendmenos sociais. Ainda assim, o tratamento estatistico per-
mite iluminar regularidades e proporciona dados mais rigorosos, evitan-
do o impressionismo que, facilmente contestavel por um impressionismo
em dire¢do contrdria, impede que se estabelecam bases sdlidas para a
discussdo. Assim, se alguém diz que os negros estdo ausentes do roman-
ce brasileiro contemporaneo, outra pessoa pode enumerar dezenas de
exemplos que contradizem a afirmagdo. Mas verificar que 80% das per-
sonagens sio brancas mostra um viés que, no minimo, merece investi-
gacdo. Sem negar em qualquer momento o cardter Gnico das obras
pesquisadas, o resultado mostra, em diversos aspectos, uma regularida-
de geral bastante significativa.

A pesquisa, por sua vez, contemplou a especificidade do texto litera-
rio. O objeto que se procurava decifrar — a personagem do romance con-
temporineo — €, em muitos casos, escorregadio. Desde o comeco do sécu-
lo XX, a personagem se tornou, a um sé tempo, mais complexa e mais
descarnada. Deixou de ser descrita; perdeu, como disse Nathalie Sarraute,
“todos os seus atributos e prerrogativas”, af incluidos “suas roupas, seu
corpo, seu rosto; e, sobretudo, o bem mais precioso de todos, a personali-
dade que é s6 sua. Muitas vezes, perdeu até seu nome”??. (De fato, 7,5%
das personagens identificadas pela pesquisa sio andnimas, sem contar as
que recebem nomes genéricos, como Homem, Mulher ou Fulano.) As-
sim, nfo seria possivel imaginar que os dados necessérios seriam obtidos
de forma mecénica.

2 Sarraute, Lére du soupcon, pp. 71-2.
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O esforco de pesquisa envolveu a leitura cuidadosa de todos os romances
constantes do corpus, seguida, muitas vezes, de discussio em grupo dos casos
em que havia alguma ddvida. Uma vez que, em geral, nio se podia contar
com uma descri¢io em regra, da la século XIX, das personagens do livro, eram
buscados os indicios presentes no texto. Assim, a pesquisa buscou compatibilizar
o método quantitativo com aquilo que o historiador italiano Carlo Ginzburg
chamou de “paradigma indici4rio” nas ciéncias humanas:

A orientagio quantitativa e antiantropocéntrica das ciéncias da natureza a partir de
Galileu colocou as ciéncias humanas num desagrad4vel dilema: ou assumir um estatuto
cientifico fragil para chegar a resultados relevantes, ou assumir um estatuto cientifico
forte para chegar a resultados de pouca relevancia. S6 a lingiifstica conseguiu, no
decorrer deste século, subtrair-se a esse dilema, por isso pondo-se como modelo, mais
ou menos atingido, também para outras disciplinas. Mas vem a dtvida de que este tipo
de rigor é nao s6 inatingivel mas também indesejavel para as formas de saber mais
ligadas & experiéncia cotidiana — ou, mais precisamente, a todas as situagdes em que a
unicidade e o carater insubstituivel dos dados sio, aos olhos das pessoas envolvidas,

decisivos? .

A leitura do livro, seguia-se o preenchimento de uma ficha para cada
uma das personagens mais importantes. A partir de um modelo inicial,
estabelecido antes do inicio da pesquisa, a ficha foi sendo ajustada, visando
contemplar do modo mais abrangente possivel a complexidade dos ro-
mances do corpus, até chegar a seu formato definitivo, com mais de trés
dezenas de questdes. Preenchida a ficha, os dados dela constantes eram
entfo inseridos no programa de computador Sphinx Lexica, para o trata-
mento estatistico. Os nimeros entregues pelo software, porém, nao de-
vem ser encarados como sendo o resultado da pesquisa. Eles sdo a base a
partir da qual a investigagio se inicia. Os dados estatisticos nio falam
por si s6s; eles sdo, uma vez mais, indicios a partir dos quais a reflexo
critica procura entender a realidade.

O corpus e seus autores
O corpus da pesquisa atingiu um total de 258 obras, que corresponde
a soma dos romances brasileiros do perfodo entre 1990 e 2004, publicados

¥ Ginzburg, “Sinais”, pp. 178-9
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pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco e identificados
pelo grupo de pesquisa. Como esperado, a Record contribuiu com uma
parcela significativamente maior de titulos, conforme demonstrado na

tabela 1.

Tabela 1: Romances incluidos no corpus, por editora

Record 123 47,7%
Companhia das Letras 76 29,5%
Rocco 59 22,9%
total 2568 100%

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Cumpre observar que existe a possibilidade de que alguns titulos
tenham ficado de fora. Apesar dos varios contatos feitos com as trés
editoras, apenas a Companhia das Letras — cuja disponibilidade aqui
agradeco — encaminhou a relagdo de todos os titulos lancados no peri-
odo. Para Record e Rocco, foram usados os catdlogos de 2004, que em
geral contém os titulos publicados até o ano anterior cujos direitos per-
manecem em poder da editora. Aos livros indicados nestas relagoes,
acrescentaram-se os lancados ao longo do ano de 2004, bem como ou-
tros, antigos, ja fora de catilogo, encontrados nas bibliotecas publicas e
particulares consultadas, em livrarias, em sebos ou em buscas por meio
da internet. Ainda assim, é provéavel que um pequeno nimero de obras
nio tenha sido identificado.

O grafico 1 mostra a evolucdo do ntimero de titulos no corpus, ano a
ano. A indicacdo é do ano da publicagio original, mesmo quando por
outra editora. A pequena quantidade relativa de obras nos primeiros anos
do periodo contemplado pela pesquisa pode indicar a auséncia de titulos
agora fora de catalogo. Mas corresponde também ao governo Collor, quan-
do, ap6s o confisco da poupanga, ocorreu a maior crise do mercado edito-
rial brasileiro. A recuperacio toma folego com o Plano Real, em 1994.
Assim, 0 marcante contraste entre o terco inicial do perfodo da pesquisa
e os dois tercos posteriores é explicado, em grande parte, pela situacdo
econdmica do pais*.

% Uma descrigdo das oscilagdes do mercado editorial no perfodo se encontra nos capitulos finais de

Hallewell, O livro no Brasil.
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Grafico 1: Ano de publicacao dos livros do corpus
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Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Em favor desta hipdtese, hd a similaridade entre a curva do total de
publicac@o dos livros no corpus, apontada no grafico 1, e aquela do grafi-
co 2, que apresenta as oscilacdes do mercado livreiro no Brasil. H4 uma
séria queda nas vendas no comeco dos anos 1990, uma recuperagio a
partir de 1993 e um pico em 1998, seguido de reducso. E claro que os dois
graficos sintetizam fendmenos diversos, um enfocando o ntimero de titu-
los langados, com os recortes préprios da pesquisa (género, editora, naci-
onalidade do autor), o outro somando exemplares vendidos, de todos os
géneros, com exclusdo apenas dos didaticos — entram reedicdes, néo-
ficgAo, poesia, auto-ajuda etc. Mas ambos ilustram o fato de que o livro,
como qualquer outro produto supérfluo, é extremamente sensivel as osci-
lagdes da conjuntura econdmica.

Grafico 2: Venda de livros no Brasil (excluidos os didaticos), em milhoes
de exemplares
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Fonte: Folha de S. Paulo, 17/9/2005, p. E-4
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Ao todo, o corpus incluiu 165 autores (nas rarissimas co-autorias, foi
considerado apenas o primeiro nome citado), alcangando uma média de
1,56 romance por autor. A média é mais elevada quando é isolada a Com-
panhia das Letras (2,05 romances por autor), refletindo a politica da edi-
tora, de formar um elenco de escritores “da casa” e neles investir. No p6lo
oposto estd a Record, com média de apenas 1,24 romance por autor.

Chama a atengio o fato de que os homens sdo quase trés quartos dos
autores publicados: 120 em 165, isto é, 72,7%. Cerca de 70 anos apds Virginia
Woolf publicar sua célebre anilise das dificuldades que uma mulher enfren-
ta para escrever, a condi¢do feminina evoluiu de muitas maneiras, mas a
literatura — ou, a0 menos, o romance — continua a ser uma atividade predo-
minantemente masculina. Nio é possivel dizer se as mulheres escrevem me-
nos ou se tém menos facilidade para publicar nas editoras mais prestigiosas
(ou ambos). H4 um indicio que sugere que a proporcio entre escritores ho-
mens e mulheres nfo é exclusividade das maiores editoras. Uma relagio de
130 romances brasileiros lancados em 2004, organizada para um prémio lite-
rario, indica apenas 31 titulos escritos por mulheres, isto é, 23,8%% .

Mais importante do que a mera constatagio da maioria de escritores ho-
mens ¢ o fato de que a situaco ndo se altera entre os autores mais jovens. A
tnica classe de idade em que mulheres e homens se encontram “empatados”
¢é a “nascido(a) antes de 1920”, com apenas dois casos®. (As mulheres sdo
majoritarias apenas entre os “sem resposta” para o quesito ano de nascimen-
to, dado que reflete o preconceito, ainda existente, que as inibe de declarar
a idade.) Em todas as outras classes de idade, os escritores homens predomi-
nam, sem que se possa discernir uma tendéncia de redugio do hiato.

Mais gritante ainda é a homogeneidade racial. Sdo brancos 93,9% dos
autores e autoras estudados (3,6% nio tiveram a cor identificada e os “nfo-
brancos”, como categoria coletiva, ficaram em meros 2,4%)% . Uma imensa

» A lista foi elaborada em 2005, pela organizagio do Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira,
em meio a uma relagio mais ampla, de 361 obras literérias, de todos os géneros, publicadas no ano
anterior. Embora ampla, a lista nfio é exaustiva e contém erros, como a inclusio de algumas reedigdes.
% Os dados biograficos sobre os autores, além daqueles encontrados nas orelhas de seus préprios livros,
foram buscados em péginas da internet e em obras de referéncia, em especial Coutinho e Sousa (dir.),
Enciclopédia da literatura brasileira, e Coelho, Diciondrio critico de escritoras brasileiras.

?7 Na maior parte dos casos, a cor foi inferida pelos pesquisadores, a partir de fotos encontradas nos préprios

livros, em outras publicacdes e na internet, buscando seguir os critérios fenotipicos dominantes no Brasil.
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maioria possui escolaridade superior (78,8%, contra apenas 7,3% de nao-
superior; os restantes nio tiveram escolaridade identificada). E, em grande
medida, aqueles que participam do campo literdrio ja estdo presentes tam-
bém em outros espacos privilegiados de producio de discurso, notadamente
na imprensa e no ambiente académico, como indicado na tabela 2.

Tabela 2: Profissao dos autores

jornalista 60 36,4%
professor universitario 27 16,4%
escritor 22 13,3%
tradutor 16 9,7%
roteirista 14 8,5%
outros 42 25,5%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Contrariamente a um velho lugar comum, ouvido com freqiiéncia nas
rodas literdrias brasileiras — “ninguém vive de escrever neste pais” —, hd um
contingente consideravel de autores que retiram ao menos parte de seu
sustento de seu oficio. Caso a profissio “escritor” sejam anexadas “roteirista”
(em geral de televisio) e “dramaturgo”, o total superaria os 20%. E um
reflexo da crescente profissionalizagao do campo literério brasileiro. Na maior
parte dos casos, a fonte de renda ndo se resume as obras ficcionais, incluin-
do também a redacdo de “orelhas”, apresentacdo de coletdneas e outros
textos de encomenda, bem como a presenca em eventos do circuito cultu-
ral; ou, ainda, ha a participacdo no préspero mercado do livro infanto-
juvenil. Seja como for, a transformacio é patente. Resta saber se a especia-
lizagao profissional representa um avanco ou, ao contrério, deve ser lamen-
tada como um retrocesso, em face do ideal benjaminiano de desvaneci-
mento da fronteira entre produtores e consumidores culturais.

Ha também uma notavel concentragio geografica. Quatro estados da
federacio sio o local de nascimento de mais de 70% dos escritores e escri-
toras do corpus — Rio de Janeiro (36,4%), Sao Paulo (13,3%), Rio Grande
do Sul (12,7%) e Minas Gerais (10,9%). Quando o foco é o local de mora-
dia, a disparidade é ainda maior: mais de 60% estio concentrados nas cida-
des do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, ao passo que a regido Norte inteira fica
com apenas dois representantes (1,29%), ambos no Amazonas; a regifio Cen-
tro-Oeste com sete (4,2%), todos do Distrito Federal, e a Nordeste, com
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mais oito (4,8%). Um contingente expressivo (6,1%) reside no exterior. A
esmagadora maioria dos autores e autoras vive em capitais (90,3%).

H4 um pouco mais de dispersio entre as faixas etérias, com a maior parte
dos autores nascidos na década de 1940 (26,7%) ou de 1950 (21,8%), reduzin-
do-se a proporc¢ao paulatinamente conforme se chega aos muito velhos (1,2%
nascidos antes de 1920) ou muito jovens (3,6% nascidos a partir de 1970; ne-
nhum depois de 1980). Como o periodo que a pesquisa abrange é amplo — 15
anos — é mais significativo observar a idade dos autores no momento em que
publicaram cada titulo do corpus. Conforme a tabela 3 demonstra, mais da me-
tade das publicagdes se concentra na faixa intermedidria, entre 40 e 59 anos.

Tabela 3: Idade ao publicar

menos de 30 anos 6 2,3%
de 30 a 39 anos 50 29,4%
de 40 a 49 anos 64 24,8%
de 50 a 59 anos 73 28,3%
de 60 a 69 anos 38 14,7%
de 70 a 79 anos 18 7,0%
80 anos e mais 4 1,5%
sem resposta 5 1,9%
total 258 100%

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro
contemporaneo”

Os nimeros indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é ho-
mem, branco, aproximando-se ou ja entrado na meia idade, com diploma su-
perior, morando no eixo Rio-Sao Paulo. Um pouco menos da metade (46,7%)
j4 havia estreado em livro antes de 1990 (ou seja, os livros constantes do corpus
se inserem em meio a uma carreira literdria j4 em curso); quase todos (90,3%)
tém outros livros publicados além dos incluidos no corpus da pesquisa.

Excetuada a maior média de titulos publicados por autor na Compa-
nhia das Letras, citada antes, ndo hd nenhuma diferenca significativa no
perfil dos escritores quando os dados sdo desdobrados por editoras. Com-
panhia das Letras, Record e Rocco apresentam proporg¢des similares quando
se observam seus autores por critérios de sexo, faixa etéria, cor, local de
nascimento, local de moradia, escolaridade ou profissdo. A média de ida-
de quando da publicacio de cada livro do corpus é muito préxima para as
trés editoras, ficando em torno dos 50 anos.
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Os romances estudados, por sua vez, se caracterizam pelo foco no pe-
riodo histérico atual. Quase 60% se passam, total ou parcialmente, no
periodo democratico pds-1985; o segundo periodo histdrico mais freqiien-
tado ¢ a ditadura militar (1964-1985). A Tabela 4, abaixo, indica as épo-
cas em que se situam as narrativas do corpus, utilizando como referéncia
as etapas convencionais da histdria politica do Brasil. Nos casos, relativa-
mente escassos, em que a narrativa se passava em outro local, buscou-se
a adaptac@o mais proxima. A opcdo “multiplas épocas” foi reservada aos
romances cujo desenrolar abarcava mais de trés dos periodos listados.

Tabela 4: Epoca em que se situa a narrativa

pré-colonial {antes de 1500} 18 7,0%
Coldnia (1500-1822) 16 6,2%
Império (1822-1889) 28 10,9%
Primeira Republica (1889-1930) 26 10,1%
Era de Vargas (1930-1945) 27 10,5%
Republica de 1945 (1945-1964) 48 18,6%
ditadura militar (1964-1985) 56 21,7%
redemocratizacdo (a partir de 1985) 152 58,9%
futuro 4 1,6%
multiplas épocas 15 5,8%
época incerta 17 6,6%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

O local da narrativa, por sua vez, é, com clareza, a metropole. Nada me-
nos que 82,6% dos romances tém a grande cidade como um de seus cenérios,
enquanto 37,2% passam por cidades pequenas e apenas 14,3% pelo meio
rural?®. Vale observar que mais de dois tercos das obras que se passam em
cidades pequenas ou no meio rural se passam também na metrépole. O carater
urbano do romance brasileiro contemporineo &, assim, amplamente confir-
mado pelos dados da pesquisa. De alguma maneira, a literatura reflete a
realidade do pafs, que nos anos 1960 tornou-se majoritariamente urbano.
Segundo os dados do censo demografico de 2000, 81,3% dos brasileiros
vivem em cidades®.

% Qutras categorias abrigam pequenas parcelas do corpus: local incerto (4,7%), outro local, catego-
ria que inclui aldeias indigenas, ilhas desertas etc. (5%), e mdltiplos locais (4,3%).
# A populago urbana somava 75,6% no censo de 1991. Em 1950, ficava em 36,2%, passando a 45,1% no

censo de 1960 e chegando a 55,9% em 1970. Os dados estdo disponiveis em www.sidra.ibge.gov.br.
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E importante ressaltar, aqui, o carater preponderantemente referencial

"0 _ do romance brasileiro contem-

— Flora Siissekind diria “naturalista
poraneo. Os dados indicam que as personagens dessas narrativas se des-
locam por um chéo literdrio em tudo semelhante ao da realidade brasi-
leira atual. Assim, embora, como j4 foi dito antes, a pesquisa nio co-
mungue de nenhuma nog¢io ingénua da mimese literéria, cabe retomar
a indagacio sobre o porqué da auséncia de determinados grupos nessa
configuracdo espago/temporal. O efeito de realidade gerado pela familia-
ridade com que o leitor reconhece o espago da obra acaba por naturali-
zar a auséncia ou a figuracio estereotipada de mulheres, de negros e de

outros estratos subalternos.

O sexo da personagem

Nos 258 romances estudados, foram identificadas 1245 personagens “im-
portantes”. O critério de importancia é subjetivo, mas foi realizado um es-
forco para homogeneizacio das avaliacoes, permitindo localizar, em cada
livro, as personagens mais cruciais para o desenrolar da trama. N&o se res-
tringiu aos protagonistas, mas deixou de lado figurantes, personagens me-
nores ou aquelas cuja presenca se limitava a subtramas claramente secun-
dérias. Em alguns livros, foi fichada uma tnica personagem importante; em
outros, o ntimero subiu muito, sobretudo quando se tratava de um romance
com pretensdo a formar um painel de determinado espaco social ou, entéo,
com estrutura narrativa muito fragmentéria — como foi o caso, respectiva-
mente, de Cidade de Deus, de Paulo Lins (19 personagens), e Onge, de
Bernardo Carvalho (18 personagens). Fora esses dois casos, o ntimero de
personagens identificadas como “importantes” oscilou entre uma e 11 por
titulo, com uma média de 4,8. Mais de 70% dos livros se situaram na faixa
entre trés e seis personagens importantes.

Nio causa surpresa o fato de que quase todas as personagens sio hu-
manas, com uma presenga residual de animais (0,4%) e de entes sobre-
naturais (1,3%). Mais significativa é a predominancia de personagens do
sexo masculino. Entre as personagens estudadas, 773 (62,1%) sdo do sexo
masculino, contra apenas 471 (37,8%) do sexo feminino — um Gnico caso
foi alocado na categoria “sexo: outro”, pensada para abrigar hermafroditas,

30 Siissekind, Tal Brasil, qual romance?
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seres assexuados etc. Em apenas quatro livros do corpus, isto é, 1,6% do
total, nfo h4 nenhuma personagem importante do sexo masculino, ao passo
que as personagens do sexo feminino estdo ausentes de 41 romances (15,9%).

A maior visibilidade das personagens masculinas fica ainda mais pa-
tente quando é introduzida uma nova variavel, a posi¢gdo na narrativa.
Conforme a tabela 5 mostra, as personagens femininas tendem a ocupar
menos tanto a posi¢do de protagonistas quanto de narradoras. Cumpre
observar que as entradas nas posicOes na narrativa superam a populacio
total, uma vez que uma mesma personagem pode ser protagonista e nar-
radora (140 casos) ou coadjuvante e narradora (33 casos). O ndmero de
protagonistas ¢ um pouco superior ao de romances presentes no corpus,
pois em alguns casos nfo foi possivel determinar um protagonista tGnico.

Tabela 5: Sexo e posi¢do das personagens

protagonista | coadjuvante | narrador(a) total

feminino 28,9% 41,5% 31,7% 37,8%

masculino 71,1% 58,3% 68,3% 62,1%

outro - 0,1% - 0,1%

total 100% 100% 100% 100%
n =342 n =893 n =183 n = 1245

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “posicdo”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Portanto, além de serem minoritarias nos romances, as mulheres®’ tém
menos acesso a “voz” — isto é, & posicdo de narradoras — e ocupam menos
as posicdes de maior importancia. Ao mesmo tempo, os dados demons-
tram que a possibilidade de criagio de uma personagem feminina estd
estreitamente ligada ao sexo do autor do livro. Quando sio isoladas as
obras escritas por mulheres, 52% das personagens sdo do sexo feminino,
bem como 64,1% dos protagonistas e 76,6% dos narradores. Para os auto-
res homens, os ntimeros nao passam de 32,1% de personagens femininas,
com 13,8% dos protagonistas e 16,2% dos narradores. Fica claro que a
menor presenca das mulheres entre os produtores se reflete na menor visi-
bilidade do sexo feminino nas obras produzidas.

1 A rigor, o correto seria falar exclusivamente de “personagens do sexo feminino” e “personagens do
sexo masculino”, j4 que hd uma pequena parcela de personagens ndao-humanas. Para simplificar,

porém, serdo usadas também as palavras “mulheres” e “homens”.
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E possivel especular que a maior familiaridade com uma perspectiva
social determinada leva as mulheres a criarem mais personagens femininas
e os homens, mais personagens masculinas — e 0 mesmo vale, a fortiori, para
protagonistas e narradores. Resta explicar porque a discrepancia é tao mai-
or no caso dos escritores homens, que contam com menos de um terco de
personagens femininas, enquanto as mulheres criam quase a metade de
suas personagens no sexo masculino. A resposta talvez esteja na propria
predominAncia masculina na literatura (e, imagina-se, em outras formas
de expressio artistica), que proporciona as mulheres um contato maior
com as perspectivas sociais masculinas. Outra hipdtese é que, diante dos
avancos promovidos pelo feminismo, os homens se sentem cada vez mais
“deslegitimados” para construir a perspectiva feminina.

E notavel, também, como as mulheres representadas sdo mais jovens
dos que os homens. Para os fins da pesquisa, foram definidas seis faixas
etarias — infincia, adolescéncia, juventude, idade adulta, maturidade e
velhice —, sem que fossem estabelecidas fronteiras rigidas, ji4 que as pes-
soas amadurecem em momentos diferentes de suas vidas, de acordo com
suas origens sociais e trajetérias. Valiam os indicios presentes no texto.
Em muitos casos, as personagens transitavam por mais de uma faixa etéria;
foi criada ainda a categoria “multiplas idades”, para aquelas personagens
que, no romance, eram representadas em muitas fases da vida. A tabela 6
mostra a concentragdo das personagens do sexo feminino na faixa “ju-
ventude”, em propor¢io muito superior 2 dos homens — que, por sua vez,
tém presenga muito maior do que elas na faixa etdria “maturidade”. Essa
disparidade, que aparece com nitidez no quadro geral, é ainda mais forte
nas personagens de escritoras mulheres.

Tabela 6: Faixa etaria das personagens, por sexo

sexo masculino sexo feminino
infancia 7,9% (61) 8,4% (30)
adolescéncia 8,8% (68) 11,3% (B3)
juventude 19,9% (154) 33,8% (160)
idade adulta 48,4% (374) 43,3% (204)
maturidade 29,8% (230} 21,4% (101}
velhice 9,7% (75) 8,56% (40)
multiplas idades 6,2% (48) 6,6% (31)
sem indicios 1,6% (12) 0,8% (4)

Obs. Eram possiveis respostas mdltiplas na variavel “faixa etaria”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”
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Em termos percentuais, a propor¢io de idosos entre as personagens do
corpus ndo se afasta muito da populacido brasileira. Os maiores de 60 anos
eram 8,6% da populagio em 2000, dentro de uma tendéncia nitida de ampli-
acio de seu peso demografico. As mulheres sio a maior parte deste grupo
etdrio, com uma propor¢io ainda maior nas faixas mais idosas — o fendmeno
chamado de “feminizagio da velhice™? —, tendéncia que se inverte ligeira-
mente nas personagens. E mais importante, porém, a baixa presenca relativa
de mulheres adultas e maduras. Uma vez que, como serd visto adiante, as
relagbes amorosas representam um dos mais importantes focos do romance
brasileiro atual, parece refletido aqui o preconceito contra as mulheres mais
velhas no universo sexual e amoroso, com o recurso ao velho cliché, perma-
nentemente reforcado pela indistria cinematogréfica e pela publicidade, do
casal romAntico formado pelo gala maduro e pela mulher muito mais jovem.

A orientagéo sexual das personagens dos romances também mostra uma
clara preponderincia, com uma ampla maioria heterossexual. Na tabela 7,
“sem indicios” significa que, com relacio aquela personagem, a narrativa
passa ao largo de questdes que possam definir sua orientacio sexual; “ambi-
gua/indefinida” quer dizer que sdo apresentados indicios contraditérios no
texto. A orientacio sexual foi uma questdo considerada “néo pertinente” em
relagio a animais, a criangas — exceto quando houvesse indicio contrério no
romance — e a alguns entes sobrenaturais. Uma personagem foi identificada
como “assexuada” quando o texto indicava ou sugeria que ela ndo possufa
interesse sexual. Cabe observar que o foco é a orientacdo sexual, isto €, a
dire¢io do desejo da personagem, ndo a prdtica sexual. Um celibatario nio é
necessariamente assexuado; uma personagem homossexual pode, eventual-
mente, se ver constrangida a praticar sexo heterossexual e vice-versa.

Tabela 7 : Orientacéo sexual das personagens

heterossexual 1009 81,0%
homossexual 48 3,9%
bissexual 30 2,4%
assexuado 25 2,0%
ambigua/indefinida 24 1,9%
néo pertinente 17 1,4%
sem indicios 92 7,4%
total 1245 100%

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

32 Camarano, “Envelhecimento da populagio brasileira”, p. 6.
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A predominancia das personagens heterossexuais fica ainda mais
evidente quando sdo retidas apenas as quatro primeiras categorias,
aquelas que indicam efetivamente uma orientagio sexual; neste caso,
mais de 90% das personagens sao heterossexuais. Entre as homossexu-
ais, h4 uma nitida predominincia de personagens do sexo masculino
(79,2%), mas as bissexuais se dividem meio a meio.

O espago das mulheres representadas no romance brasileiro con-
temporaneo €, sobretudo, o espaco doméstico. Nas tltimas décadas,
registrou-se um avango — ainda insuficiente, mas indiscutivel — na
condicdo feminina. As mulheres ampliaram sua presenca no mercado
de trabalho de uma maneira notavel: em 1977, na faixa de idade en-
tre os 16 e os 60 anos, participavam do mercado de trabalho 88% dos
homens e 39% das mulheres; em 2001, as porcentagens eram de 87% e
58%, respectivamente®. Também diversificou-se a gama de profissoes
a seu alcance, e elas j4 despontam, ainda que timidamente, em posi-
coes de chefia. Apesar das barreiras que permanecem de pé, as mu-
lheres estdo hoje muito mais visiveis na esfera publica do que, diga-
mos, nos anos 1950. O romance brasileiro, porém, registra mal estas
mudancgas, continuando a privilegiar a associagdo entre a figura femi-
nina, o lar e a familia.

O primeiro dado que sustenta esta conclusido diz respeito as rela-
coes estabelecidas e aos papéis sociais desempenhados pelas persona-
gens, dentro das narrativas. Foram identificados os papéis e relacoes
relevantes de cada personagem, isto é, aqueles com peso na trama.
A mera indicacdo de que uma personagem era casada, por exemplo,
ndo era importante, se a relacio com o marido ou com a mulher néo
tivesse significado no livro. Os resultados, apresentados na tabela 8§,
mostram que — independentemente do sexo da personagem — o ro-
mance brasileiro contemporaneo privilegia as relagdes amorosas e fa-
miliares, mas essa caracteristica é acentuada no caso das mulheres.

33 Soares e Izaki, “A participagdo feminina no mercado de trabalho”, p. 5.
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Tabela 8: Sexo e relagoes sociais das personagens

relagoes | relagoes amorosas | relagoes de amizade | outras sem
profissionais e familiares e inimizade relagoes | relagoes
feminino | 150 (31,8%) 422 (89,6%) 162 (34,4%) 18 (3,8%) =
masculino | 364 (47,1%) 597 (77,2%) 389 (50,3%) 35 (4,8%]) | 7 (0,9%)
outro - - 1(100%) = -
total 514 (41,3%) 1018 (81,8%) 552 (44,3%) 53 (4,3%) | 7 (0,6%)

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “relagdes sociais”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Os ndmeros revelam que o dnico tipo de relacio que aparece na
maioria das personagens sdo as amorosas e familiares, mas af a diferencga
entre homens e mulheres é significativa — quase 90% das personagens
femininas mantém relagdes amorosas e familiares, propor¢do que cai
para pouco mais de trés quartos no caso dos homens. As mulheres apa-
recem mais no papel de conjuge (44,8% contra 36,7% das personagens
do sexo masculino), de amante (17% contra 11%), de namorada (16,8%
contra 12,3%), de “ex” (14,6% contra 9,4%), bem como de filha (35%
contra 27,21%), de mae (34% contra 25,7%) ou de irma (22,5% contra
16,2%). A predominéncia se anula quando é focada a posi¢ao de “par-
ceiro sexual” (eventual), ocupada por 13,2% das personagens tanto de
um quanto de outro sexo.

As relagdes profissionais, que incluem patrao/empregado, cliente/for-
necedor, colegas de trabalho e socios, bem como entre professores e seus
alunos, estio muito mais presentes nas personagens masculinas do que
nas femininas, o que é condizente com o insulamento das mulheres na
esfera privada. Chama a atencéo, porém, o fato de que mesmo entre os
homens, a maioria das personagens nio se insere no espaco profissional.
Lembrando ainda que a grande maioria das personagens masculinas sio
maduras, portanto plenamente incorporadas ao mercado de trabalho, a
“incongruéncia” fica ainda mais evidente.

E como se o trabalho — com todo o seu universo, formado pelos colegas
e os chefes, as pressdes, 0 cansago, as intrigas, o jogo de poder, as fofocas no
botequim ao final do dia — ndo fosse um tema digno para a literatura.
Terfamos de anular, entio, toda uma histéria das artes, e da prépria litera-
tura, que, a partir do século XIX (e em especial com o realismo de Courbet,
Corot e Daumier, nas artes plasticas, apds a revolugio francesa de 1848),
vai incorporando o trabalho e os trabalhadores entre os seus protagonistas.
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Por fim, as relagdes de amizade e inimizade também sdo mais freqiien-
tes nas personagens homens. E possivel especular que isso reflete um ve-
lho preconceito, que afirma que a verdadeira amizade é um privilégio
masculino, enquanto as mulheres estariam sempre competindo entre si.

Mesmo quando sio isoladas as personagens referentes ao periodo mais
recente — de 1985 em diante —, as diferencas entre personagens do sexo
feminino e do sexo masculino permanecem inalteradas (de fato, os
percentuais para cada tipo de relacdo, por sexo, pouco se movem). Por-
tanto, o foco nas relagdes amorosas e familiares das mulheres nio é efeito
da presenca de narrativas historicas, situadas em periodos nos quais o
acesso feminino ao mundo do trabalho remunerado era restrito. Na ver-
dade, a propor¢io de mulheres com relagdes “profissionais” é maior quando
a narrativa se situa na época da Coldnia ou do Império, o que se deve a
presenca relativamente forte de personagens escravas e de suas relagdes
com seus senhores ou senhoras, ou seja, dentro do universo do trabalho.

A segunda evidéncia da permanéncia das personagens femininas no cir-
culo doméstico se refere as principais profissdes indicadas para elas nos ro-
mances. A tabela 9 apresenta os oficios mais desempenhados pelos ho-
mens, nos livros do corpus.

Tabela 9: Principais ocupacdes das personagens masculinas

escritor 66 8,5%
bandido/contraventor 54 7,0%
artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 49 6,3%
estudante 45 5,8%
jornalista, radialista ou fotégrafo 43 5,6%
comerciante 42 5,4%
professor 42 5,4%
religioso 34 4,4%
sem ocupacéio 34 4,4%
oficial militar 30 3,9%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

A predominancia de personagens escritores reflete a tendéncia da lite-
ratura de se debrugar sobre o préprio fazer literério, o que é reforgado pela
presenga, também bastante significativa, de outros criadores artisticos.
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Os criminosos também estdo bastante representados, indicando um foco do
romance neste universo (e, aos 54 bandidos e contraventores identificados,
seria talvez possivel somar mais 6 presididrios). A categoria “sem ocupa-
ciao” indica personagens desocupadas, sem que aparecam buscando um
emprego (caso em que migrariam para a categoria “desempregado”, com 10
citagdes); tampouco abrange os casos em que a narrativa nao permite co-
lher indicios sobre a eventual profissdo da personagem (categoria “sem in-
dicios”) ou criangas antes da idade escolar, animais e entes sobrenaturais
(quando a questio foi considerada “nfo pertinente”).

A tabela 10 revela as ocupacdes mais freqiientes para as personagens
do sexo feminino.

Tabela 10: Principais ocupactes das personagens femininas

dona-de-casa 118 25,1%
artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 48 10,2%
sem ocupacéo 40 9,6%
empregada domeéstica 35 7,4%
estudante 35 7,4%
sem indicios 30 6,4%
professora 28 5,9%
profissional do sexo 24 5,1%
Jornalista, radialista ou fotografa 16 3,4%
escritora 15 3.2%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

O rol das principais ocupagdes é notavelmente diferente daquele que
se refere aos homens. H4 uma concentragio muito maior em algumas pou-
cas categorias, a comecar pela de dona-de-casa, que abrange mais de um
quarto das personagens mulheres (houve um tnico “dono-de-casa”, um
travesti). Uma proporcéo significativa aparece como “sem indicios”, mos-
trando que, muito mais do que acontece com as personagens do sexo mas-
culino, as mulheres podem receber um tratamento tio focado em seu uni-
verso pessoal que a questio da sua ocupagio nem se coloca — foram apenas
27 personagens homens, 3,5% do total, classificadas como “sem indicios”.

Nio que uma variedade maior esteja ausente — aparecem também
médicas, cientistas, ativistas politicas, empresarias, taquigrafas e mesmo
operarias. Mas sdo casos isolados. Embora as narrativas se passem, em
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geral, nos nossos dias, conforme mostrou a tabela 4, a maioria das mulhe-
res retratadas no romance brasileiro contemporaneo permanece presa as
ocupacdes que poderiam acolhé-las na primeira metade do século XX:
donas-de-casa, artistas (em geral, atrizes), estudantes, domésticas, pro-
fessoras, prostitutas*.

Os dados sdo congruentes com a anélise, realizada em texto anterior,
que apontou a auséncia da mulher na representacio do espago urbano na
narrativa brasileira recente. A personagem que caminha pela cidade ¢,
via de regra, o0 homem. As mulheres, cabe a esfera doméstica, o mundo
que a fic¢do lhes destina® .

Diretamente ligada a profissdo, a questdo sobre o pertencimento a
elite intelectual também gerou dados interessantes. Os integrantes da elite
intelectual foram definidos como aqueles possuidores de elevado capital
cultural, na conceituagio de Pierre Bourdieu™. Nao precisavam ser ne-
cessariamente produtores culturais, podendo ser consumidores esclareci-
dos e assiduos de bens culturais considerados “legitimos”. Uma grande
parcela das personagens se enquadra na defini¢do — 41,3%, enquanto 50,4%
nio pertencem 2 elite intelectual e para os restantes nio ha indicios ou a
questdo nio é pertinente (criancas, animais etc.). Quando isolamos
homens e mulheres, surge uma diferenca significativa. Entre as persona-
gens do sexo masculino, 46,6% pertencem a elite intelectual; entre as do
sexo feminino, apenas 32,7%. No entanto, convém notar, as mulheres sio,
ja ha algum tempo, a maioria dos estudantes do ensino superior brasileiro e
a tendéncia é de um crescente hiato de escolaridade em favor delas’.

Ja em relacio ao estrato social, personagens homens e mulheres apre-
sentam perfis similares. Conforme sera analisado adiante, h4 uma con-
centragio de personagens nas classes médias. Esta concentracdo nos es-
tratos intermedidrios é um pouco maior entre as mulheres, e elas também
apresentam uma “mobilidade social” (personagens que transitam de um
estrato social para outro) ligeiramente superior, mas nada que seja
significante do ponto de vista estatistico.

3 A orientagio sexual da personagem também influi na ocupagdo que lhe é atribuida; entre as
personagens homossexuais e bissexuais, 28,2% sdo escritores e/ou artistas.

% Dalcastagne, “Sombras da cidade”, pp. 22-4.

36 Ver Bourdieu, La distinction.

3T Para os dados, ver Godinho et al., Trajetéria da mulher na educacdo brasileira.
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As mulheres também sdo representadas como sendo um pouco mais
religiosas do que os homens. De maneira geral, o universo da religido é
ignorado pelos romances presentes no corpus. Para 56,3% das persona-
gens de ambos os sexos — a propor¢io é ligeiramente menor quando as
mulheres sdo isoladas — ndo h4, na narrativa, nenhum indicio de sua
religiao®®. Em seguida, aparecem os catélicos, com 23,2% (no caso das
mulheres, uma porcentagem bem maior, 28,7%, enquanto os homens al-
cangam 19,8%). As outras igrejas possuem pouquissima presenca: religides
afro-brasileiras (3%), judaismo (2,2%), denominagdes protestantes his-
téricas (1,6%), islamismo (1,2%), cultos esotéricos (0,8%, sendo 1,3%
entre as mulheres e 0,5% entre os homens), denominagdes pentecostais
(0,6%), cultos indigenas (0,6%), religides ficticias (0,4%), religides ori-
entais (0,3%), espiritismo (0,2%)* . H4 uma proporc¢io relativamente gran-
de de personagens “sem religiao” (7,8%), mas é entre as agndsticas e
atéias que a diferenca entre os sexos reaparece: sio 4,4% dos homens,
mas apenas 1,9% das mulheres.

A cor da personagem

A personagem do romance brasileiro contemporaneo ¢ branca. Os bran-
cos somam quase quatro quintos das personagens, com uma freqiiéncia
mais de dez vezes maior do que a categoria seguinte (negros). Em 56,6%
dos romances, ndo hd nenhuma personagem nao-branca importante. Em
apenas 1,6%, nao ha nenhuma personagem branca. E dois livros, sozi-
nhos, respondem por mais de 20% das personagens negras. A tabela 11
apresenta a distribuicio das personagens por cor. Na tabela, mais uma
vez, a categoria “nfo pertinente” agrupa personagens nio-humanas.

% No entanto, as manifestagdes religiosas sdo importantes no cotidiano do brasileiro. Especifica-
mente em rela¢io as mulheres, um amplo survey realizado em 2001 revelou que 64% das respondentes
haviam participado, nos 30 dias anteriores, de alguma forma de celebragio religiosa. Os lugares de
culto aparecem, com folga, como os principais espagos freqiientados pelas mulheres, fora os ambien-
tes familiar e de trabalho. Ver Venturi, Recaman e Oliveira (orgs.), A mulher brasileira nos espacos
puiblico e privado, p. 241.

3 Também aparecem um “cristio” inespecifico, um maronita, um seguidor de culto tradicional

africano e uma personagem que segue multiplas religides.
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Tabela 11: Cor das personagens

branca 994 79,8%
negra 98 7,9%
mestica 76 6,1%
indigena 15 1,2%
oriental 8 0,6%
sem indicios 44 3,5%
nao pertinente 10 0,8%
total 1245 100%

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro
contemporaneo”

Apenas como base de comparagio, é possivel notar que o censo
de 2000 realizado pelo IBGE — que é, muitas vezes, acusado de
“embranquecer” a populagio, pela forma como coleta os dados sobre
raga e cor — aponta 53,7% de brancos, 6,2% de “pretos” e 38,5% de
“pardos”, além de 0,4% de indigenas, 0,5% de “amarelos” e 0,7%
sem declaragdo. A predominincia branca no romance contempora-
neo, portanto, nio corresponde a diversidade da populacido do pafs.

Da mesma forma como a auto-atribui¢io da raca ou cor, pelos
entrevistados do IBGE, é carregada de subjetividade, na interpreta-
¢do dos textos literdrios valeu a regra do contexto social. Uma vez
que raga e cor sdo categorias construidas socialmente, o que impor-
tava, mais até do que a eventual descricio do aspecto fisico das
personagens, era como o meio encarava aquele individuo. Em espe-
cial, a linha diviséria entre negros e mestigos podia ser ou néo rele-
vante, de acordo com cada contexto — se havia ou nio gradacio do
preconceito racial, se havia ou néo diferenciacdo interna numa co-
munidade ndo-branca.

Além de reduzida, a presenga negra e mestica entre as persona-
gens é, tal como acontece com as mulheres, menor ainda quando sio
focados os protagonistas e, em especial, os narradores. A tabela 12
apresenta os dados.
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Tabela 12: Cor e posicdo das personagens

branca | negra | mestica | indigena | oriental | sem indicios | ndo pertinente
protagonista | 84,5% | 5,8% 5,8% 1,5% - 2,0% 0,3%
coadjuvante | 77,9% | 8,7% 6,3% 1,1% 0,9% 4,0% 1,0%
narradora B86,9% | 2,7% 3,8% - - 4,9% 1,6%
total 79,8% | 7,9% 6,1% 1,2% 0,6% 3,5% 0,8%
n=994|\n=98|n=76| n=15 | n=8 n =44 n=10

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “posicéo”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Os negros sdo 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos prota-
gonistas e 2,7% dos narradores; embora em propor¢do menos dréstica,
uma redugio similar ocorre no caso dos mesticos. Assim, os brancos
nio apenas compdem a ampla maioria das personagens identificadas
no corpus; eles quase monopolizam as posicdes de maior visibilidade e
de voz prépria.

A pequena presenga de negros e negras entre as personagens sugere
uma auséncia teméatica na narrativa brasileira contemporanea, que o con-
tato com as obras, dentro e fora do corpus, contos e romances, confirma: o
racismo. Trata-se de um dos tracos dominantes da estrutura social brasi-
leira, que se perpetua e se atualiza desde a Coldnia, mas que passa ao
largo da literatura recente. Se é possivel encontrar, aqui e ali, a reprodu-
¢do parddica do discurso racista, com intencéo critica®, ficam de fora a
opressdo cotidiana das populacoes negras e as barreiras que a discrimina-
¢Ao impde as suas trajetdrias de vida*!. O mito, persistente, da “democra-
cia racial” elimina tais questdes dos discursos ptblicos — entre eles, como
se vé, o romance.

Juntando os dados da tabela 12 com os da tabela 5, apresentada na
se¢io anterior, é possivel observar a ampla predominancia de homens bran-
cos nas posi¢des de protagonista ou de narrador, enquanto as mulheres
negras mal aparecem — o que sugere a idéia de que ha um “padrao”, com
cada desvio ocorrido reduzindo geometricamente a chance de ocorrén-
cia de outro. A tabela 13 apresenta os dados, que evidenciam que o
contingente de protagonistas mulheres brancas equivale a 28,7% do total

% Penso, por exemplo, em Sant’Anna, Sexo, e Freire, Contos negreiros.
#1 Ver, entre outros, Guimaries, Preconceito e discriminacdo; e Damasceno, “Em casa de enforcado néo

se fala em corda”.
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de protagonistas brancos, de ambos os sexos, mas as protagonistas mulhe-
res negras equivalem a apenas 15% dos protagonistas negros de ambos
os sexos; e as narradoras mulheres brancas correspondem a 32,7% dos
narradores brancos de ambos os sexos, ao passo que, entre as personagens
negras, o total de narradores mulheres nfo passa de 20% do total de
narradores de ambos os sexos. Isto é, entre protagonistas e narradores
negros surgem menos mulheres, da mesma forma que, entre protagonistas
e narradoras mulheres, aparecem menos negros.

Tabela 13: Sexo, cor e posicdo das personagens

protagonistas narradores

brancos negros | brancos negros
homens 206 17 107 4
mulheres 83 3 52 1

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Ainda em relagio ao sexo, hd uma pequena concentragio de persona-
gens masculinas entre os negros (65,3%, enquanto a média é de 62,1%).
Talvez a diferenga, que ndo € significativa estatisticamente, se explique pelo
perfil diferente de ocupagdes das personagens, conforme serd visto adiante —
a opcdo por representar os negros como vinculados a violéncia reduz a pre-
senga de mulheres, em geral apresentadas como alheias a este universo. No
quesito orientagdo sexual, hd uma curiosa elevagio da propor¢io de homos-
sexuais (3,9% do total) entre personagens sem indicios de raca ou cor (11,4%),
como se, ao se fixar nesta opgio sexual, as outras caracteristicas fossem dis-
pensaveis. Outras porcentagens podem enganar — os 6,7% de homossexuais
entre os indigenas e os 12,5% de bissexuais entre os orientais correspondem,
na verdade, a uma tnica personagem em cada caso. Os efetivos totais s3o tao
pequenos que a andlise estatistica perde validade.

Na grande maioria dos casos, a personagem do romance brasileiro con-
temporaneo € brasileira, mas esta afirmagio é ainda mais vélida para ne-
gros e mesti¢os. Enquanto 25,5% das personagens brancas (e 50% das
orientais) sdo estrangeiras, a propor¢io desce para 16,3% no caso das
negras e meros 3,9% no caso das mestigas* . Isto reflete a preferéncia pela

# No caso das personagens escravas, foram consideradas “estrangeiras” apenas aquelas cujo nasci-
mento na Africa era expressamente mencionado. Quando ndo havia tal mencio, julgou-se que

haviam nascido no Brasil.
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origem européia, majoritdria entre as 281 personagens estrangeiras
identificadas na pesquisa, demonstrada no gréfico 3.

Grafico 3: Origem das personagens estrangeiras

Africa Negra

Asia e Oceania

América Latina - 5 s
Origem ficticia ou

sem indicios

Estados Unidos

Oriente Médio
e mundo arabe

Europa central e oriental Europa ocidental

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Mas vale anotar que entre as mulheres também hd menor propor¢io
de estrangeiras. Elas sdo 40,6% das personagens apresentadas como brasi-
leiras e apenas 29,8% das com outra nacionalidade. Aqui, novamente,
parece se confirmar a existéncia um padrio implicito (homem, branco,
heterossexual, brasileiro), sendo que a transgressio de um de seus crité-
rios amplia as dificuldades para que outro também seja rompido. Dito de
outra forma, se a personagem ¢é do sexo feminino — isto ¢, foge ao padrio
“homem” — é menos provavel que deixe de ser branca, heterossexual e
brasileira; se no é branca, entdo é mais provavel que seja homem, hete-
rossexual e brasileiro, e assim por diante.

Uma diferenga relevante estd nas faixas etarias das personagens ne-
gras e brancas. Conforme sintetizado na tabela 14, as personagens negras
sdo significativamente mais jovens, apresentando percentuais maiores do
que as brancas para as trés primeiras categorias de idade contempladas
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na pesquisa (infancia, adolescéncia e juventude) e menores nas outras
trés categorias (idade adulta, maturidade e velhice). H4 também uma
propor¢do nitidamente menor de negros na categoria “multiplas ida-
des”, isto é, de personagens que sio acompanhadas por longo periodo
de suas vidas.

Tabela 14: Faixa etaria das personagens brancas e negras

branca negra

infancia 74 (7,4%) 9(9,2%)
adolescéncia 93 (9,4%) 16 (16,3%)
juventude 243 (24,4%) 36 (36,7%)
idade adulta 469 (47,2%) 40 (40,8%)
maturidade 273 (27,5%) 20 (20,4%)
velhice 92 (9,3%) 8 (8,2%)
multiplas idades 63 (6,3%) 1(1,0%)
sem indicios 7 (0,8%) -

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “faixa etéaria”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

A diferenga de idade ajuda a explicar porque, entre as personagens
negras, hd uma propor¢iao menor de doentes (2%, enquanto entre os bran-
cos sdo 6,6%) e uma propor¢do muito maior de dependentes quimicos
(13,3%, contra 3,1% para os brancos). Mas nfio é toda, nem a maior parte
da explicacdo. Da infancia a idade adulta, hd uma gigantesca despropor-
¢Ao entre negros e brancos no que se refere ao uso de drogas. Nada me-
nos do que 33,3% das criangas e 56,3% dos adolescente negros retratados
no romance brasileiro atual sio dependentes quimicos, mas apenas 4,1%
das criangas e 7,5% dos adolescentes brancos estio na mesma situagéo.
Os nimeros devem ser lidos com cuidado, uma vez que a base de dados
nio permite identificar o momento do uso de drogas — a personagem pode
passar por mais de uma faixa etaria, comecando pela infAncia ou adoles-
céncia, e tornar-se dependente mais tarde. Fica patente também o im-
pacto de livros que objetivam mostrar o submundo do crime nas favelas,
fonte de grande parcela das personagens negras. Ainda assim, o viés na
representagio € inegavel; s6 hd um equilibrio nas faixas etdrias superio-
res, maturidade e velhice, quando nenhum negro — e uma parcela inferior
a 2% dos brancos — aparece como dependente quimico.
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A cor ¢ relevante também no que se refere a elite intelectual e ao
estrato sécio-econdmico. Entre as personagens brancas, 46,9% pertencem
a elite intelectual®, mas entre os mesticos sdo apenas 19,7% e entre os
negros, 17,3%. De fato, os brancos sio mais de 90% de todas as personagens
integrantes da elite intelectual, nos romances do corpus. J4 a tabela 15
mostra que os brancos representados apresentam um perfil socio-econdmi-
co nitidamente mais privilegiado do que mesticos e, sobretudo, negros.
Enquanto os brancos oscilam entre as classes médias e (um pouco menos) a
elite econdmica, os mestigos se dividem entre classes médias e (um pouco
mais) pobres e 0s negros sio macigamente retratados entre os pobres.

Tabela 15: Estrato socio-econémico e cor das personagens

elite classes | pobres | miseraveis sem outro nao
econdmica | médias indicios pertinente

branca 36.2% 56,6% | 15.5% 1,8% 1.6% 0,1% 0,.2%
negra 10.2% 16,3% | 73.5% 12,2% 1.0% 1,0% -
mestica 19.7% 42,1% | 52,6% 5.3% 1.3% - -
indigena 26,7% 20,0% | 53.3% 6.7% - 13,3% 6,7%
oriental 25,0% 37,5% | 50,0% - - - -
sem indicios 2,3% 50,0% | 40,9% 2,3% 6,8% - -
nao - 10,0% | 10,0% - 10,0% - 70,0%
pertinente

total 31,5% 51,4% | 23,9% 2,9% 1,8% 0,3% 0,8%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “estrato s6cio-econémico”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

As categorias de estrato sdcio-econdmico adotadas na pesquisa sdo
sociologicamente imprecisas, mas se adequam aos indicios encontrados no
romance. A elite econdmica inclui os proprietarios dos meios de producio
e todos aqueles que possuem padroes elevados de conforto e consumo,
levando-se em conta a época e o local da narrativa. Assim, em hipéStese,
seria possivel identificar uma “elite econ6mica” dentro de, por exemplo,
um aldeamento indigena. A linha diviséria entre pobres e miserdveis ¢ a
fome; foram classificados como pobres aquelas personagens que, embora
levando uma vida dura e passando dificuldades, tinham o que comer.

Abordando os mesmos dados de outro angulo, é possivel perceber que
os brancos (79,8% da populacéo total, conforme visto) sdo 91,8% da elite
econdmica e 88% das classes médias, mas apenas 51,9% dos pobres e 50%

B O que corresponde, na verdade, & maioria: 45,1% ndo pertencem 2 elite intelectual e os 8%

restantes foram classificados como “sem indicios” ou “nio pertinente”.
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dos miserdveis. Mesmo nestes tltimos grupos, convém observar, h4 uma
presenga maior de brancos entre as personagens do que na populagio
brasileira. De acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicili-
os (PNAD), do IBGE, de 1999, os brancos eram 36% dos pobres e 30,7%
dos indigentes*.

E possivel perceber, entio, um duplo movimento. Em primeiro lugar,
a literatura segrega os negros nos segmentos de menor renda, mais do
que ocorre na realidade. Sempre de acordo com os dados do PNAD de
1999, 42,4% dos pretos e 48,4% dos pardos situam-se na faixa que in-
clui pobres e indigentes, mas a proporcdo chega a 83,7% e 56,6%, res-
pectivamente, entre as personagens. Mas, ainda assim, sub-representa-
0s nestes mesmos grupos, ja que a proporcido de personagens brancos
entre aquelas de menor renda é elevada. Dito de outra forma, nos ro-
mances estudados, os negros sdo (quase sempre) pobres, mas os pobres
nao sao necessariamente negros.

Em relacio a religifio, observa-se que ela estad mais presente nas repre-
sentacOes das personagens indigenas e negras. Enquanto 62,5% dos ori-
entais, 58,8% dos brancos e 47,4% dos mesticos ndo apresentam indicios
de filiacdo religiosa, a proporc¢io cai para 37,8% no caso dos negros e
33,3% no caso dos indigenas. Trata-se de efeito da forte vinculagio des-
tas personagens com, num caso, os cultos indigenas e, no outro, a umbanda
e o candomblé. Entre os indigenas, 40% sdo indicados como praticantes
de cultos tradicionais. E 26,5% das personagens negras aparecem como
seguidores das religides afro-brasileiras, isto é, mais de 70% dos fiéis des-
tes cultos sdo negros. Os negros também sio a maioria absoluta entre os
pentecostais e possuem uma propor¢io de sem religido (15,3%) que é
quase o dobro da presente na populagio total (7,8%). J4 os mesticos se
destacam pela alta propor¢io de catdlicos (36,8%, enquanto a média
geral é de 23,2%).

A representagio da umbanda e do candomblé como religides quase
que sé de negros, por sua vez, corresponde cada vez menos a real distri-
buicio de seus fiéis entre os diferentes grupos étnicos. Os dados do IBGE
de 2000 revelam que 50,4% dos seguidores das religides afro-brasileiras —

# Nos dados do IBGE, o contingente dos pobres inclui também o dos indigentes. Henriques,

“Desigualdade racial no Brasil”, p. 10.
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umbanda e candomblé agrupados — se declaram brancas, contra 18,2%
de pretos, 29,8% de pardos e 0,3% de amarelos. Mesmo o candomblé, que
até meados do século XX apresentava-se fortemente associado 2 popula-
cdo negra, vivenciou o que Prandi descreveu como sendo “sua
universalizacdo, quando passou de religido étnica a religido de todos,
com a incorporagio, entre os seguidores, de novos adeptos de classe mé-
dia e de origem nfo africana”™.

No corpus, a visdo estereotipada — e mesmo preconceituosa — das religices
afro-brasileiras faz também com que seja o grupo religioso com maior por-
centagem de pobres e miserdveis (81,1%) e, inversamente, um dos com
menor propor¢io de personagens integrantes da elite intelectual, logo apds
o pentecostalismo. Nenhum pentecostal e apenas 10,8% dos seguidores dos
cultos afro-brasileiros integram a elite intelectual, ao passo que, na outra
ponta, 88,4% dos ateus ou agnésticos, 60,7% dos judeus, 60% dos esotéricos
e 51,5% dos sem religio foram assim classificados. Os nimeros devem ser
lidos com cuidado, ja que as populagdes totais sio muito reduzidas, mas no
caso das religides afro-brasileiras, bem como dos ateus e agndsticos, mos-
traram ser estatisticamente relevantes. O censo demografico de 2000, no
entanto, indica que a média de anos de estudos dos fiéis da umbanda e do
candomblé (respectivamente, 7,3 e 7,5 anos) é superior 4 da grande maio-
ria dos outros grupos religiosos, inclusive catélicos romanos (5,8 anos), pro-
testantes histéricos (5,8 anos) e sem religido, categoria que, para o IBGE,
inclui também ateus e agnésticos (5,7 anos)*.

As personagens negras apresentam um propor¢ao significativamente me-
nor de relagdes amorosas e familiares (71,4%, enquanto que entre os brancos
a propor¢io é de 84,3% e, entre os mestigos, 81,6%). Por outro lado, os negros
s30 a Unica categoria na qual a maioria das personagens trava relagdes de
amizade ou inimizade (65,3%, ao passo que para os brancos a porcentagem é
de 43,7% e, para os mesticos, 36,8%). No cruzamento entre cor e relagdes,
chama a atencio ainda o fato de que 87,5% dos orientais estabelecem relagdes

# Prandi, Segredos guardados, p. 224. Os dados censitarios sobre os grupos religiosos, parte dos quais
aqui reproduzidos, e uma andlise de seu significado estdo apresentados nas paginas seguintes do
livro de Prandi.

% A média dos anos de estudos nio indica o pertencimento 2 elite intelectual, mas é o dado censitério
que mais se relaciona com ela. A tabela reproduzida no livro de Prandi (op. cit., p. 227) nio inclui todos
os grupos religiosos; entre os ali destacados, candomblé e umbanda aparecem na segunda e na terceira

posicdes, logo apds o espiritismo (seguidores com 9,6 anos de estudos em média).
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profissionais, seguidos, de longe, pelos negros (54,1%), mesticos (47,4%),
indigenas (40%) e, por dltimo, brancos (38,9%). No caso dos orientais h4,
aqui, reforco do estereétipo do “trabalhador sério”.

E mais um dos muitos clichés que, segundo é possivel inferir dos dados
da pesquisa, perpetuam-se no campo literario — uma visdo preconceituosa,
muitas vezes inconsciente, 2 qual aderem os escritores. As mulheres que
mantém menos relagdes de amizade do que homens, o candomblé e a
umbanda como religides s6 de negros incultos, o oriental trabalhador. Ou
ainda, o fato de que ateus ou agndsticos tém maior possibilidade de se
suicidar (14%, contra 3,4% da média geral), seguramente pela auséncia
do conforto que a crenga num Deus proporcionaria.

Personagens negras e mesticas tém uma possibilidade de morrerem um
pouco maior que as personagens brancas — o desfecho “morte” estd pre-
sente para 28,7% dos brancos, 36,8% dos negros e 38,2% dos mestigos.
E ainda mais significativo o tipo de morte. H4 um predomifnio do assassi-
nato entre as personagens negras mortas, conforme mostra a tabela 16.

Tabela 16: Tipo de morte e cor das personagens

suicidio assassinato acidente ou doenca
branca 32 (11,2%) 80 (28,1%) 173 (60,7%)
mestica 3(10,3%) 10 (34,5%) 16 (55,2%)
negra 4(11,1%) 22 (61,1%) 10 (27,8%)
indigena 1(16,7%) 1(16,7%) 4 (66,7%)
oriental 1 (50,0%) - 1 (50,0%)

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Em relagio as personagens indigenas ou orientais, os ntimeros absolu-
tos sA0 tAo pequenos que nAo permitem qualquer generalizagdo. Mas a
predominAncia do assassinato como morte para os negros — é o desfecho
de 22,4% de todas as personagens negras presentes no corpus — revela
uma associagio entre a cor e o mundo da violéncia. Os dados referentes
a ocupacdo ilustram com clareza a situagio.

A tabela 17 lista as principais ocupacdes das personagens brancas;
como elas formam a grande maioria da populagio pesquisada, a tabela se
assemelha a uma mescla das tabelas 9 e 10, que relacionavam as ocupa-
¢oes mais citadas de homens e mulheres. Assim, donas de casa, artistas,
escritores e estudantes ocupam o topo da lista.
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Tabela 17: Principais ocupacdes das personagens brancas

dona de casa 97 9,8%
artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 84 8,5%
escritor 69 6,9%
estudante 68 6,8%
sem ocupacéo 63 6,3%
professor 61 6,1%
jornalista, radialista ou fotégrafo b4 5,4%
sem indicios 48 4,8%
comerciante 47 4,7%
bandido/contraventor 32 3,2%

Obs. Eram possiveis respostas mdultiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

E notével o contraste com a tabela 18, que apresenta as principais
ocupacOes das personagens negras, com uma grande concentragio na
criminalidade. Mais de um quinto dos negros representados nos roman-
ces em foco sdo bandidos ou contraventores. (E a eles poderiam ser acres-
centados mais trés presididrios.) E notével também que duas categorias
“femininas” — o emprego doméstico e a prostituicio ou seus arredores —
aparecam com mais freqiiéncia do que “dona de casa”.

Tabela 18: Principais ocupactes das personagens negras

bandido/contraventor 20 20,4%
empregado(a) doméstico(a) 12 12,2%
escravo 9 9,2%
profissional do sexo 8 8,2%
dona de casa 6 6,1%
artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 6 6,1%
estudante 5 5,1%
escritor 4 4,1%
governante 4 4,1%
mendigo 4 4,1%
oficial militar 4 4,1%
professor 4 4,1%
religioso 4 4,1%
nao pertinente 4 4.1%

Obs. Eram possiveis respostas mdltiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”
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As personagens mesticas ficam numa posi¢do claramente intermedia-
ria; a ocupacio mais presente é o emprego doméstico, com 9 mengdes
(11,8%), logo seguida pelas donas de casa, com 8 mengdes (10,5%), e por
bandidos e estudantes, com 7 (9,2%) cada. Aparentemente, o branque-
amento gradativo das personagens lhes vai conferindo melhores posigdes
na escala social.

O cruzamento entre sexo, faixa etdria e cor mostra-se especialmente
significativo. Entre as personagens do sexo masculino que passam pela
adolescéncia, 58,3% apresentam a ocupacio “bandido/contraventor”
quando a cor é negra, percentual que desce para 11,5% entre os brancos
(para os quais a categoria mais numerosa ¢ “estudante”, com 44,2% dos
casos). Entre as que passam pela juventude, 47% dos negros so classifi-
cados como criminosos, contra 9% dos brancos; e a diferenca permanece
entre as personagens que passam pela idade adulta (25,9% contra 4,7%).
H4 uma inversdo apenas entre as personagens que transitam pela maturi-
dade e/ou velhice, quando nenhum negro ¢é classificado como “bandido/
contraventor” e alguns poucos brancos (2,1%) o sio.

Outras caracteristicas

Além dos dados relativos ao sexo e a cor, a pesquisa revelou outras
pistas interessantes sobre a composicio das personagens do romance bra-
sileiro atual.

Orientacdo sexual. Os dados confirmam algo que se intufa: autores
mais jovens ddo mais espago, em suas narrativas, a personagens homosse-
xuais e bissexuais. Entre a populacio total pesquisada, um pouco menos
da metade (48,1%) é obra de escritores nascidos a partir de 1950, mas
foram eles que criaram 73,3% dos bissexuais e 66,7% dos homossexuais.
Ja as personagens assexuadas foram, em sua grande maioria (92%), cria-
das por escritores nascidos antes de 1950.

Nio foi detectado nenhum viés estatisticamente significativo no cru-
zamento entre orientacdo sexual e posi¢io na narrativa, embora os
bissexuais (e as personagens com orientagio ambigua) aparecam com li-
geira vantagem nas posi¢cdes de protagonistas e narradores, o contrario
acontecendo com os assexuados, como mostra a tabela 19.
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Tabela 19: Orientacdo sexual e posicdo das personagens.

protagonista coadjuvante narradora
heterossexual 285 (28,2%) 717 (71,1%) 140 (13,9%)
homossexual 13 (27,1%) 35 (72,9%) 8(16,7%)
bissexual 10 {33,3%) 20 (66,7%) 71(23,3%)
assexuado 5 (20,0%) 20 (80,0%) 2 (8,0%)
ambigua/indefinida 11 (45,8%) 12 (50,0%) 7(29,2%)
nao pertinente 2(11,8%) 15 (88,2%) 3(17,6%)
ndo mencionada 16 (17,4%) 74 (80,4%) 16 (17,4%)
total 342 (27,5%) 893 (71,7%) 183 (14,7%)

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “posigéo”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Acrescentada a variavel sexo, porém, alcanga-se um resultado rele-
vante. Entre as personagens heterossexuais do sexo feminino, 20,4% sio
protagonistas e 11,5% sio narradoras, mas as porcentagens sobem signifi-
cativamente quando a orientacdo sexual muda: entre as homossexuais
do sexo feminino, 40% sdo protagonistas e 20%, narradoras; e, entre as
bissexuais do sexo feminino, temos 40% de protagonistas e 26,7% de nar-
radoras. Isoladas as personagens do sexo masculino, hd um proporgao maior
de protagonistas (mas um pouco menor de narradores) entre os heteros-
sexuais do que entre homossexuais e bissexuais.

Em relagio as faixas etdrias, os homossexuais se concentram na idade
adulta, bem como os bissexuais, embora estes Gltimos também aparegam
fortemente na juventude. Os assexuados estdo entre a maturidade e a
velhice, conforme sintetizado no grafico 4.

Grafico 4: Orientacdo sexual e faixa etaria das personagens 7
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Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”
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Homossexuais e bissexuais tém mais chance de serem retratados como
sofrendo de alguma doenga (12,5% e 15,7%, respectivamente, contra
5,2% dos heterossexuais), mas nunca aparecem como deficientes fisicos
— 0 que ocorre com 1,7% dos heterossexuais e com 8% dos assexuados.
Ainda que nio esteja disponivel o dado estatistico, a leitura dos roman-
ces permite citar a aids como responsavel, em parte, por esses ntimeros,
uma vez que a doenca é elemento recorrente de um universo ficcional
que ainda situa os homossexuais masculinos como “grupo de risco”.
A explicacio ndo cobre, porém, as personagens femininas homossexuais e
bissexuais, que também apresentam percentuais de doenca elevados, ainda
que ndo tanto quanto homossexuais e bissexuais masculinos.

Ao mesmo tempo, enquanto 40,5% dos heterossexuais pertencem 2 eli-
te intelectual, a propor¢io sobe para 43,3% entre os bissexuais e 47,9%
entre os homossexuais. Neste quesito, porém, a diferenga realmente signi-
ficativa ocorre entre os assexuados, 68% dos quais integram a elite intelec-
tual: talvez um reflexo de velhas teses de sublimacdo da sexualidade.

Nacionalidade. A grande maioria das personagens, como visto, é brasi-
leira, mas os estrangeiros formam uma minoria nada desprezivel, com 282
individuos, isto ¢, 22,7% do total. Entre eles, é significativa a presenca
maior de velhos, que respondem por 13,8% das personagens estrangeiras,
mas apenas 7,6% no caso das brasileiras. E um reflexo da presenca de um
cliché literario, o “velho imigrante”, com as lembrancas do pafs de ori-
gem e uma vida aventurosa para contar. J4, no caso dos migrantes inter-
nos — pessoas que se mudam de uma para outra regido do pais — ndo ha
diferenca relevante na proporcio de velhos.

Os estrangeiros também sdo retratados como mais proximos das posi-
¢oes de elite. H4 uma propor¢io maior de estrangeiros na elite intelectu-
al (49,3% deles pertencem a este grupo, contra 39,3% dos brasileiros) e
também na elite econdmica (46,1%, ao passo que sido apenas 27,3% entre os
brasileiros). Por fim, os estrangeiros estabelecem mais relacoes profissionais
(52,8% contra 38,2% dos brasileiros) e menos relacdes amorosas e famili-
ares (74,5% contra 85%), refor¢ando o entendimento de que essas perso-
nagens sdo, em grande medida, estrangeiros no Brasil, portanto longe de
seu ambiente de origem.

Faixa etdria. H4 uma pequena diferencga entre as personagens criadas
por escritoras mulheres e por escritores homens: as autoras criam uma
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proporcéo ligeiramente maior de criangas, adolescentes e velhos, o que
talvez reflita a parcela também maior de responsabilidade, assumida pe-
las mulheres, em relagdo aos que se encontram nas extremidades da exis-
téncia. Nao chega, porém, a ser uma distancia significativa.

Personagens classificadas como “multiplas idades” tém mais possibili-
dade de aparecerem como protagonistas, o que era de se esperar, ja que a
narrativa as acompanha por vérias etapas da vida. A tabela 20 apresenta
outros dados, menos previsiveis, como a forte propor¢io de protagonistas
entre as criancas — €, no pélo oposto, as personagens velhas concentradas
na posi¢do de coadjuvantes.

Tabela 20: Faixa etaria e posicédo das personagens

protagonista coadjuvante narradora
infancia 42 (46,2%) 46 (50,5%) 20 (22,0%)
adolescéncia 33 (27,3%) 87 (71,9%) 19 (15,7%)
juventude 97 (30,9%) 215 (68,5%) 43 (13,7%)
idade adulta 191 (33,0%) 383 (66,3%) 101 (17,5%)
maturidade 84 (25,4%) 244 (73,7%) 38(11,5%)
velhice 17 (14,8%) 97 (84,3%) 9 (7,8%)
multiplas idades 39 (49,4%) 40 (50,6%) 17 (21,5%)
sem indicios 4 (25,0%) 11 (68,8%) 5 (31,3%)

Obs. Eram possiveis respostas mdultiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Os adolescentes sdo mais propensos a aparecer como dependentes
quimicos: 13,2% das personagens desta faixa etéria apresentam tal ca-
racteristica, contra apenas 3,9% do total. Os velhos, por sua vez, tém
mais chance de aparecer como doentes (20%, enquanto a média geral
é de 5,8%).

Condigao fisica e psicoldgica. Conforme ja foi visto em alguns cruza-
mentos de dados anteriores, a pesquisa contemplou também a presenga
de personagens com diferentes tipos de disttrbios fisicos ou psicolégicos.
A proporg¢io de portadores de deficiéncia fisica, de enfermos e de pertur-
bados mentais (categoria que inclui da loucura ao retardamento) é pra-
ticamente idéntica entre as personagens do sexo feminino ou do sexo
masculino, mas as mulheres sio menos propensas a dependéncia quimica
(apenas 1,7% delas sdo dependentes, contra 5,3% dos homens). Duas
diferengas relevantes se destacam quando o foco é o sexo dos autores.
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Mulheres criam menos personagens que sejam dependentes quimicas
(2,2% das personagens criadas por elas sdo dependentes, contra 4,6% dos
homens) e sdo mais propensas a produzir personagens que sofram de per-
turbagio mental (7,2% contra 3,7%).

Personagens portadoras de deficiéncia fisica tém uma ligeira tendén-
cia a serem assexuadas (9,5% delas sdo assexuadas, enquanto a média
geral é de 2%). Enfermos, por sua vez, aparecem mais como homossexuais
ou bissexuais (15,3%, para uma média geral de 6,3%). J4 os integrantes
da elite intelectual padecem mais de doenca (7,4% sao classificados como
doentes, contra 4,1% das personagens indicadas como ndo pertencendo
a elite intelectual) e menos de dependéncia quimica (2,1% contra 6,1%).

Tudo indica que a relagdo negativa néo € entre pertencimento a elite
intelectual e dependéncia quimica, mas entre o pertencimento aos gru-
pos sécio-econdmicos privilegiados (situacido da quase totalidade da eli-
te intelectual) e a dependéncia quimica. Entre os miseraveis, 8,3% séo
representados como dependentes quimicos; entre os pobres, 7,4%. A pro-
porg¢do cai para 3,4% entre as classes médias e 2% na elite econdmica.
Assim, o uso de drogas fica associado a figura do “marginal viciado”, nio
ao consumidor rico ou de classe média — e com tudo o que o esteredtipo
do noticidrio policial inclui, isto é, o adolescente pobre, negro e do sexo
masculino. Um dado relevante é que 42,9% dos pentecostais aparecem
como dependentes quimicos, em muitos casos indicando a participacio
religiosa como instrumento para superagio do vicio.

Se, no quesito dependéncia quimica, pobres e miseraveis podem ser
tratados como uma unidade, no que se refere a perturbacio mental o
quadro é diferente. As personagens pobres tém a menor propor¢io de
perturbados mentais (3%), enquanto as miserdveis tém a maior (13,9%).
Possivelmente, efeito de outra figura recorrente, com grande visibilidade
tanto nas cidades quanto no campo, a do andarilho andrajoso e demente.

Elite intelectual. Fortemente representada no conjunto de personagens
estudado, a elite intelectual ocupa de maneira ainda maior os espacos de
voz. Personagens pertencentes 2 elite intelectual sdo 41,3% do total, 58,5%
dos protagonistas e 68,3% dos narradores. H4 uma forte associacio da
elite intelectual com a elite econdmica; 52% dos integrantes da elite
econdmica sdo também caracterizados como intelectuais, porcenta-
gem que desce para 18,2% entre os pobres e 11,1% entre os miseraveis.
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Neste altimo caso — intelectuais miserdveis —, as personagens passam
por processo de mobilidade social, isto é, transitam por mais de um es-
trato social.

Estrato sécio-econémico. O mundo do romance brasileiro contempora-
neo é o mundo das classes médias. Conforme ja foi apontado antes, mais
da metade da personagens pertence a este grupo, a0 menos em alguma
etapa de sua trajetdria.

Um total de 152 personagens, ou 12,2% da populagio, apresentam
algum tipo de “mobilidade social”, isto é, passam de um estrato a outro.
Os dados agregados ndo permitem identificar se predominam situagdes
de mobilidade ascendente ou descendente. O movimento mais freqiien-
te, com 65 casos, é o de personagens que passam da pobreza as classes
médias, ou vice-versa, mas também ocorrem transformagdes drasticas, da
elite econdmica 2 miséria, ou o contrario, com 8 casos — mais do que
entre classes médias e miséria, que retine apenas 6 casos.

De maneira ainda mais acentuada do que acontece com a elite inte-
lectual, as classes médias concentram as posi¢des de narradoras dos ro-
mances do corpus. Englobando 51,4% do total de personagens, as classes
médias representam 58,2% dos protagonistas e 78,1% dos narradores. As
elites econdmicas, por sua vez, apresentam uma forte reducio entre sua
presenca geral (31,5%) e como narradoras (17,5%). Cruzando as trés va-
ridveis — posigio na narrativa, pertencimento 2 elite intelectual e estrato
sécio-econdmico — é possivel perceber que mais da metade (54,1%)
dos narradores pertencem tanto 2 elite intelectual quanto as classes
médias. Ou seja, mais uma vez observa-se que aqueles que assumem a
voz na narrativa tendem a compartilhar as caracteristicas dos autores
dos romances.

[sto ndo significa dizer que esteja ausente um discurso critico sobre as
classes médias. De fato, a dentincia, freqiientemente ironica, do arrivismo,
da inautenticidade, da mesquinharia, da vulgaridade e do farisaismo da
classe média é um dos temas recorrentes da literatura, ao menos desde o
século XIX e nio sé no Brasil. Muitas vezes, tal dentincia assume um
caréter reaciondrio, ji que é feita em nome de valores de elite, que a
classe média macaqueia, mas nunca alcanca. Seja como for, o tom critico
nio elude o fato de que é este estrato social o objeto privilegiado do fazer
literdrio brasileiro.
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Os titulos. Retirados artigos, pronomes, preposi¢des e ndmeros, as pa-
lavras mais presentes nos titulos dos livros pesquisados sdo “amor”, “amo-
res” e as conjugacoes do verbo “amor”, com 12 ocorréncias, seguidas de
“Deus” ou “deuses”, “diario” e “noite” ou “noites”, com 5 ocorréncias
cada. Na seqiiéncia, com quatro ocorréncias cada, aparecem “estrela” ou
“estrelas” e “Opera” ou “opereta”. Sem dar excessiva importincia a tais
dados, que mais merecem o estatuto de simples curiosidades, ndo custa
registrar que eles sdo congruentes com uma énfase nas relagdes intimas
(0 amor, o diario). A presenga da “Opera” na listagem das palavras mais
citadas, por outro lado, é um sintoma do universo de referéncias privile-
giado pelos escritores. (“Samba”, “carnaval” e “futebol”, por exemplo,
nao aparecem sequer uma dnica vez.)

As editoras. Os dados revelam pouca diferenciagio entre as trés edito-
ras. Ainda que algumas vezes os testes estatisticos apontem uma diferen-
¢a como significativa, é dificil entendé-la como sendo resultado de uma
decisdo editorial, consciente ou niao. Assim, h4 um pouco mais de narra-
dores entre as personagens dos romances publicados pela Companhia das
Letras (20%) e um pouco menos na Record (12,3%); h4a mais persona-
gens animais nos livros da Rocco (1,1%) do que na média geral (0,4%);
um pouco mais de homossexuais e bissexuais na Companhia das Letras
(9,7%, somadas as duas categorias, enquanto a média geral fica em 6,3%);
mais adultos na Rocco (52,7%) e menos na Record (42,1%); menos po-
bres na Rocco (14,9%) do que no geral (23,9%); e assim por diante. Tais
discrepancias podem, na maior parte dos casos, ser atribuidas a presenga
de um ou dois autores no elenco de uma determinada editora, que, com
meia duzia de titulos publicados, fazem a balanga pender para um lado ou
outro.

O fato de nio haver diferencas significativas, nos dados obtidos, entre
as trés editoras escolhidas para a pesquisa indica que, provavelmente, a
inclusio de outras casas editoriais importantes nio alteraria as conclusdes
sobre a representagio dos grupos subalternos no romance brasileiro atual.

Conclusoes

E muito comum, ao se falar de literatura, pensar num campo de liber-
dade, lugar freqiientado por qualquer um que tenha algo a expressar
sobre 0 mundo e sua experiéncia nele. Das mais sofisticadas teorias — que

61



62

Regina Dalcastagne

afirmam a literatura como um espaco aberto a diversidade — as mais rastei-
ras argumentacdes, que a prescrevem como remédio para todas as maze-
las sociais (da desinformacfo a auséncia de cidadania), podemos acom-
panhar o processo de idealizacio de um meio expressivo que € tio conta-
minado ideologicamente quanto qualquer outro, pelo simples fato de ser
construido, avaliado e legitimado em meio a disputas por reconhecimen-
to e poder. Ao contrério do que apregoam os defensores da arte como algo
acima e além de suas circunstincias, o discurso literdrio ndo esti livre
das injungdes de seu tempo e tampouco pode prescindir dele — o que néo
o faz pior nem melhor do que o resto.

Parece redutor afirmar, como faz Roger Taylor, que “a linguagem espe-
cifica com a qual se discute 0 mundo da arte é uma cortina de fumaca
que confere uma mistica ou aura especial a esse aspecto [a ‘alta cultura’]
da vida burguesa. A burguesia classifica suas preferéncias como ‘arte’?.
Mas negar a priori a relagido entre a expressdo artistica julgada legitima,
de um lado, e a legitimacdo de formas de dominacio social, do outro,
impede que se coloque em questio quem distribui o direito & expressiao
artistica®®. Como conseqiiéncia, caimos na metafisica do belo (e do bom)
intrinseco — terreno comum a maior parte das teorias estéticas, a despeito
de suas divergéncias. Um exemplo extremo dessa metafisica pode ser
encontrado nos argumentos de Lukics:

Aquele efeito emocionante e que nos abala, aquela convulsio proporcionada pela
tragédia, pela comédia, pela obra de ficgio, pela boa pintura, pela bela estétua e pela
criagio musical, aquela purgagio de nossas paixdes nos torna seres humanos melhores

do que éramos, desenvolve em nés a prontidao para o moralmente bom* .

Assim, o problema de se idealizar a arte e a literatura é o que essa
idealizagdo acaba escondendo. Negar a literatura como prética humana,
presa a uma complexa rede de interesses, é escamotear um processo em
tltima instAncia autoritirio: aquele que define o que pode ser considera-
do literatura em meio a tudo o que é escrito ou que se pensa escrever um

# Taylor, Arte, inimiga do povo, p. 48.

# Nas palavras de Bourdieu, “a arte e o consumo artistico [sio] predispostos a preencher, quer se
queira, quer nio, quer se saiba ou nio, uma fungfo social de legitimacdo das diferengas sociais”. La
distinction, p. VIIL

¥ Apud Taylor, op. cit., p. 112.
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dia. De um modo geral, se dissocia a idéia de producio da de controle,
como se todos fossem livres para escrever o que bem entendessem, desde
— ¢é claro — que se sujeitem as regras “estéticas e universais” da Literatura
(com L maidsculo para diferencié-la de outras atividades mais corriquei-
ras). Assim, ndo somos nds, com nossas convicgdes e preconceitos, a legi-
timarmos determinado romance ou poema, rejeitando outros, mas cada
obra em particular, com suas “qualidades estéticas e universais”, a con-
quistar seu espago, consagrando autor e personagens. Em suma, a produ-
¢Ao artistica seria regida por leis transcendentais, o que a tornaria ina-
cessivel para alguns — uma vez que é bem mais facil argumentar contra
decisdes humanas do que se impdr diante de regras eternas e imutveis,
tAo mais castradoras quanto mais enraizadas parecem estar na realidade
social que as circunscreve.

E claro que os tempos mudaram, que algumas lutas por direitos civis
desembocaram também na literatura, fazendo com que mulheres, negros,
homossexuais, indios comegassem, timidamente, a se revelar na condi-
¢io de escritores. Mas, como vimos, ainda nio foram incorporados de
fato. Séculos de literatura em que as mulheres permaneciam nas margens
nos condicionaram a pensar que a voz dos homens nfo tem género e por
isso existiam duas categorias, a “literatura”, sem adjetivos, e a “literatura
feminina”, presa a seu gueto. Da mesma forma, alids, que por vezes pare-
ce que apenas 0s Negros tém cor ou somente Os gays carregam as marcas
de sua orientagdo sexual. Romper com essa estrutura de pensamento é
muito mais dificil quando nio se percebe, ou nio se assume, que nosso
olhar é construido, que nossa relagio com o mundo é intermediada pela
histéria, pela politica, pelas estruturas sociais®. E que, portanto, toda e
qualquer apreciagio literaria é regida por interesses, por mais difusos que
eles sejam.

Negar isto € insistir na perpetuacio de uma forma de opressio, que
elimina da literatura tudo o que traz as marcas da diferenca social e
expulsa para os guetos tantas vozes criadoras em potencial. Nosso campo
literdrio é um espaco excludente, constatacio que nio deve causar espan-
to, j4 que ele se insere num universo social que é também extremamente

50 Sobre essa discussdo ver Eagleton, Teoria da literatura; e Bourdieu, “Génese histérica de uma

estética pura”.
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excludente. Falta ao romance brasileiro dos tltimos quinze anos, como os
nimeros da pesquisa indicam de maneira eloqiiente, incorporar as
vivéncias, os dramas, as opressdes, mas também as fantasias, as esperan-
cas e as utopias dos grupos sociais subalternos, sejam eles definidos por
classe, por sexo, por raca e cor, por orientacio sexual ou por qualquer
outro critério.

O resultado é que, como conjunto, nossa literatura apresenta uma pers-
pectiva social enviesada, tanto mais grave pelo fato de que os grupos que
estdo excluidos da voz literaria sdo os mesmos que sio silenciados nos outros
espacos de produgio do discurso — a politica, a midia, em alguma medida
ainda 0 mundo académico. A critica, convém reforgar, nfo se dirige a auto-
res ou obras em especifico, mas ao conjunto do campo literario; seu foco nfo
esta em tal ou qual op¢o narrativa ou estilistica, e sim nos constrangimentos
estruturais preexistentes. Sua condig¢do de possibilidade, porém, é a
dessacralizagio do fazer literario, enunciada acima. Se é legitimo denunciar,
como fez Joel Zito Aratjo, a auséncia do negro na telenovela brasileira’ , por
que ndo se pode apresentar veredicto idéntico sobre o romance?

H4 vinte anos, prefaciando um livro de Flora Siissekind sobre o “eter-
no retorno” do naturalismo em nossa literatura, Luiz Costa Lima chama-
va a atengio para o fato de que o escritor brasileiro costuma se revestir de
“autoridade — por sua vez legitimada por sua recep¢do — porque aponta o
que é o brasileiro, quais os males que o sufocam, apresentando-se pois

"2 Nio h4 davida de que essa é

como um porta-voz da nacionalidade
uma postura que se mantém até hoje, especialmente quando a vertente
“referencial” de nossa literatura se mostra tao forte, seja pelo viés da
representacgio da violéncia nas metrépoles brasileiras, como em um Margal
Aquino, por exemplo, seja através do enfoque no provincianismo da clas-
se média, como em um Cristovio Tezza, ou mesmo do resgate da memoria
de grupos de imigrantes as margens dos grandes centros urbanos, como
em Milton Hatoum. Se j nio cabe a idéia de um tnico Brasil — que, de
certo modo, ainda se insinuava em Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo
Ribeiro —, nem por isso desaparece a intengdo de apresentar uma parcela
do “ser brasileiro”.

St Aratjo, A negacdo do Brasil.

5 Lima, “Prefécio”, p. 12.
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O ensaio de Siissekind, que continua sendo uma das mais originais
e instigantes interpretacdes de uma tendéncia de conjunto da nossa
narrativa, chega ao final indicando o rumo para o “bom” romance bra-
sileiro, de uma “literatura-contra”, isto ¢, uma literatura que se estabe-
leca contra a realidade®®. Por mais que a proposta ali esbogada seja
instigante e parega sedutora, ndo julgo que o caminho passe pela cons-
tru¢io de qualquer critério para diferenciar certo e errado, boa e mé
literatura. Conforme a discussdo anterior deve ter deixado evidente,
descarto a possibilidade de construgdo de qualquer pardmetro estético
com validade universal.

A critica a produgo literéria brasileira recente, na forma aqui propos-
ta, deve ser feita a partir de seu perfil de conjunto (e, agora, nio me
refiro somente ao corpus desta pesquisa, mas as obras publicadas neste
periodo de um modo geral), enfocando aqueles que me parecem ser trés
problemas principais de nossa literatura, problemas, alids, intimamente
ligados entre si: falta de critica, falta de autocritica e falta de ambigéo.
Falta critica na sua abordagem do real, aceito como aquilo que é e, neste
sentido, naturalizado. Nio que os escritores nio possam ser, cOmo muitas
vezes s3o, sensiveis as graves injusticas da sociedade brasileira, ou que
seus textos ndo traduzam tal sensibilidade. Mas o retrato da injustica ou
da miséria, que aparece aqui e ali, apenas ecoa aquilo que o texto
jornalistico, ou o discurso académico fossilizado, ja oferece cotidianamen-
te, incapaz que é de dar vida ao conjunto complexo de relacoes sociais que
sustenta tais situacdes (miséria, injustiga).

Também ¢ relevante a auséncia quase que absoluta de uma contraface
utépica. O que, de algum modo, aponta para a impossibilidade de sequer
imaginar uma realidade outra. A utopia, segundo André Gorz, é “a visao
de futuro sobre a qual uma civilizacdo baseia seus projetos, estabelece
seus objetivos ideais e constréi suas esperancas”*. Portanto, os proprios
agentes sociais podem saber que nfo é possivel a sua completa realizagio,
mas ela “direciona a acdo politica e potencializa a insatisfagio com o

”55

mundo existente”’. Sua auséncia na literatura também implica no nio

53 Stissekind, Tal Brasil, qual romance?, p. 198.
> Gorz, Métamorphoses du travail, p. 22.

5 Miguel, “Utopias do pés-socialismo”.
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questionamento da nog¢io de realidade do préprio leitor. Ou como lembra
Luiz Costa Lima: “enfatizando o documental e a ‘realidade’ de que a obra
se quer ‘retrato’, satisfaz-se o ‘bom senso’ do leitor, que, entusiasmado, vé
a obra confirmar suas expectativas e entdo confirmar suas pressuposi-
cOes™®. Assim, a falta de critica corresponde, em grande medida, ao pa-
drdo naturalista questionado por Siissekind.

A falta de autocritica, por sua vez, se refere a trangiiilidade com que,
em geral, o romance brasileiro aceita a auséncia de uma pluralidade de
vozes em seu interior. A deslegitimagio das formas de expressdo desviantes
faz com que, no campo literario, vigore a mesma regra existente na poli-
tica, na qual “a um grupo dominado resta apenas a opgao de calar ou ser
falado [por outros]®’”. Em romances como A hora da estrela, de Clarice
Lispector, ou em contos como “Discurso sobre o método”, de Sérgio
Sant’Anna, a auséncia da voz alheia é problematizada, aflorando no tex-
to a tensfo causada pelo fato de que o objeto da escrita — a retirante, o
operdrio —, longe de apresentar sua perspectiva, nio passa de “um coad-
juvante muito secunddrio, quase imperceptivel, de um espeticulo
polifdnico™®. Mas tais obras sdo excec¢do, num campo literdrio em que os
autores nao pdem em questio sua propria autoridade® .

O que nio significa, é claro, que a representacio de grupos diferentes
daquele de onde procede o autor deva ser abolida, até porque, usando os
termos de Anne Phillips em sua discussdo sobre o problema da represen-
tagdo feminina, isso inadvertidamente condenaria vozes minoritérias a
trabalharem apenas com questdes ou cultura de “minoria”, sendo que a
verdadeira questdo “nio é quem deveria falar e de que perspectivas, mas
como assegurar as mulheres nativas e de cor, acesso integral e idéntico as

" Qu seja, a representagdo ndo dispensa a

oportunidades de publicagio
necessidade da presenca do outro, nfo elimina a exigéncia da democra-
tizacdo do fazer literério.

Por fim, falta ambicdo & nossa literatura. Falta ambigdo na acomoda-

¢do com a temdtica modesta, com o insulamento no mundo doméstico

¢ Lima, op. cit., p. 12.

7 Miguel, “Representagio politica em 3-D”, p. 134.

% Sant’Anna, “Um discurso sobre o método”, p. 91.

 Discuti este problema com mais vagar em texto anterior: Dalcastagne, “Uma voz ao sol”.
€ Phillips, The politics of presence, p. 9.
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das classes médias brancas, com o apego referencial a realidade mais
imediata. Mas falta ambi¢do também no evidente exercicio da escrita
sem riscos. Com seus recortes mitidos e autocentrados, nossos romances
mal espiam para o lado de fora, se recusando a uma interpretagio mais
ampla dos fendmenos que nos cercam, como a violéncia urbana, a exclu-
sdo social ou a inser¢do periférica na globalizagio capitalista, por exem-
plo. E entio, [4 vamos nés para mais um texto que balanca a cabega e
descreve seqiiestros e assassinatos “no meio da rua” e “em plena luz do
dia”... A falta de ambicdo € sinalizada justamente pela auséncia de criti-
ca e de autocritica, pela auséncia de reflexio e pelo medo do risco. Mais
uma vez, nfo se trata de condenar o recorte tematico de alguma obra
especifica, mas de indicar, como sintomético, que (quase) todas optem
por um reduzido elenco de recortes.

Nio sdo problemas cuja relevincia se possa apontar pelo exame de tal
ou qual titulo, ou cuja resolucdo venha a ocorrer pela publicagio de
alguma obra redentora. Sdo elementos constantes da literatura praticada
no Brasil, nos dltimos quinze anos, que revelam os contornos do nosso
campo literdrio. Eles me parecem importantes porque indicam limites in-
ternos ao campo. Isto é, o problema da ampliacio das vozes capazes de
expressio literdria legitima néo se resolve apenas dentro do campo litera-
rio — uma vez que também é o reflexo, nele, de uma sociedade excludente
e autoritaria. Mas a falta de critica, de autocritica e de ambigio indica
a acomodacio do romance brasileiro, tomado em seu conjunto, com
esta situacao.

“Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas ¢ ela,
nio outra, que nos exprime”, escreveu certa vez Antonio Candido®'. E
nos exprime nio apenas pelo que nos diz, mas também por aquilo sobre o
qual cala. Os siléncios da narrativa brasileira contemporinea, quando
nos conseguimos percebé-los, sdo reveladores do que ha de mais injusto e
opressivo em nossa estrutura social. Os ntimeros apresentados pela pes-
quisa, transcendendo a especificidade — que é real — de cada obra, con-
tribuem para fazer emergir este quadro.
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Como ja foi dito antes, os dados apresentados aqui fornecem indicios
para analises mais detidas sobre o campo literario brasileiro, sobre seus
autores e suas obras, a0 mesmo tempo em que nos convidam a uma refle-
x40 mais critica sobre a produgio literdria brasileira atual. Esta pesquisa,
sobre a personagem no romance contemporaneo, possui varias seqiiéncias
e desdobramentos, no Ambito do Grupo de Estudos em Literatura Brasi-
leira Contemporinea da Universidade de Brasilia. Por um lado, os dados
agregados indicam o caminho para andlises mais focadas — sobre a repre-
sentacio feminina ou sobre as relacdes raciais, para citar apenas duas
que ja se encontram em andamento —, que passam pela leitura detalhada
de um corpus mais reduzido, escolhido dentre o inicial por sua pertinéncia.
Por outro lado, estdo sendo criadas novas bases de dados, que permitirio
uma abordagem comparativa entre periodos e géneros.

Sob minha prépria coordenacio, estd sendo realizado o levantamento
das personagens do romance brasileiro do periodo 1965-1979, seguindo
metodologia similar & adotada aqui, e também das personagens do cine-
ma brasileiro, de 1965 em diante. A prof* Maria Isabel Edom Pires estd
coordenando a pesquisa sobre as personagens no corpo canodnico da lite-
ratura brasileira e o prof. André Luis Gomes analisa a personagem no
teatro brasileiro, entre 1990 e 2004. Como resultado destes esforgos, sur-
gird um mapeamento bastante amplo da construcio das personagens em
diferentes formas narrativas no Brasil — suas caracteristicas, sua posicio
social, as relagdes que estabelecem —, com dados compativeis entre si.
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