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A dltima imagem de O mundo inimigo é de uma fuga inesperada apds
um encontro fracassado. Ao longo da narrativa, o protagonista “melan-
colicamente velho, irremediavelmente doente” de “Vertigem” persegue
a menina de quinze anos que ainda ocupa o lado sentimental da sua
memoria. Apesar dessa caga insistente em busca de resquicios de felici-
dade, sabemos que a tristeza o vai “acompanhar amarrada ao calcanhar
pelo resto dos dias”, assim como a imensa solidao se apodera do velho Z¢
Pinto em “O outro mundo”, aquele que, na madrugada alta, permanece
a espera do fim de tudo, enquanto a vida vai girando em compasso com a
fita pornogréfica rodando no videocassete. “A esses”, diz o texto de “Ver-
tigem”, “esti reservado o inferno”.

Em solidariedade com esses dois personagens, um outro mundo soa
melhor do que este mundo inimigo (e vertiginoso) do qual participamos.
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Somos seres humanos habitando um mundo desumano. Vivenciamos um
inferno provisério. O mundo inimigo nos instiga a reconhecer a covardia
das nossas acdes, assim como a caréncia da nossa compaixdo. O Beco do
7¢ Pinto em Cataguases — cidade-natal do autor — é representado na
ficgdo como um mundo coletivo regido por agdes independentes. Apesar
do convivio comunitério do beco, da rotina cotidiana do trabalho na fa-
brica, esses cidaddos operam num universo determinado por segredos
pessoais e por mergulhos intimos. As lutas desses individuos manifestam-
se por meio de uma interdependéncia comunitdria, ora tragicamente
miserédvel, ora profundamente comovente.

Assim como a estrutura do Beco do Z¢é Pinto em si, este romance-
mosaico é composto de uma unidade concebida a partir das vidas
desagregadas de seus habitantes. Uma criatividade formal da parte do
autor evidencia-se de imediato. O préprio titulo anuncia uma unidade
que corresponde ao género romance, a0 mesmo tempo que as divisdes
criam um ambiente de pluralidade. Os titulos de cada narrativa sugerem
contos independentes em vez de capitulos vinculados a uma via tnica e
cronoldgica. O leitor se torna ctimplice nessa construgdo ambigua e mul-
tipla, que requer a sua participacio ativa do comego ao fim. Cabe ao
leitor montar as diferentes pecas que armam essa narrativa. No final,
essas histérias desatadas aliam-se para retratar um cosmo coletivo de so-
brevivéncia.

O mundo inimigo contém no total doze narrativas: as sete histérias da
primeira coletdnea do Luiz Ruffato — Histérias de remorsos e rancores,
uma histéria da segunda coletinea, (os sobreviventes), e quatro histérias
inéditas, todas presentes numa seqiiéncia embaralhada. Em relagido ao
original, os contos de Histérias de remorsos e rancores apresentam-se
aqui reescritos e deslocados, numa ordem deliberadamente alterada. No
entanto, este aspecto reelaborado faz com que essas histérias distintas e
individuais aparegam reunidas numa unidade mais definida e estruturada.
O mundo inimigo costura vérios fios que unem as histérias e seus perso-
nagens.

Além disso, ao se definir inimigo, 0 mundo assume uma certa respon-
sabilidade ou culpabilidade pelos individuos que sobrevivem nesses con-
tos. As suas vidas desordeiras desenlagam-se dentro de um espago nio-
linear que, no entanto, as interliga através de fios invisiveis (correspon-
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dentes as teias de aranha e as veias de tristeza que permeiam estas fic-
coes). As partes distintas dessa suposta unidade contribuem para que
nenhum personagem assuma o papel de protagonista ou grande heréi. A
fragmentacdo do romance enfatiza o aspecto pluridimensional desses
multiplos pequenos (anti) herdis.

As diversas narrativas exigem que o leitor siga um percurso dificil de
leitura, de cautelosa aprendizagem. Essas narrativas se inter-relacionam
através de personagens que surgem e ressurgem de modo desordenado,
dando continuidade ao texto deliberadamente descontinuo. Esses perso-
nagens surgem e ressurgem também servindo de desafio ao leitor que, no
ato de ler, tenta conectar e mediar o mundo do beco a partir de elemen-
tos dispares e desestabilizantes. No minimo, o leitor é obrigado a prestar
atencio. As vezes se sente confuso, deslocado, quase analfabeto, sem o
luxo de manobrar uma leitura descontraida e descomprometida. O leitor
tropega nos obstaculos literarios que se manifestam visualmente no texto
como registros tipogréficos. Esse esforco compenetrado, enfim, abre espa-
¢o para um entendimento mais profundo da realidade.

O autor nio estd interessado em contar uma histéria, ou vérias histo-
rias, de um modo convencional, com comego, meio e fim. O ato de escre-
ver essas narrativas tecendo e alterando pontos de vista e espagos tempo-
rais convoca o leitor a participar do processo criativo, exigindo que ele
construa a vida desses individuos em desconstrucio, a partir de tecidos
intertextuais e detalhes referenciais.

As narrativas representam memorias caleidoscOpicas em desordem,
que dependem do leitor para serem decifradas. O mundo inimigo retrata
um mosaico da memoria e sua dupla armadilha: o passado rememorado a
partir das conseqiiéncias do presente; o presente emaranhado nos fios
catastréficos do passado. As vidas dos personagens sdo consumidas por
remorsos, provindos de atos egoistas, porque sdo pessoas impulsionadas
por interesse proprio, corrompidas pela sedugdo ou corroidas pelo deses-
pero. A marginalidade, a criminalidade, a violéncia, a hipocrisia, o aban-
dono, a soliddo, a desgraga emergem como conseqiiéncias tragicas na
vida desses individuos. Uma culpabilidade maior, imposta por disparidades
socioecondmicas, enfatiza esse aspecto de alienacio e discriminacio do
qual eles sdo vitimas. O mais largo circulo desse inferno abrange um
sistema social abominavelmente injusto.
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Como ligar a complexidade estrutural da obra de Luiz Ruffato a
tematica proletdria! A estrutura formal paradoxalmente corresponde as
dificuldades que os personagens enfrentam no dia-a-dia. As inovagdes
lingiifsticas ousadamente originais representam ingredientes de
contemporaneidade dentro dum contexto realista, com seu toque
oitocentista. A linguagem rica, refinada, elaborada vem justaposta aos
personagens empobrecidos e comuns, dentro da mesquinhez, da banali-
dade cotidiana. Ao se concentrarem em temas universais de abandono,
separagdo, exilio, auséncia, soliddo e tristeza, essas narrativas salientam o
aspecto desumanizador da condi¢io humana ao destacar a classe mais
vulneravel. Elas sdo, portanto, as pessoas mais desprezadas pela socieda-
de, e, por isso, apresentam-se como vitimas oprimidas, alienadas, angus-
tiadas, aflitas, sobrecarregadas, desamparadas.

Tanto a precisdo quanto a sofisticagio experimental no plano formal
tém o efeito contraditério de apontar para a escassez das vidas personifi-
cadas ao nivel do contetdo. Diferenciagdes tipogréficas e pontuacéo in-
ventiva e experimental — por exemplo, interrupgdes em itdlico ou em
negrito, ou textos separados por parénteses, por vezes parénteses inverti-
dos que estendem ou multiplicam as interpretacdes do texto — equivalem
a alteragdes narratolégicas que incluem mudangas de voz e perspectiva,
focos simultineos, fragmentos ou cacos da realidade. As vezes essas dife-
renciagdes representam cortes ou saltos temporais que correspondem a
alternincias entre o passado e o presente, que, por sua vez, fogem de uma
linha Gnica e cronoldgica.

Esta atencdo formal também indica variacdes do linguajar falado ao
pensado ou do linguajar iletrado (numa dicg¢do regional mineira) a
narratologia instruida. Estas alteragdes na narrativa enfatizam agonia,
miséria, abandono (e as suas conseqiiéncias: 0 rancor, 0 remorso) porque
criam espago para reflexdes intimas, o nao-dito, o desabafo, os pensa-
mentos, as lamentagdes, as dividas, as memorias, as mentiras, as revela-
coes, e sobretudo o processo de auto-questionamento. Enfim, a narrativa
dd voz a tudo que poderia ser excluido de uma narrativa convencional
com um foco univoco.

O mundo inimigo pde em evidéncia a miséria da condicio humana. A
ficgdo humanizadora do Luiz Ruffato retrata em vista panorimica, isenta
de sentimentalismo, as injustigas sociais, assim como uma quantidade de
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prejuizos e abusos provindos da caréncia: preconceitos raciais, violéncia
doméstica, males mentais, deficiéncias fisicas, embriaguez, delinqiién-
cia, desemprego, prostitui¢do. Nas palavras do personagem Gilmar, estas
criaturas estdo “cruzando o inferno”.

Este inferno ruffatiano concentra-se no Beco do Z¢é Pinto, onde diver-
sas familias — ou fragmentos de familias — moram. As diferentes narrati-
vas destacam a vida desses ntcleos familiares. Os filhos Luzimar e Hélia,
do casal Seu Marlindo e D. Zulmira, aparecem nessas histérias, em diver-
sos momentos de suas vidas: Luzimar casado no fragmento “Amigos”;
Luzimar menino em “O barco”; Hélia adolescente em “A solucdo”. O
segundo fragmento, “A demoli¢do”, retoma o tema de “Amigos” — no qual
o Gildo adulto se confronta com o Luzimar — ao enfatizar a familia do Seu
Marciano e da D. Marta do ponto de vista do filho ausente Gilmar. Essas
narrativas também sugerem uma oposi¢ao entre o Beco do Zé Pinto e o
além, ou seja, a cidade que capta a imaginagdo dos que conseguem esca-
par desse mundo.

Os fragmentos “A mancha”, “Jorge Pelado” e “Ciranda” concentram-
se na Bibica e nas vidas trdgicas de seus trés filhos. Cada narrativa realca
um filho em particular: Marquinho, em “A mancha”; Jorginho, em “Jorge
Pelado”; Zunga, em “Ciranda”. No seu conjunto, essas trés histérias tes-
temunham o sofrimento de uma mée solteira, posto em foco através das
perspectivas diferentes que caracterizam cada narrativa. Por exemplo,
em “Jorge Pelado” temos uma narrativa multidimensional que se eviden-
cia através de sua divisdo: na primeira parte, “Agonia”, vemos o ponto de
vista do Jorginho (ora crianga, ora adulto). Na segunda parte,
“Lamentagio”, vemos a perspectiva da sua mae Bibica ao longo dos anos
(no final, quase cega num asilo), numa narrativa dominada pelo processo
de indagacdo. Além do trabalho exaustivo como lavadeira, operaria e,
por vezes, prostituta, essa mie se tormenta incansavelmente com as tri-
bulagdes dos filhos: a morte prematura por atropelamento no caso do
Marquinho, pequenos roubos e exilio forgado para o Jorginho, doengas
como paratifo e pedofilia que fazem com que o filho mais velho, Zunga,
tenha “o capeta no corpo”.

Outros personagens, coabitantes do Beco do Z¢é Pinto, sobressaem-
se nas histdrias subseqiientes. Esses pdem em segundo plano os persona-
gens principais dos fragmentos anteriores, portanto mantendo os pontos
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de vista em fluxo. O reaparecimento de personagens —mesmo em plano
secundério — contribui para dar um sentido geral de continuidade
narratolégica. Em “Paisagem sem histéria”, a narrativa desdobra-se em
detalhes minuciosamente descritivos que reproduzem o interior de um
quarto. Este processo tem o efeito de pincelar em toques mais abstratos,
montando como um collage, a histéria da jovem Cidinha (que mais
adiante no tempo, mas anteriormente no esquema do romance, é perse-
guida amorosamente pelo Zunga). A narrativa vai aos poucos desnu-
dando a dor que ela sente pela mie falecida e os motivos pelos quais ela
se torna uma mulher da Ilha.

O mundo inimigo realca perda e separa¢do na vida dos casais ali re-
presentados. “A danagio” e “A decisdo” assemelham-se um ao outro no
poder divisorio que ambas as narrativas conferem aos seus personagens
principais. Tanto o Zito Pereira, em “A danac¢io”, quanto o Vanim, em “A
decisdo”, sdo agentes responsaveis pela desintegragio fatal de seus matri-
monios, pois sdo impulsionados por acdes egocéntricas. Estes sujeitos sio
condenaveis. No entanto, é através deles que a narrativa téo
compenetrante nos revela os dilemas dolorosos que todos os seres huma-
nos confrontam entre sonhos e a realidade. Como leitores, participamos
da danac@o do Zito Pereira através de uma narrativa que oscila freneti-
camente entre passado e presente, na medida em que este personagem
vacila entre a namorada Gracinha e a esposa Hilda (mais seus cinco
filhos). Essa narrativa também realca os mais severos danos causados pelo
desemprego e pela intolerAncia gerada por preconceitos raciais, que em
si incitam a violéncia e a criminalidade.

“A decisdo” termina com uma separagio, na partida do Vanim para a
cidade em busca do seu destino como artista. Assim como em “A dana-
¢ao”, o casamento — e a sua implicita dependéncia no emprego de ope-
rario — representa um nd que aperta e sufoca, impossibilitando a inde-
pendéncia, sobretudo masculina. Ironicamente, Um outro mundo re-
vela uma nostalgia por essa dependéncia conjugal. O Zé Pinto, velho e
desgastado, encontra-se num estado extremo de soliddo e, portanto,
estd reduzido a um caco de pessoa que lamenta continuamente a au-
séncia da mulher e de seu céo.

Este mesmo Z¢ Pinto aparece momentaneamente no tltimo fragmento,
agora inerte, “baba no canto da boca”, como representante humano da
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decadéncia miserdavel do lugar. Seguindo uma via nostilgica de busca,
o protagonista de “Vertigem” vai a procura da figura redentora que
ilumina a sua memoria. Depois de seguir vdrias pistas sem resolugio
pelas vizinhangas de Cataguases, “o visgo do passado impregnando sua
roupa,” a rota acaba encaminhando-o a um hospicio em Juiz de Fora.
L4 ele afinal encontra Margarida, um “corpo sé-ossos,” incapaz de
reconhecé-lo. A busca de um passado mais afortunado que pudesse
redimir “a vida que murcha” do presente se reduz — tal qual areia mo-
vediga ou lacuna vertiginosa em que tudo conhecido desaba ou se apa-
ga — a um blecaute completo.

No seu total, as narrativas de O mundo inimigo manifestam
ambivaléncia e complexidade quanto aos temas de unido e separacio,
permanéncia e distAncia, lacos familiares e individualismo. A inimizade
infernal do titulo do volume corresponde aos conflitos universais que nos
agonizam diariamente quando deparamos com multiplos obsticulos que
retém o poder ora de nos salvar, ora de nos condenar. Nem nds, leitores
privilegiados e cultos, estamos isentos das misérias humanas. Na medida
em que navegamos precariamente a correnteza dessas narrativas (como
as aguas barrentas do Rio Pomba), renegamos qualquer posicio virtuosa
ou vitoriosa porque este processo arduo de leitura nos reveste de
vulnerabilidade. Portanto, ele nos permite uma perspectiva penosa e pro-
xima, imbuida tanto de aversio quanto de compreensio pelas falhas e
deficiéncias (0 veneno no sangue) que reconhecemos em nds mesmos.

Resta responder: quais sdo os perimetros desse mundo inimigo? Por
exemplo, quando ouvimos a voz desesperada da Hélia, em “A solugio”,
dizendo “Nio, nunca vou conseguir sair desse inferno,” a qual inferno ela
se refere! Na busca do seu principe encantado, o Beco do Zé Pinto simbo-
liza, com certeza, um beco sem saida para ela. Mas h4 vérios infernos que
coabitam esse Mundo inimigo. Ao contemplar o suicidio no meio da Pon-
te Nova, Hélia também personifica o sofrimento universal do ser humano
desamparado. A solucio, eco do titulo da narrativa, surge inesperada-
mente de uma forma outra e ordinéria, que se manifesta através da soli-
dariedade e do amparo compassivo que a salva.
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Para o alivio de todos nés, lembremos que o Luiz Ruffato proclama
desde o inicio ser provisério este inferno. Como leitores, imaginamos
que a temporalidade v4 nos oferecer mais tomos ruffatianos de onde
possamos ndo s6 nos desvencilhar dos nossos préprios infernos, mas so-
bretudo, em conjunto, agirmos para denunciar esse mundo injusto, in-
tolerante e inimigo.
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