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Qual será o perfil da literatura brasileira na primeira década do século
XXI? Se ainda é cedo para que ele esteja definido, não o é para as primei-
ras especulações a esse respeito. Pelo menos, é nisso que pensamos quan-
do encontramos um livro como Assombros urbanos, de Dionisio Jacob.

Percebem-se aí, nitidamente, alguns traços de continuidade quanto
às duas vertentes que, segundo Renato Cordeiro Gomes1 , predominaram
no final do século XX. Um desses traços é sua inscrição em uma literatu-
ra de caráter urbano, o que já se anuncia no título. Outro é sua proposta
historicista. Ambos se apresentam ao leitor em um “Preâmbulo”(pp. 17-
8), que, ironicamente, é o terceiro capítulo. O enredo se reporta à que o
narrador chama de “longínqua década de oitenta do século passado”,
apesar de revista no começo do novo século, e se pretende uma fábula.
Mais exatamente, busca aproximar-se do que define como “lendas urba-
nas”: “uma série de narrativas espalhadas boca a boca pelas grandes me-
trópoles do mundo, misto de realidade e de fantasia”.

O protagonista é um indivíduo que, tipicamente, passou pela década
de setenta pelo viés da “marginalidade”, seja em relação aos chamados
valores burgueses que preconizavam uma vida burocrática e bem compor-
tada, emprego fixo e casa própria, seja em relação à cultura
institucionalizada, sustentada por esses mesmos valores. Dessa maneira,
ele deixa seu emprego de contador, para o qual se preparara em um curso
técnico, e ingressa no teatro experimental. Sua trajetória vai da única
encenação do espetáculo “Zumbis urbanos”, em 1974, à mudança para a
comunidade alternativa “Aquários”, de onde retorna em 1982. Tendo se
afastado cinco anos da vida de São Paulo, vai encontrar aí uma nova
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parafernália, além, é claro, de uma outra perspectiva política, que se
antevê com o final da ditadura. No presente da narrativa, Lima é apre-
sentador de um programa de curta duração e baixa qualidade, “Assom-
bros na madrugada”. Com a supervalorização que o trash cult recebeu
nesse período, vai alcançar a fama que cresce junto com sua insatisfação
e seu desajuste.

As personagens são ícones do cidadão comum, desde esse com idéias
de reformar o mundo, como o protagonista, até aquele que sonha com
seus minutos na TV, mesmo que seja em um programa que vai ao ar às
duas da madrugada e, ao que parece, não tem audiência. Figuras caricatas,
mas não a ponto de distanciar-se de uma possível imagem do leitor.

Com esses traços, a cidade vai sendo apresentada pelo renome e pelo
anonimato que empresta a seus habitantes e que se tornam quase condi-
ção para que nos afigurem como seus legítimos representantes. Mesmo
depois que Lima fica famoso, os entrevistados são sempre pessoas desco-
nhecidas, e o público, quando surge, nem sempre é nomeado: o seguran-
ça 1 e o segurança 2, ou a mulher 1 e a mulher 2 trocam comentários sob
o título comum “A fala da cidade” (pp. 155-6 e 164-5).

Outro artifício bem sucedido é a multiplicidade de linguagens, que
trocam de feição a cada capítulo. O leitor passa velozmente de um a
outro formato, que variam do registro característico do teatro aos tópicos
de um currículo; da reportagem de jornal aos memorandos comerciais.
Cortes bastante precisos desenham as vozes da cidade. Com dupla costu-
ra, esses textos fragmentários alinhavam-se com os programas de entre-
vista e com os trechos da narrativa sob a forma convencional da ficção.

Em contraponto com essas manifestações da polis, a urbe se representa
pelo Edifício Saturno, onde mora o Lima, e que, ainda segundo o narrador,
é fruto do início da década de setenta e sua arrancada para a
verticalização. Projetado como parte de um condomínio que representa-
ria todos os planetas, é o único prédio a ser concretizado. Obra embargada,
sofrerá rachaduras com o impacto de novas construções em seu entorno.

Tomada como emblema de uma época, a cidade, tanto no seu as-
pecto físico quanto político, encontra-se em vias de desmoronar. Nis-
so também o romance tem proposta semelhante às do final do milênio,
tempos pós-utópicos.
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O que parece apresentar-se como traço singular nesse universo
ficcional é o humor que o caracteriza. Dizendo-se inserido em um tempo
de rápida obsolescência, o romance se articula como um conjunto de
videoclipes marcados por uma reflexão crítica que, se trata de maneira
cética uma realidade em dissolução, especialmente na arquitetura da
linguagem marca-se pela leveza como forma de reação, em um sentido
que muito se aproxima do significado que emprestou Italo Calvino à pri-
meira de suas Seis propostas para o próximo milênio2 .

Mais importante que indagar se nossas expectativas para a ficção do
século XXI estariam contempladas nessa obra de Dionisio Jacob é verifi-
car que pelo menos algumas dessas propostas da “longínqua década de
oitenta” persistem como valores estéticos e que, nesse romance, em boa
hora propiciam uma leitura da contemporaneidade.
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Aos exatos sessenta anos, Davi Arrigucci Jr. estréia oficialmente em
livro como ficcionista com esta delicada novela, em que vivência e saber
depurados se disfarçam em sutis procedimentos narrativos e estilísticos.
O consagrado crítico, curtido em literatura nacional e universal, compraz-
se em apagar pistas, mas espalha sinais ao longo de todo o texto, que
pode, assim, ser lido e relido em várias chaves sucessivamente. Primeiro,
como uma história singela de sua terra natal, São João da Boa Vista, no
interior de São Paulo, lindando com a mítica Minas Gerais.

A história da caça de uma perdiz especial (“ruiva, faceira, desmedi-
da”, p. 77), que, ao ser abatida, desaparece misteriosamente para o alto,
é ensejo para o autor acertar uma rica conta sentimental com as origens,
territoriais e étnicas, e com a longa e alegre experiência de vida e livros.
Tendo morado a maior parte do tempo na megalópole paulista, Arrigucci
consegue, ao escolher uma cidade do interior como cenário, o quadro
adequado para abrigar o primeiro fruto de seu novo projeto autoral. De
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