Rutilo nada, de Hilda Hilst: confissao e

deslocamento das paixoes
Gabriel Albugquerque

Em torno da fase final da narrativa hilstiana

Publicado em 1993, ap6s Cartas de um sedutor e antes de Estar sendo
ter sido, Rutilo nada ocupa um espago singular na parte final da narrati-
va de Hilda Hilst, uma vez que faz a passagem da trilogia obscena para o
Gltimo livro a ser publicado em vida pela escritora. Ecoa na epigrafe reti-
rada 2 Tereza Cepeda y Ahumada (“o amor é duro e inflexivel como o
inferno”) o tom predominante em toda a narrativa: a impossibilidade de
fuga as experiéncias que, por for¢a de sua humanidade, sdo duras e infle-
xiveis, assim como duras e inflexiveis sdo as for¢as que entrardo em cho-
que com tais experiéncias.

Ao longo de Ruitilo nada, deparamo-nos com o discurso de um ho-
mem, Lucius Kod, caido na malha das paixées e que busca recuperar-se
por meio da racionalizagio e verbalizacdo de tudo quanto o levou a que-
da. O momento imediato dessa confissdo é o de um funeral no qual Lucius
comparece em estado deploravel, atirando-se sobre o caixdo de um jo-
vem violentamente assassinado, seu amante Lucas. Até af, nada que pa-
rega fazer dessa novela uma novidade no universo de personagens com
nomes estranhos e que estdo no limite de suas perdas e de sua humanida-
de, o que s6i acontecer nas narrativas hilstianas. Mas, ao percebermos a
densidade dos conflitos que se armam no processo confessional de Lucius,
a perspectiva e o tom deverdo ser outros. A perspectiva que se apresenta
aos olhos do leitor de Hilda Hilst é um tanto diversa daquela que se
adota na trilogia obscena, na qual as experiéncias sexuais estdo eivadas
de sarcasmo e riso, ou ainda das demais narrativas em que a experiéncia
sexual é uma espécie de transporte para a transcendéncia (o que me
parece ser o caso de A obscena Senhora D e das novelas de Tu ndo te
moves de ti). Quanto ao tom em Ruitilo nada, prevalece o que poderfa-
mos chamar de um modo menor, no qual a tensio transforma’-se em an-
glstia e, depois, em desespero.
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Na trilogia composta por O caderno rosa de Lori Lambi, Contos
d’escdrnio e Cartas de um sedutor salta aos olhos o que se convencionou
chamar de obsceno, mas poderia se nomeado também como pornd ou
apenas como erotismo e sarcasmo. Nas trés narrativas, nio se pode igno-
rar a forga que o lugar do escritor tem e, enquanto narram-se préticas
sexuais as mais diversas, pululam aqui e acol4 reflexées sobre a narrativa.
No primeiro livro da trilogia, encontramos uma menina (Lori), que narra
suas experiéncias erdticas, na verdade fantasias. Em Contos d’Escdrnio, é
Crasso o personagem-narrador-escritor quem declara “resolvi escrever
este livro porque ao longo da minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi
escrever o meu” e, em Cartas de um sedutor, Stamatius sentencia “sou
um escritor brasileiro”. Desses personagens, apenas Crasso nio vive a
angustia da pobreza, mas esta ¢ uma questio parcial porque se lhe sobra
dinheiro, faltam-lhe outras referéncias: ainda recém-nascido perdeu pai
e mie e soma-se a estas perdas uma outra, a do escritor Hans Haeckel
cujos textos Crasso vai buscar numa cidadezinha interiorana. Faltam a
Crasso, portanto, também as palavras que construirdo o livro que deseja
escrever, e Hans Haeckel parece ser o vértice dessa falta verbal.

Ao contrario do que se pode pensar, 0 comportamento das personagens
hilstianas, na trilogia obscena, nio ¢é linear, é bem distinto até, como o com-
provam as diferencas sociais, de género e idade entre elas. E o que os move é
a escrita, a necessidade de confessarem o vivido, de relatarem suas experién-
cias entre as quais as do sexo sdo abundantes, mas nio necessariamente as
mais fortes. Por isso, talvez, no intervalo entre as narrativas obscenas e Estar
sendo ter sido é que Ruitilo nada emerge tao cheio de intensidade, tio pleno
de forga, sem espaco para o riso demolidor ou para a gargalhada sarcéstica.

Confissao e lugar de fala

O que € o ato da confissdo? O que leva um individuo a confessar que
se apaixonou por um efebo e traiu a prépria filha? Dependendo do ponto
de vista selecionado, hé vérias explicacdes possiveis. O suspeito de um
crime confessa para que os rigores da lei nfo recaiam (ou recaiam mini-
mamente) sobre ele. Nesse caso, a confissdo pressupde um relato sem
ambigiiidades e tdo ldcido que possa vir a definir um juizo. Se, do ponto
de vista religioso, um individuo confessa é porque busca alivio de uma
culpa, o que, para os cristdos, se traduz como perdio.
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Na narrativa, a primeira pessoa é a que confessa, mas o universo da
ficcdo, indiferente as leis e ao conceito de verdade, cria seus proprios
mecanismos para que a primeira pessoa se enuncie. No raro, o discurso
em primeira pessoa é aquele que menos permite um juizo por parte do
leitor, afinal, é a palavra do narrador-personagem que prevalece, portan-
to diferentemente da confissio judicial na qual, além do testemunho de
um réu, tem-se os dos outros que podem ter assistido ou acompanhado o
delito cometido: sdo muitas vozes que se enunciam sobre um determina-
do acontecimento. Assim, diante de uma narrativa em primeira pessoa, é
conveniente fazer algumas perquiri¢des: qual o lugar de fala desse que
confessa? Qual o seu lugar social? O que o levou a confissdo? De posse
dessas informagdes, o leitor poderd chegar a alguns resultados.

Creio que o estudo feito por Roberto Schwarz sobre Dom Casmur-
ro! é um exercicio da capacidade de sondar aquilo que o narrador em
primeira pessoa cala. No caso de Bento Santiago, o que nio é dito
flutua na narrativa: ele é um advogado (o que lhe da as armas para
conduzir um discurso que depde contra Capitu), ele é um burgués e
filho Gnico de mae extremosa (o que lhe coloca numa condic¢do anti-
pética a de Capitu, menina pobre e, depois, mulher ardilosa) e, mais
que tudo isso, Bentinho é homem... Mas antes que me afaste por de-
mais daquilo que verdadeiramente me interessa, gostaria de chamar
a atencdo para o fato de que Bentinho nio confessa, ele rememora.
As memorias, assim como as confissdes, fazem parte da literatura?, mas
sdo diversas. Essa diferenca se deve ao fato de que a memoria é falha
e seletiva enquanto que a confissdo busca se ater a uma seqiiéncia
ininterrupta de fatos que, como num jogo de quebra-cabeca, vai-se
encaixando para formar um todo claro e preciso.

A idéia de um jogo composto de vdrias pecas que se completam para
formar o todo, deve-se juntar necessariamente o fato de que a confissao
parece aliviar o confessante. Esse alivio ndo vem necessariamente do per-
dao, mas da impressdo imediata de que a partilha de um saber leva ao
alivio do fardo que a culpa representa.

' Schwarz, Duas meninas.
? Sdo prova disso livros como as Confissdes, de Santo Agostinho; A confissdo de Liicio, de Mério de

Sa-Carneiro; As memérias do cdrcere, de Graciliano Ramos, entre outros.
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Rutilo nada abre-se com a contundente frase “os sentimentos vastos
nio tém nome”, como a indicar os caminhos a serem percorridos pelo
personagem e pelo leitor: como confessar o que nio se pode nomear? A
saida possivel é tentar reconstruir o vivido, mas essa reconstrucio em
Ruitilo nada se d4 em dois planos: no presente, no qual Lucius em estado
deplordavel (a roupa estd imunda, a aparéncia estd alterada, ele ameaca
um desfalecimento) comparece ao enterro de Lucas, e, no passado, quando
aos poucos, por meio da lembranga, vai-se compondo o encontro entre os
amantes e a queda do protagonista.

Tentando-se definir um lugar social para Lucius, o que encontramos
é, acima de tudo, o intelectual preparado para sé-lo. O homem que, sen-
do jornalista, forma opinides e aparece em oposi¢io ao pai. A figura pater-
na em Ruitilo nada é a do oponente:

Desfigurado meu pai na madrugada, o roupio de seda, listas negras, que elegAncia meu
pai na madrugada, o roupdo creme de seda e finas listas negras, a boca trémula apagada
no giz da propria cara: entdo anos de decéncia e luta por dgua abaixo e eu um banqueiro,
com que cara vocé acha que eu vou aparecer diante de meus amigos, ou vocé acha que
ninguém sabia, crapula, canalha, tua sérdida ligagio, e esse moleque bonito era o
namoradinho da minha neta, entao vocés combinaram seus crapulas, aquele crapulazinho
namorou minha neta para poder ficar perto de vocé. Gosta de cu seu canalha? Gosta de
merda? Fez-se também de mulherzinha com 0 mogo machao? Ele sé pode ter sido teu
macho porque teve a decéncia de se dar um tiro na cabega, mate-se também seu

desgragado mate-se’.

Esse discurso violento pde diante do leitor uma seqiiéncia de informa-
cbes que a um s6 tempo sintetiza toda a acio, apresenta o banqueiro, pai
de Lucius Kod, e o situa em relagio ao filho.

Hé uma série de pequenas nuangas que intensificam a carga dramé-
tica da matéria narrada. Vai-se descobrindo, ao longo da narrativa,
que Lucas poderi ter se suicidado, ou morto por Lucius, com uma arma
deixada pelo banqueiro na cena do crime. Existe ainda uma tensfo
entre o banqueiro e o filho por questdes politicas, de modo que a fala do
banqueiro é uma representacio do modus pensandi de uma classe, a

3 Hilst, Rutilo nada, p. 14.
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alta burguesia e, mais do que isso, a fala do banqueiro estd colada a fala
de Lucius. Portanto o que lemos nfo é s6 a confissdo de Lucius, mas
também a do banqueiro, confissdo que revela a intolerAncia para com o
outro, para com tudo que lhe fuja ao raio de acdo. Como se vé, Lucius
¢é o portador de outras confissdes; a do pai e, posteriormente, a do amante.

A intolerAncia paterna para com Lucius é pontuada por imagens em
oposicio (a elegancia da indumentaria X a baixeza do discurso, a decén-
cia X a violéncia e, finalmente, a admissido de que o “moleque” era “bo-
nito”). Teria o banqueiro, também ele, desejo por Lucas? Apés mandar
espanca-lo e violenta-lo, o banqueiro foi “ver o servico”, “sentou-se na
beirada da cama (e) passou a unha ao longo” da espinha de Lucas. O
gosto por ver o resultado de tamanha violéncia coloca o banqueiro na
condi¢do de cruel verdugo. Ndo basta apenas pdr fim 2 existéncia de
alguém, é necessario ver esse fim. E tudo isto acontece numa espécie de
erotismo perverso no qual a vontade do banqueiro prevalece. A oposicdo
entre pai e filho é cada vez mais evidente & medida que a narrativa avan-
¢a. A citagio de um artigo de Noam Chomsky no qual se menciona que,
em El Salvador, mulheres foram penduradas pelos pés e tiveram os seios e
a pele do rosto arrancados deixa clara a intensidade da tortura fisica,
afetiva e moral para Lucius Kod. Sobre o fato de Lucius ter feito uma
matéria sobre o artigo de Chomsky, o banqueiro declara:

pederastas, vadios e vadias, escritorezinhos de merda, articulistas do meu caralho, vocé
defende essa corja de apartados (...) viciosos, assassinos, miseraveis, e nio me venha
com discursos, com esse tipo de sensibilidade cretina ou vocé pensa que a ordem se faz
com choramingas, com coragdezinhos partidos, com tremeliques, como é que vocé
pensa que se faz uma fortuna, uma empresa de porte, um banco? Trabalho e sagacidade,
rapacidade (...) filho da puta, eu que dei tudo o que vocé sabe, que paguei para que vocé
fosse esse soi-disant culto, esse que destila idéias como se elas safssem de um charco de
podridio e de mentiras, como é que vocé pode provar que sdo eles que penduram as

mulheres pelos pés, essa besteira toda que vocé repete nos seus artiguelhos...*

A voz paterna é a de um banqueiro, entre os capitalistas, aquele que
mais se aproveita do capital sem, contudo, mover um tnico dedo para

41d., p. 19.
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produzi-lo. Mas o0 que assusta esse banqueiro (que confessa a sua rapaci-
dade) ¢ o fato de que uma voz se levanta contra a ordem, uma voz que,
em determinada medida, ele mesmo produziu. Porém, no é o fato de que
Lucius denuncia uma violéncia cometida por “eles” (ao fim e ao cabo néo
sabemos exatamente quem sio, talvez tropas norte-americanas! Talvez os
proprios el-salvadorenhos?) que deixa o pai-banqueiro irado, mas o fato
de que essa dentdncia (outra forma de confissdo) une-se a “sordida liga-
¢io” entre Lucius e Lucas. A ordem que o banqueiro representa e defen-
de é de largo espectro, abrangendo a um sé tempo a politica internacio-
nal e a vida privada. Os vinculos que existem entre uma coisa e outra
nfo sio imediatamente perceptiveis, mas por meio do banqueiro fala todo
um grupo social, externa-se toda uma maneira de ver o mundo no qual
devera prevalecer a ordem que se baseia na sagacidade, na truculéncia e
na rapacidade. Em outras palavras, grandes fortunas se constroem sobre o
infortnio de muitos, por meio da violéncia e do roubo. A ordem na qual
as sociedades modernas produzem os horrores da guerra, promovendo o
assassinato de mulheres, de criancas, de minorias étnicas, de homossexu-
ais e de toda uma massa humana definida genericamente pelo banqueiro
como “corja de apartados”, a2 qual o préprio filho passard a pertencer,
mantém-se de pé gragas ao uso da forca e a uma insensibilidade que
recai indistintamente sobre os que estio em um pafs em guerra ou que
escolhem uma maneira de viver diversa daquela que a ordem permite.

Lucius Kod ¢é visto ao lado de Lucas nas ruas e bares por amigos do ban-
queiro e, nesse momento, a ordem se esfacela. Nio se pode suportar que um
homem reconhecidamente aceito como um igual num grupo em que preva-
lece a intolerAncia quebre o contrato ticito de se manter igual aos demais
homens. Lucius precisa voltar ao caminho da ordem, dos homens que cum-
prem suas tarefas didrias em um universo que fecha os olhos para a violéncia
praticada durante a guerra em El Salvador, mas se alvoroga diante da possi-
bilidade do afeto entre dois seres do mesmo género. E, como a ordem nao se
faz com “choramingas” nem “coragdezinhos partidos”, é preciso que o repre-
sentante da ordem haja. E este é o pai-banqueiro.

A desculpa maior para a intolerincia é a relagio existente entre Lucas
e a filha de Lucius. Em outras palavras, Lucius trai a prépria filha com o
namorado dela e isto ndo pode ser suportado. Mas a resposta para esta
traigdo ndo tardari...
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A queda e o Belo

H4 um diimon que promove a queda de Lucius. NAo se trata apenas da
paixdo por Lucas, mas da Beleza. Lucius reflete, evocando o poema “Une
charogne” de Baudelaire, sobre o sentido da beleza que se manifesta em Lucas:

Tua macia rouquidio. Igualzinha 2 macia rouquidao de uma sonhada mulher, s6 que nfo
eras uma mulher, eras 0 meu eu pensado em muitos homens e em muitas mulheres, um
ilogico de carne e seda, um conflito esculpido em harmonia, luz dorida sobre as ancas
estreitas, o dorso deslizante e rijo, a nuca sumarenta de um grande lago nas alturas,
docilidade e submissao de uma fémea enfim subjugada e, aos poucos um macho nova-

mente, altivo e austero’.

Contudo nio se trata apenas da beleza, ha no poema de Baudelaire
um confronto com a morte e a perda da beleza. E disso que trata o poema,
mas é também esse o confronto de Lucius: a confissio do amor por Lucas
estd revestida pelo signo da morte e, assim, pervaga entre dois planos, o
da memoria e o do presente que se faz confissio. No poema de Baudelaire,
ao avistar a carcaga de um cavalo, o sujeito poético inicia uma descricdo
do que vé, deixando aqui e acold escapar uma breve reflexdo nio sobre a
vida em si, mas sobre a perda da beleza. Daf para lembrar que o objeto dos
seus desejos também estd fadado a decomposicdo é um passo. Em Ruitilo
nada, o processo inverte-se ao se constatar a morte e o estado do corpo
do ser amado para, em seguida, lembrar-se o quanto de beleza e vida
havia ali naquela carcaga.

A primeira vista, a impressdo é de que havia um idilio permanente
entre Lucas e Lucius, mas nio é exatamente assim. A relagdo entre os
dois homens é mesclada pelo cidime e pelo medo da perda. Essas duas
situacdes sdo especialmente aplicdveis a personagem Lucius: uma das
atitudes de Lucius consiste em observar o jovem Lucas ser cortejado e
acariciado pelos olhares de outros homens e esta é a tnica perspecti-
va que temos, porque é a que o personagem central nos oferece. Pode-
se considerar que os ciimes e a inseguranga de Lucius sdo infunda-
dos, porém este, de fato, ndo é o ponto mais importante para a nossa
apreciacdo. O essencial é voltarmos a epigrafe que trata do amor como

S1d., p. 22.
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algo duro e inflexivel. Na origem mesma dos afetos que irdo arrastar
Lucius 2 queda e 2 confissdo, hd um qué de angistia, assim como em
Une charogne, a visdo da carcaga provoca no sujeito poético uma espé-
cie de enfrentamento com o devir pelo reconhecimento de que o objeto
dos seus afetos estd destinado a putrefagdo. Esse face a face com a mor-
te ndo é definitivo em Ruitilo nada ji4 que, ainda que transitéria, a
beleza nao pode ser apagada, ela permanece na lembranca e na confis-
sdo. E é por meio da confissio que se pode perceber o modo como o
processo de queda de Lucius esta ligado ao Belo. Nzo se trata aqui do
Belo como uma forga perene que a um sé tempo ¢ a representagio do
Bom e do Bem, mas do Belo transitério que, na modernidade, j4 nio
pode se eternizar porque ndo é (inico e porque a morte aparece como
um termo para tudo quanto existe.

A morte pde termo aos corpos, mas nio aos afetos e a necessidade de
exprimi-los. Desde que se véem pela primeira vez, o desconcerto do
experiente Lucius diante de Lucas é evidente. A descricdo apaixonada
que faz de Lucas poe Lucius na condigdo de se perceber em transito
entre dois mundos, aquele em que de fato vive, como um soi-disant, e
o outro ao qual adere sem ter plena consciéncia do que o espera. Para
poder explicar a legitimidade do afeto que nutre pelo efebo, Lucius
recorre a uma série de explicagdes, entre elas aquela segundo a qual
era comum, entre os etruscos, o afeto entre 0 sogro e o genro, mas essa
desculpa histérica nio pode nos afastar do né da questio: os tempos sdo
outros e a liberdade vivida por certos povos em tempos passados é ape-
nas uma imagem longinqua. Lucius e Lucas ndo tém como fugir a ira
daqueles que os cercam. E deste modo que o pai-banqueiro se reveste
da capa da justica para por termo a relacio vivida entre os dois homens.

A derrelicao e os muros

J4 sabemos, de antemio, o fim a que chegard a histéria de Lucius e de
seu efebo. Mas a narrativa nio se conclui na morte, ela continua de
algum modo. Talvez seja pelo rompimento com o conceito de género que
a idéia de prolongamento ganhe forma em Ruitilo nada ja que, ao chegar-
mos ao fim da confissio de Lucius, encontramos o instante mesmo da
morte de Lucas em forma de poesia:
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™

Muros longinquos

Na polidura esgargada dos sonhos.
T#o altos. Fulgindo iluminuras.
Muros de como te amei: Brindisi.

Altamura.

E muros de cheganca. De querenca.
Aquecidos. Anchos.
O tenro entrelagado 2 tua fala:

Teu muro de crianga.

(VII)
Muros cendrados.
De estio. De equivoca clausura.
L4 dentro um fluxo voraz
De sentimentos, um tecido
De escamas. Sangue escuro.

L4. Depois do muro

Crianca me debrucei
Sobre a tua cinzenta solidez
E até hoje me queima

A carne da cintura.

Lucas, que desde o inicio é apresentado pela filha de Lucius como
alguém que “escreve sobre muros”, deixa um grupo de sete poemas que
tratam de metafdricos muros, imagem que designa o que separa como
também o que protege. O “muro de crianga” é o da “cheganca” e do
prazer, sdo muros de querenga, sdo anchos e longinquos porque, deles, o
que resta ¢ meméria. Os muros do poema VII, por oposicio aos muros
fulgentes do poema I, sdo cendrados, da cor cinza, portanto. Sua atribui-
¢Ao € a clausura, a voracidade, o sangue. Opostos complementares, estes
muros sdo um so, enfeixados no grupo de sete poemas que ddo uma visio
das experiéncias vividas em segredo e que, quando se querem publicas,
caem em um ‘fluxo voraz”. Nio é de hoje que o muro como imagem surge
designando a clausura. Em sua apresentacdo para os poemas de
Konstantinos Kaviéfis, José Paulo Paes declara:
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ao leitor brasileiro ndo h4 de passar despercebida a semelhanga entre “Muros”, de Kavifis
e “Emparedado” de Cruz e Souza: num e noutro poema se exprime a mesma angustia
perante a soliddo e o isolamento. A despeito de sua marcada subjetividade, essa angtstia
tem, nos dois casos uma condicionante social. No caso do negro Cruz e Sousa, foram os
preconceitos raciais da sociedade onde viveu e a cujo reconhecimento aspirava como
poeta que o forcaram a enclausurar-se ainda mais num doloroso subjetivismo; no caso do
homossexual Kavifis, foi o rigor da moralidade ptblica, de que temia as sangdes mas a cuja
ortodoxia heterossexual jamais se curvou, o responsével por aquele sentimento quase
cristdo de culpa que, exacerbando paradoxalmente o prazer da transgressdo e do pecado,

lhe marca tao caracteristicamente a poesia amorosa’.

A comparacio feita por José Paulo Paes interessa para este trabalho
nio sé pela pertinéncia de suas observacdes mas especialmente porque
revela um ponto de vista bastante certeiro sobre as relagdes entre produ-
cdo literdria e experiéncia vivida. No caso de Kavifis, o isolamento a que
o escritor se vé condicionado ndo é apenas uma postura de desdém para
com o mundo que o cerca, mas é, como bem nota José Paulo Paes, decor-
réncia de condicionantes sociais. Assim como a moralidade publica, que
reprime e repudia o homoerotismo, d4 ao poeta Kosntantinos Kavifis a
imagem dos muros; é esta mesma moralidade, representada no banquei-
ro, que empareda Lucius e mata o efebo Lucas. Com a morte de Lucas,
esses muros parecem ruir, mas, na verdade, eles se reforcam e, enquanto
metaforas, atualizam-se em imagens que o leitor de Riitilo nada vai pou-
co a pouco desvelando até chegar ao abandono e ao desamparo. Neste
ponto, ao deixar para Lucius o conjunto de poemas, Lucas deixa-lhe o
legado de medos e angistias de quem conhece a derreligio.

Voltando ao inicio da narrativa, a aparéncia de Lucius quando com-
parece ao funeral de Lucas é a revelacdo dos deslocamentos e das pai-
x0es vividas. E, ao final da narrativa, o relato de Lucas (enquanto me-
moria atualizada de Lucius) é o 4pice da repressdo as paixdes ja que
nio podemos fugir a violéncia e a dor ali apresentadas. Em outras pala-
vras, a personagem Lucius conhecia o alcance dos acontecimentos des-
pertados pela sua paixio e deverd chegar ao fim da narrativa renascido
como um outro que, agora, conhece o alcance da dor ja que os muros, ao
desabarem, revelam-no em seu verdadeiro estado. A necessidade de fa-

¢ Kavafis, Poemas, p. 35.
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zer de seu relato a expressdo da derrelicio é que coloca Lucius na mesma
linhagem de personagens como a Hillé de A obscena senhora D, o men-
digo Stamatius de Cartas de um sedutor e o decadente Vitério de Estar
sendo ter sido. Todos esses personagens de algum modo foram emparedados
ou construfram muros para se protegerem e permanecerem sds com as
escolhas que fizeram. Isto nfo é, contudo, um rompimento total (a
incomunicabilidade). Para Hill¢, a Senhora D, a clausura é um liame com o
Absoluto a que aspira; para o escritor-mendigo Stamatius, os muros sio a
pobreza extrema em que vive, e sua alternativa é a escrita, da qual a Gnica
testemunha ¢ a ingénua musa Euldlia; e, para Vitério, a casa em que se fecha
é o lécus onde pode envelhecer senfo em paz, pelo menos fazendo o que lhe
d4 prazer: bebendo, comendo, fumando e fornicando. Todas essas criaturas
ficcionais estdo, como o préprio Lucius, no limite de suas forgas, no exato
momento de grandes enfrentamentos e, para falar com Kierkgaard, de deses-
perangas. Talvez seja isso que os faz tAo humanos aos nossos olhos. Envelhe-
cidos, depauperados e abandonados, esses sujeitos encontram no relato de
suas experiéncias um outro grau de humanidade em que a Dor nio é apenas
uma condi¢io para a humanidade, mas uma das garantias para a liberdade
expressiva, ndo porque essas criaturas repudiem a alegria, mas porque a ale-
gria a elas se mostra como uma medida bastante breve, dai que o
enfrentamento se d4 nio com a alegria, mas com os opostos dela. E, na medi-
da em que as personagens hilstianas avancam nesse embate, a expressio
molda-se mais humana, mais plena e auténoma, descolada do beletrismo e
do bom mocismo para enfim chegar a um lugar de liberdade duramente con-
quistada. O que, por fim, é mais do que muitos possam aspirar.
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