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I
Waly Salomão, Virgílio de Lemos e Al Berto: três poetas de três países

de língua portuguesa. Respectivamente Brasil, Moçambique e Portugal.
A poesia nômade que praticam prima pela experimentação e pela afirma-
ção de uma semiodiversidade nos modos de produção, apontando para
além das políticas e poéticas contemporâneas da desterritorialização, que
rejeitam sistematicamente qualquer tipo de enquadramento. Há no ges-
to que une esses três poetas de localidades tão distintas – porém não
distantes cultural e historicamente –, e de poéticas aparentemente tão
pouco confluentes, uma vontade de transgredir as formas estatizadas de
controle e regulação da vida e da produção literária. Os três são figuras
desviantes das intermináveis classificações que os críticos exercitam em
indefectíveis taxionomias, e é precisamente aí, nesse (permanente) des-
vio (de rota), que localizo seu nomadismo contemporâneo. Seus poemas
são máquinas verbais que criam mundos de fuga, paisagens transgressoras
e de deserção do Império e de suas regras homogeneizantes. Há nesses
sujeitos poéticos, valendo-me de um termo de Antônio Risério, uma
homoeterogeneidade1, isto é, o estabelecimento de vínculos e sentimen-
tos de gregariedade que são transculturais e transnacionais, mas que, por
sua vez, não seguem as modas e os modelos de homogeneização ditados
pelo tecnocapitalismo global.

A errância própria à palavra poética acaba por dar à poesia um traço
marcadamente nômade na contemporaneidade. Ela vai do extremamen-
te tradicional, com sonetistas empedernidos em sua ars poetica neoclássica,

1 Cf. Ensaio sobre o texto poético em contexto digital, p. 18.
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até o radicalmente experimental, com poetas valendo-se de tecnologias
digitais para a confecção de artefatos verbais turbinados no seu impacto
visual. Ensaio uma breve lista na tentativa de esclarecimento de algumas
das razões dessa particularidade da poesia: 1) sua quase que total
desvinculação, sob a forma escrita, das regras monetárias do mercado –
há, evidentemente, um “mercado de poesia”, mas que se dá em escala
limitadíssima, via de regra reduzida aos próprios poetas e aos pouquíssimos
leitores de poesia, geralmente críticos; 2) as enormes possibilidades de
experimentação que a palavra poética permite, indo de inovadores usos
da tecnologia digital até a tradicional palavra cantada, com suas formas
segmentadas para consumo do mercado (repente, canto lírico, pop-rock,
MPB, samba-pagode, canções, rap etc.); 3) o amplo espectro que a poesia
abrange no ato de recepção, indo da leitura privada e pessoal até a públi-
ca, em recitais e grandes espetáculos; 4) o efeito estético analógico e
anti-discursivo provocado pela poesia, o que exige uma atenção diferen-
ciada por parte do receptor, quando comparada com a prosa e sua
narratividade demasiadamente linear e lógico-discursiva. Certamente
não são razões precisas, extensivas e exaustivas, haveria muitas outras,
mas estas aqui pretendem tocar em pontos que permitam um melhor
dimensionamento do que me parece ser a condensação material e afetiva
presente num texto poético, resultado de certos processos formais de
subjetivação que produzem, no caso dos nossos três sujeitos poéticos, po-
emas como “blocos de sensações”2 transcontinentais para um exercício
(não gratuito) de literatura comparada.

A poesia, tal e qual é aqui operada por Waly Salomão, Virgílio de
Lemos e Al Berto, aparece como um recurso fundamental na produção
de subjetividades contemporâneas, incorporando a uma produção es-
pecificamente poética uma sensibilidade nômade, intensamente aberta
ao Outro na tentativa intervencionista de renovação e invenção de
novos e outros mundos possíveis. Uma produção biopoética, que se ex-
pande infinitamente às raias da indeterminação e por elas caminha,
entre esquiva e exuberante, porque seu tema fundamental é a vida e
sua contaminação por outras formas de vidas. Esses sujeitos são poetas
que estão longe de produzirem poéticas tradicionais, ligadas a grupos

2 Deleuze e Guattari, “Percepto, afecto e conceito”, em O que é a filosofia?, p. 213.
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ou seguidoras de linhagens. Contrariando as ordenações críticas redu-
toras, nas suas singularidades eles correm à margem de todos os apare-
lhos de captura contemporâneos – o de ensino, o mass-midiático, o na-
cional-identitário, o estético-periodizante etc. –, mas também sem
demonizá-los em nome de um ideário qualquer. O nômade é o estran-
geiro definitivo, na deriva permanente dos entre-lugares, no fio da lâ-
mina que risca o chão e demarca territórios, arriscando e errando por
recusas e desejos de inventários inventados.

A segunda metade do século XX é o espaço-tempo comum para o
nomadismo dos nossos três sujeitos poéticos. Nela acharemos dados para
imaginar fragmentos de cenários, eventos e lances que queremos por
fundamentais para suas produções poéticas. Aí se estabelecerá e reivin-
dicará com mais força a sensibilidade nômade que atravessa as subjeti-
vidades poéticas da contemporaneidade, mais especificamente entre os
anos 50 e 70. O pós-guerra emerge como um período fundamentalmen-
te outro na constituição de um novo cenário político-cultural, princi-
palmente no que diz respeito às relações artísticas e interculturais3.
Guerras pela independência dos países afro-asiáticos pipocam e põem
fim a quatro séculos e meio de domínio político europeu sobre povos
extra-europeus. Os Estados Unidos, por sua vez, passam a dar as cartas
no ocidente, tendo como fiel da balança a União Soviética; instala-se a
Guerra Fria, com seu clima de tensão permanente recaindo sobre todo
o mundo e influindo sobre as políticas externas de absolutamente todos
os países do mundo. Há a explosão da cultura jovem massificada, com
seus mitos se multiplicando e suas formas de comportamento e
subculturas sendo disseminadas pelos mass media como produtos
descartáveis, provocando uma verdadeira revolução político-moral nas
sociedades ocidentais, o que resultará nos eventos explosivos de 1968.
O período vai ser de grande querela entre o nacional-popular, de ro-
mânticas raízes novecentistas, e o cosmopolitismo urbano e transnacional
que se anunciava já no fascínio das vanguardas do início do século.

3 Antônio Risério destaca que “na verdade, a década de 50 é decisiva para a formação do panorama

em que hoje nos movimentamos. Período da concepção da pílula anticoncepcional, da explosão do

rock’n’roll, do avanço da televisão, do ‘sputinik’ e dos’ luniks’ iniciando a Era Espacial, da afirmação

dos computadores eletrônicos, etc.”, em op. cit., p. 71.
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Nossos sujeitos poéticos trabalham no encontro de diversas tendênci-
as de mestiçagem que estão na ativa desde a formação dos primeiros
imperialismos modernos com Portugal e Espanha, mas por se recusarem a
reterritorializar essas tendências, eles se perdem numa sensibilidade nô-
made que rompe fronteiras e enviesa histórias, apropriando-se e operan-
do polinizações cruzadas, desvinculadas de origens e originalidades. Isso
também é verdade para os próprios poetas, que se encontram encarnados
nas fronteiras das suas respectivas nacionalidades culturais como exila-
dos, migrantes sexuais, filhos de diásporas. Essas mestiçagens que eles
operam e que lhes operam não querem uma simples e direta crítica da
nação, do imperialismo ou do Império, pois ela ainda trabalharia dentro
dos limites territoriais de uma filosofia da representação. Sua vontade é a
de fugir, viajar, migrar, errar permanentemente, devir outros, miscigenando
mundos, fazendo-os escapar aos espaços fechados das suas representa-
ções nacionais, regionais ou globais.

II
A partir dos anos 50, muitas dessas questões produzir-se-ão de diferentes

formas no Brasil, em Moçambique e em Portugal. No Brasil, ocorrem o gran-
de abalo político provocado pela eleição de Juscelino e seu
desenvolvimentismo, a Bossa Nova e suas batidas de violão entre as
dissonâncias de João Gilberto e o samba-canção remasterizado de Tom Jobim
e a provocação poético-programática com os planos-pilotos concretistas. Tudo
isso simultaneamente em meados dos anos 50, rompendo com uma polariza-
ção entre uma política cultural socialmente interessada, vinculada oficial-
mente ou não ao ideário do PCB, e uma política cultural de corte mais tradi-
cionalista, representada politicamente pela UDN. Os impasses do período se
prolongarão e terão seus desdobramentos pelos anos 60. Na área cultural, os
CPC´s da UNE vinham repensando toda uma conceitualização e efetuando
todo um novo levantamento das representações de uma “cultura popular”
brasileira. A radicalização ideológica no período vai desaguar no longo perí-

4 Cf. Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, em especial os capítulos “Da cultura desalienada

à cultura popular: o CPC da UNE” e “Estado autoritário e cultura”; e Veloso e Madeira, “Debates

intelectuais dos anos 1950, 1960 e 1970: engajamento e contracultura”, em Leituras brasileiras:

itinerários no pensamento social e na literatura.
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odo ditatorial e no crescimento de um Estado fortemente interventor em
absolutamente todos os setores da sociedade4.

Esses impasses político-culturais no Brasil parecem ter seu ápice e
simultâneo esvaziamento nos anos 70, como demonstra Silviano Santia-
go, que em ensaio retrospectivo elabora e lança uma série de perguntas:

Quando a cultura brasileira despe as roupas negras e sombrias da resistência à ditadura
militar e se veste com as roupas transparentes e festivas da democratização? Quando é que
a coesão das esquerdas, alcançada na resistência à repressão e à tortura, cede lugar a diferen-
ças internas significativas? Quando é que a arte brasileira deixa de ser literária e sociológica
para ter uma dominante cultural e antropológica? Quando é que se rompem as muralhas da
reflexão crítica que separavam, na modernidade, o erudito do popular e do pop?5.

Esse texto de Silviano investe no mapeamento como forma de
periodização e estabelecimento do turning point rumo à cultura que se
efetivou contemporaneamente no Brasil, ponto subentendido na série de
perguntas que faz. Nesse seu texto, de recente fatura em meio à sua
produção crítico-ensaística, a preocupação maior se deposita sobre o olhar
testemunhal e crítico-interpretativo de diversos artistas e críticos sobre o
final dos anos 70, conhecido como o “período de distensão” da ditadura
militar. Esse texto vem se juntar outros do próprio Silviano, nos quais a
preocupação em historiografar os anos 70 e uma certa produção literário-
cultural do momento é central. Em 1972, o mesmo autor já praticava esse
mesmo olhar perscrutador das sensibilidades mais inovadoras e
transgressoras da cultura de então, e, nesse exercício crítico-interpretativo,
Silviano vai identificar no então jovem Waly Salomão, estreando sob o
nome de Sailormoon, e em seu texto inaugural, Me segura qu’eu vou dar
um troço6, o surgimento de uma “estética da curtição”7.

5 “Democratização do Brasil – 1979-1980 (cultura versus arte)”, em Antelo et alli. (org.), Declínio

da arte, ascensão da cultura, p. 11.
6 O livro originalmente é de 1972, lançado pela José Álvaro Editor, mas foi republicado em Gigolô de

bibelôs, em 1983.
7 “A curtição (sensibilidade de uma geração, sensação, estado de espírito, conceito operacional,

arma hermenêutica, termômetro, barômetro, divisor de águas, etc.)...”. O nome do texto é “Os

abutres” e está em Uma literatura nos trópicos, de 1978, p. 128. O texto também trata do livro

Urubu-Rei, de Gramiro de Matos.
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Waly descende diretamente das disputas, impasses culturais e rup-
turas contraculturais que têm como palco o espaço de tempo entre os
anos 50 e os anos 70 no Brasil. Sua poética vai operar um tipo de síntese
transversal das opções à disposição por quem pensava e produzia então.
Sua maquinaria verbal, entretanto, aparentemente incansável e onívo-
ra, bem como seu deslocamento antigeométrico por espaços – urbanos
ou subjetivos – radicalmente descontínuos, extrapolam e subvertem as
enormes limitações geracionais, presas demasiadamente a esquematismos
de marginalidade e pseudo-rebeldia ou de beletrismos convencionais.
Waly atravessou o árido deserto da ditadura à cata de pequenas minas
de água cristalina ou de gigantescas quedas d’água, e com elas fez as
armas mais eficientes para as então emergentes políticas de subjetivi-
dades, com o estilhaçamento da unidade do texto, bem como do seu
próprio sujeito poético.

Importante notarmos as diversas referências no texto de Silviano que
remetem às vanguardas modernistas – “a ordem é curtir um barroquismo
formal”; “estética Dadá”; “problemática da écriture automatique”; “pró-
ximos do arrojo cubo-futurista de Oswald de Andrade” –, revelando o
quanto os procedimentos da estética supercontemporânea de Waly to-
mam inspiração nas rupturas formais e culturais da primeira metade do
século XX. Particularmente a prosa protéica e brutalista de Me segura...
propicia essas associações e esse retorno à idéia de uma estética da ruptu-
ra, que valoriza a tensão fragmentária de formas que remetem a loci de
produção geralmente híbridos. Destaco os ready-mades lingüísticos que
Waly utiliza desde Me segura... – “quem for pego jogando lixo na rua ou
terreno baldio será simplesmente preso” ou “visite São Paulo antes que
acabe” – até a produção dos anos 90, com o poema “Arenga da agonia” 8:

acabou-se o que era doce, o confete foi-se,
está findo o efeito placebo.
queimado o filme e desmoronada a encosta
e esgotada a pilha da prosopopéia.

8 Salomão, “Lábia”, em Me segura qu’eu vou dar um troço, p. 29.
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O uso de ready-mades liga-se à prática dadaísta de dessacralização do
objeto de arte, seu deslocamento enquanto objeto de culto auratizado e
sua relocação para signo pertencente a um acervo cultural. Os ready-mades,
como bem frisa Haroldo de Campos com relação a Oswald de Andrade,
têm uma dupla significação: são destruidores de uma certa ordem e hierar-
quia e construtores de uma nova ordem, desierarquizada no que respeita à
sua produção discursiva9. Os ready-mades, portanto, impõem uma
reestruturação do discurso poético que os utiliza e, simultânea e indireta-
mente, no discurso poético em geral. Essa reformatação indireta do próprio
discurso poético é flagrante na errância da produção de Waly, talvez mais
conhecido por suas ligações com a música pop brasileira como produtor e
compositor. O lugar fronteiriço e de trocas que seus textos ocupam no siste-
ma cultural do Brasil dá a dimensão desse trânsito que o poeta exercitava.
Inúmeros foram seus poemas musicados. Seu último livro, Tarifa de embar-
que – de clara alusão ao traço itinerante do sujeito poético, bem como da
própria poesia enquanto “ticket de partida” –, traz um caso-limite desse
nomadismo do texto poético de Waly no poema “Cobra coral”.

Pára de ondular, agora, cobra coral:
a fim de que eu copie as cores com que te adornas,
a fim de que eu faça um colar para dar à minha amada,
a fim de que tua beleza

 teu langor
 tua elegância

reinem sobre as cobras não corais10.

O poema foi sampleado do famoso capítulo dos Ensaios de Montaigne,
“Dos canibais”. É a primeira estrofe e o refrão de uma canção guerreira
indígena que o filósofo francês cita como exemplo de alta capacidade
poética daqueles, capacidade, por sua vez, questionadora dos europeus
que teimavam em chamá-los de “bárbaros”. Posteriormente, o poema foi
musicado por Caetano Veloso, no disco Noites do norte11, tendo sua com-
posição sido atribuída a Waly.

9 Cf. “Uma poética da radicalidade”, em Poesias reunidas, pp. 28-30.
10 Salomão, Tarifa de embarque, p. 59.
11 Lançado em 2000.
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Deleuze e Guattari citam Toynbee sobre o fato de o nômade ser an-
tes aquele que não se move. Seu movimento seria mínimo, sua veloci-
dade máxima12. Logo, o traçado itinerante que verificamos inscrito no
chão de terra por parte de todo um poema, seu rastro diferencial, revela
como o poeta joga com espaços de produção, consumo e divulgação que
são radicalmente contemporâneos na sua multiplicidade e variabilida-
de, esgueirando-se pelas brechas possíveis e interagindo da maneira
mais livre a afirmativa com o mundo que o cerca e com os outros corpos
que coabitam esse mundo, abrindo-se para o outro, mesclando-se,
miscigenando-se e reinventando os ameríndios, que o entoavam, a
Montaigne, que o citou, a Caetano Veloso, que o musicou, a si mesmo,
que o repotencializou, e ao leitor, que se perde nos versos anaforicamente
hipnóticos do poema. A pervivência do texto se projeta nessa cadeia
entre o escrito e o oral, em que tudo flutua sem fixidez, e o poeta com-
põe o cenário como elo móvel de uma sensibilidade que transversal-
mente corta o tempo com uma vontade nômade que quebra todas as
autorias e autoridades.

Um outro procedimento de que muito se vale Waly é a enumeração
caótica, a proliferação combinatória, o inventário interminável dos ma-
teriais, a justaposição aleatória. Waly também é contumaz experimentador
de termos inusitados e aparentemente sem sentido:

Nome prontuário xadrez número ordem de entrada ordem de saída requisição inclusão
exclusão de visitas dia de visitas bolsas de fios plásticos o chefe da secção judiciária
protocolos recibos expediente coisas e causas recurso no, de de de pastas de indulto
apelação remoção sursis revistas dos tribunais comutação mapacarcerário atestado de
permanência sessões de cinema livramento condicional revisões prolatações unificação
tráfico de maconha lanterna no fumacê: grande romance de Doltoi na casa dos mortos.
Relação copleta dos livros da Biblioteca Sedes Sapientiae – horário das 8:30 hs às 12 hs
e das 14 hs às 17 hs exceto no dia de visitas (...) 13.

Ou então o poema que fecha o livro Tarifa de embarque, “Remix ‘sé-
culo vinte’”, um dos muitos de Waly musicados por Adriana Calcanhoto

12 “Tratado de nomadologia: a máquina de guerra”, em Mil platôs, vol. 5, p. 52.
13 Salomão, “Apontamentos do pv dois”, em Me segura qu’eu vou dar um troço, p. 28.
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e no qual o poeta lista uma enorme série de palavras – de babilaque a
motoboy e polyvox, passando por chance, samba e táxi – precedidas de
alguns versos em que diz:

Armar um tabuleiro
de Palavras-Souvenirs.

Apanhe e leve algumas palavras como
souvenirs.
Faça você mesmo seu microtabuleiro
enquanto jogo lingüístico14.

O tão propalado barroquismo de Waly aqui se encaixa perfeita-
mente a um dos grandes teorizadores do neobarroco latino-america-
no, Severo Sarduy, para quem o neobarroco se apresentaria basica-
mente através de uma ética do desperdício assumidamente artifici-
al. O artifício operaria via procedimentos de substituição, prolifera-
ção e condensação dos significantes, redundando num vácuo, numa
“dispersão do sentido”15.  A paródia também comporia a
intertextualidade neobarroca, com sua mirada multidevorante e
dessacralizadora, o que casa perfeitamente com o texto de Waly,
abarrotado de citações das mais inusitadas proveniências. Esse tipo
de abertura programática do neobarroco anuncia a sensibilidade
nômade que Waly Salomão traz consigo. Escreve Sarduy que o (neo)
barroco “ reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da
homogeneidade, do logos enquanto absoluto (...) Neobarroco: refle-
xo necessariamente pulverizado de um saber que sabe que já não
está “docemente” fechado sobre si mesmo. Arte da dessacralização e
da discussão”16. E é a sensibilidade nômade que atravessa o texto de
Waly, passando pelas porosidades microscopicamente abertas pelo
olhar do artista projetado para fora, para o Outro que acena do ou-
tro lado da linha de demarcação.

14 Id, Tarifa de embarque, p. 68.
15 Cf. “Por uma ética do desperdício”, em Escrito sobre um corpo, pp. 57-79.
16 Id., p. 79.
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III
Para Moçambique também é exemplar o período entre os anos 50 e

os anos 70. Os anos 50 detonam decisivamente a questão da visibilida-
de negro-africana no mundo. Nesse momento, nos Estados Unidos, o
movimento pelos direitos civis, tendo como figura de destaque o Rev.
Martin Luther King, iniciou uma onda de reivindicações, umas mais,
outras menos pacíficas. Essas manifestações foram fundamentais para o
incremento de uma consciência afro-diaspórica por parte do conjunto
dos negros trazidos à força para o “Novo Mundo”. Lembro que uma das
figuras de ponta do Movimento da Negritude foi o poeta Aimé Césaire,
natural da Martinica, Antilhas francófonas. O impasse maior dessa re-
viravolta no sentido da construção de uma identidade negro-africana
no Ocidente a partir dos anos 50 se dá precisamente quanto ao proble-
ma da África. De um lado, tinha-se, e tem-se, a África real, dos
incontáveis troncos tribais autônomos, de raízes e ramificações perdi-
das, mas de inscrições bem concretas nas culturas da diáspora, imersos
em processos bélicos que parecem sem fim. De outro lado, a África
imaginária, vivida na outra margem do Atlântico como motor de uma
máquina cultural subversiva e híbrida, de um hibridismo selvagem17,
que avança impiedosamente sobre a cultura de extração européia, não
deixando nada sem a marca impura da sua passagem. Stuart Hall fala
da África como o elemento mais poderoso que tem sido trabalhado para
minar a aparente cordialidade pós-independência na política caribenha.
Só que a África que problematiza tanto a conjuntura caribenha é uma
outra África, produzida “dentro da narrativa caribenha”, isso a ponto
de Hall dizer que “a África passa bem, obrigado, na diáspora. Mas não
é nem a África daqueles territórios agora ignorados pelo cartógrafo pós-
colonial, (...) nem a África de hoje, que é pelo menos quatro ou cinco
‘continentes’ diferentes embrulhados num só”18. Hoje, depois de inú-
meras vitórias conseguidas, principalmente pelos negros norte-ameri-

17 Sobre a noção de hibridismo selvagem, ver Moreiras, “Hibridismo e dupla consciência”, em A

exaustão da diferença.
18 Hall, “Da diáspora: reflexões sobre a terra no exterior”, em Da diáspora: identidades e mediações

culturais, p. 40.
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canos, emergem algumas vozes que buscam delinear as diferenças exis-
tentes entre as vozes e reivindicações afro-diaspóricas pelo ocidente e
as vozes e reivindicações estilhaçadas do continente africano19.

Importa, no entanto, determinarmos o quanto a África e seus herdei-
ros espalhados por todo o ocidente, a partir dos anos 50, incluíram-se
fortemente na pauta de debates político-culturais que passaram a se de-
senrolar. Fredric Jameson, por exemplo, lista entre as “condições de possi-
bilidades” para o surgimento dos revolucionários anos 60, alguns eventos
no Terceiro Mundo, entre eles as independências das colônias africanas
e a guerrilha de foco cubana.

Na verdade, politicamente, os anos 60 no Primeiro Mundo devem muito mais ao
terceiro-mundismo no que diz respeito a modelos político-culturais (...)
A independência de Gana (1957), a agonia do Congo (Lumumba foi assassinado em
1961), a independência das colônias francesas ao sul do Saara após o referendum
gaullista de 1959 e, finalmente, a Revolução Argelina (...) – sinalizam, todas, o nasci-
mento convulsivo daquilo que viria a ser conhecido mais tarde como os anos 60. (...)
Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esse “nativos” tornaram-se seres
humanos, e isto tanto interna quanto externamente: aqueles internamente colonizados
do Primeiro Mundo – as “minorias”, os marginais e as mulheres – não menos do que os
súditos externos e os “nativos” oficiais desse mundo20.

Jameson dá a chave para compreendermos a segunda metade do
século XX: a reclamação e revolta terceiro-mundista. Logicamente essa
revolta, durante esse período, participou do tipo de polarização em jogo
na cena mundial com a Guerra Fria, sendo, então, freqüente a vinculação
dos grupos armados independentistas na África ao “bloco comunista”.
Moçambique aparentemente não possuía grandes impasses então, pois
o inimigo era reconhecido como único: o colonizador português e o
mundo capitalista. O problema maior para o intelectual moçambicano
naquele instante era o de resistir à assimilação produzida pelas políticas
de colonização portuguesa. Existem exemplos de escritores
moçambicanos da primeira metade do século XX que ocupam um lugar
nebuloso entre a repetição da voz européia e a evocação de tons locais.

19 Cf. Appiah, Na casa do meu pai: a África na filosofia da cultura.
20 Jameson, “Periodizando os anos 60”, em Hollanda, Pós-modernismo e política, pp. 84-5.
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Essas vozes são tomadas como precursoras, mesmo que muito tímidas,
da rebeldia terceiro-mundista21.

Certos impasses culturais de Moçambique vão se tornar mais complexos, particular-
mente nos anos 70 pós-independência, com o coletivismo marxista da Frelimo22, tradi-
cionalmente valorizando um traço nacional-popular. Omar Ribeiro Thomaz utiliza
Benedict Anderson e seu conceito de nação como “comunidade imaginada” para falar
de um Moçambique inventado pela Administração Colonial Portuguesa: “Vemos que,
entre o trabalho dos missionários e o dos burocratas coloniais, criou-se um pequeno
grupo que, ‘gente da terra’, apegou-se a uma idéia nova e exógena para a esmagadora
maioria da população da então colônia: ‘Moçambique’”.23 Essa posição é compartilha-
da pelo poeta moçambicano Luis Carlos Patraquim, que é felicíssimo ao comentar o
quanto a postura altamente centralizadora da Frelimo no poder
tem a ver um pouco com a tradição missionária, que muitos intelectuais da Frelimo
sofreram. A Frelimo vem dos santuários nobres que é a luta de libertação, que são as
zonas libertadas. Tem que enfrentar, malgrado os ideais todos que têm, o espaço corrup-
to da cidade que sempre pactuou e conviveu com o colonialismo, etc.24

A Frelimo, antes e depois da tomada do poder, vai seguir um traçado
ideológico fundamentalmente “anticolonialista, antiimperialista, anti-
racista, antitradicionalista e, sobretudo, contra as diversas matrizes de
exploradores, tornando evidente a sua opção pela classe operário-cam-
ponesa”25. Contra o tribalismo e o arcaísmo, a política cultural da Frelimo
partia de uma estrutura e de um imaginário da nação como elementos
minimamente já estabelecidos no território africano pelo processo colo-
nial do ocidente. Esclarecendo onde quero chegar, não fazia parte dos

21 Cf. o primeiro capítulo, “O eco rebelde”, do livro Do alheio ao próprio: a poesia em Moçambique,

de Manoel de Souza e Silva. Dois escritores que o autor discute são Rui de Noronha e Augusto

Conrado. Pires Laranjeira também compartilha dessa opinião com relação a Rui de Noronha,

colocando-o como um dos primeiro delineadores de uma moçambicanidade. Ver Literaturas africa-

nas de expressão portuguesa, p. 258.
22 Frente de Libertação de Moçambique, grupo guerrilheiro que vai assumir o poder após a indepen-

dência de Moçambique e que, mais tarde, se tornará o partido único.
23 Cf. Thomaz, “Contextos cosmopolitas: missões católicas, burocracia colonial e a formação de

Moçambique (notas de uma pesquisa em andamento)”, em Fry (org.), Moçambique: ensaios, p. 141.
24 Patraquim apud Borges, “A política cultural em Moçambique após a independência (1975-1982)”,

em Id., p. 310.
25 Id., p. 250.
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planos dos líderes moçambicanos, portanto, desvincularem-se por com-
pleto das formas administrativas européias, mas fomentarem – mesmo
que sem pensar nesses termos – hibridizações entre formas africanas e
formas européias. Mas, apesar da ambigüidade dessa postura – crítica
de estratos urbanos mais próximos do poder colonial e herdeira de for-
mas imaginárias provenientes da administração colonial –, a violência
do processo de independência e do pós-independência – neste segundo
caso talvez decorrente do controle apenas parcial do território
moçambicano pela Frelimo – conseguiu impor um modelo único de Es-
tado a ser seguido, o que quase que imediatamente se mostrou
ineficiente como forma de sustentabilidade nacional26.

Hoje, num período pós-socialismo no país, Moçambique encara uma
globalização cultural que, se para os mais velhos aparece como perigosa,
leva os jovens a shows de rap, movimentando-se com desenvoltura e ati-
tude crítica por dentro dos signos de uma cultura negra internacional. O
antropólogo brasileiro Hermano Vianna comentou algumas dessas inscri-
ções transnacionais de uma idéia de Atlântico Negro mobilizando a ju-
ventude moçambicana.

Realmente as coisas mudaram: o primeiro show de rap realizado no país demonstrou,
com louvor, que a juventude tomou gosto pela globalização americanizada, com uma
rapidez e uma esperteza impressionantes. Um gosto, já de início, crítico: o rap
moçambicano, ao mesmo tempo em que celebra a possibilidade de ter um Nike Air (e
a estréia, naquele mesmo dia, do presidente Chissano numa reunião da Commonwealth),
faz a crítica feroz da pobreza criada pelo neoliberalismo globalizado. O curto-circuito de
valores não deixa de ser uma faceta inebriante da desterritorialização de uma cultura
americana vitoriosa na sua esquizofrenia27.

Tal contextura cultural contemporânea, de uma circulação nômade
de signos e sentidos, é produzida poeticamente na recuperação de Virgílio
de Lemos como uma matriz potencializada para os novos poetas do país.
No amplo mapeamento que brasileira Carmen Lucia Tindó Secco tem

26 Cf. id., ibid.
27 Cf. Vianna, “Vozes não-cordiais”, http://www.uol.com.br/fol/brasil500/dc_7_9.htm. Quanto à

cultura negra internacional, Gilroy e seu Atlântico negro: modernidade e consciência dupla é a

referência já clássica sobre o assunto.
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empreendido da poesia moçambicana, vemos a presença mais ou menos
silenciosa dos seus textos em boa parte da poesia hoje produzida no país.
Das duas tendências que a pesquisadora destaca no sistema poético
moçambicano, as duas estão presentes na poesia de Virgílio: 1) um liris-
mo individual, com preocupações existenciais e cosmopolitas, geralmen-
te vinculado a Rui Knopfli; e 2) um lirismo participante e combativo, de
afirmação coletiva e viés programático, identificado, exemplarmente, com
a poesia frelimista28.

A antologia do poeta publicada no Brasil em 199929 dá uma boa amos-
tra do lado programático da sua poesia, fundamentalmente aquele vin-
culado ao jornal poético e cultural Mshao, que fundou e editou seu úni-
co número, e que no ano de 1952 tentou recuperar, com a uma poesia de
perfil vanguardista-libertário, memórias culturais de populações africa-
nas localizadas em território moçambicano – Mshao é um canto perten-
cente ao povo chope. O jornal, por sua vez, é um marco, pois agregará
jovens poetas moçambicanos que nos anos 50 vinculavam-se ao Movi-
mento Negritude, como Noêmia de Sousa, a outros poetas interessados
em estabelecer “um compromisso investigatório e solidário com a cultura
ancestral e popular”.30 Todos eles donos de vozes poéticas extremamente
sensíveis aos problemas culturais da África e de Moçambique, mas tam-
bém poderosas no plano de um lirismo de extração mais subjetiva. “Pen-
samento Mshao”, de Virgílio, prefigura esse tipo de poética compósita.

o que faço hoje e
aqui cinco horas
da madrugada
17 de outubro de 51,
no tempo e espaço
da lua nova: mshao.
O que tem importância
é o som musical

28 Cf. “Sonhos, paisagens e memórias na poesia moçambicana contemporânea”, em Gragoatá, p. 162,

e também “Erotismo e sonho na literatura moçambicana”, em Duarte et alli. (org.) Encontros

prodigiosos: Anais do XVII Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portu-

guesa.
29 Secco (org.), Eroticus moçambicanus.
30 Pires Laranjeira, op. cit., p. 261.
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da tua voz: o que dizes
o teu destino
singular, e o meu
que busca o irreal
da ficção ímpar
do teu corpo secreto
de memórias
nómadas famintas
O que tem importância é
sem casa própria31.

O exílio voluntário de Virgílio, em 1963, na França, logo ao início da
guerra, após prisão e julgamento pela publicação de poemas políticos sob
a voz heteronímica e engajada de Duarte Galvão, seu ineditismo e
marginalidade na literatura moçambicana, sua poética afirmativa de uma
mestiçagem cultural inalienável, com um forte lirismo subjetivo que mes-
cla uma tendência ao onirismo a paisagens da memória cultural
moçambicana – fazem da sua poesia um modelo perfeito para novos tem-
pos. A morte, em 2003, de José Craveirinha, poeta oficial da nação
moçambicana, parece fechar um ciclo. Dono de uma voz poética forte-
mente pessoal e enraizada no chão africano, ele assumiu com todos os
méritos poéticos o ponto mais alto no cânone literário moçambicano, o
que é fundamental a todo processo de construção cultural de uma naci-
onalidade. No entanto, as marginalidade e desterritorialização de Virgílio
não facilitam tal louvação. Some-se a isso a ascendência portuguesa que
ele nunca fez questão de esconder, pondo-o ainda mais à margem dos
processos demasiadamente homogeneizadores de toda nacionalização. Um
poema de juventude, como “Artificialmente”, escrito em 1948, propõe
esse entre-lugar não-oficial, de marginalidade e de uma sensibilidade
nômade encarnada.

No caramanchão abrigado
sob uma rede de entrelaçadas vinhas
defendo-me do sol intenso

31Lemos, Eroticus Moçambicanus, p. 26.
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mas não me isolo completamente.
Os barulhos do exterior
invadem-me. Artificialmente
preenchem o vazio.
Dentro da casa cerradas janelas
refugio-me na penumbra
na estreita faixa de luz e sombra
que as persianas deixam passar.
E no delírio de sombras
deixo que a luz da vertigem me inunde
e eu musicalmente me afunde
nesta melancolia silêncio
que me protege e eu protejo32.

No jogo entre claro e escuro, no limiar híbrido, na mestiçagem cultu-
ral, Virgílio compõe um poema que tematiza a arbitrariedade – “Artifici-
almente” – desse entre-lugar, dessa escolha, o parti-pris da localização, a
recusa à naturalização de uma dada condição. Entre cenários e paisagens
moçambicanas, o poeta comporia versos de linhagem claramente moder-
nista, diversas vezes assumindo a dívida com a poesia vanguardista de
matriz surrealista-antropofágica, dando ao seu discurso nômade o colori-
do de uma enumeração nominalista de forte traço étnico, pouquíssimas
vezes encontrado na melhor poesia de então, com “Eu surumo, tu surumas”:

A vida é um parto tu ponte
de desvelos desafio
de novelos ensinas segredos
brasas barcas de Amor. Asas.
Dentro de ti reclamas gritos
nervuras vagas
verdades dos sentidos.
Sem palavras, perfumes
punhais chamas a vida
coxas istmos ilhas
Zanzibar Ibo Íris Íbis
crateras risos cotovias.

32 Id., p. 22.
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Dentro e fora, melancolia
voz m’siros corpo ardente
e serás ao mesmo tempo
memória e vôo azul
vingarás de madrugada
silêncio e máscaras
jograis ancas espantos
perdes a noção do tempo
surumas surumas, timbilas... 33

É importante deixar claro aqui o quanto seus recursos formais – enu-
meração, nominalismo, bruscas elipses sintáticas, ausência de pontuação
– aparentemente devem aos vanguardismos modernistas; no entanto, so-
bre o que já escrevemos, é importante também ressaltar o quanto às van-
guardas devem a culturas extra-ocidentais muito da radicalidade e rup-
tura de suas poéticas. Esses tipos de trânsitos e trocas, que se forjaram no
início do século XX, é que darão a Virgílio de Lemos a sensibilidade
nômade que perpassa seus textos. A presença de uma origem legitimadora,
de uma tradição já-dada e de uma linhagem pedagógicas é substituída
por tipos de performances poéticas de fragmentos culturais, modelados
de acordo com uma vontade de criação produtora de subjetividades que
fazem uma opção fundamental pelos devires minoritários.

IV
Em Portugal, os anos 70 sintetizam muito das contradições que per-

maneceram latentes durante todo o longo período da ditadura salazarista.
De um lado, a ditadura estadonovista ou exilou intelectuais e artistas
ou os manteve numa resistência silenciosa e intimidada. As divergênci-
as políticas, culturais e literárias entre eles só começaram, de fato, a
aparecer quando o inimigo em comum se estiolou em 74. Viu-se, então,
de outro lado, num segundo momento na cena cultural, o racha entre o
grupo herdeiro das preocupações interessadas do neo-realismo e os gru-
pos libertários e vanguardistas, voltados para uma revolução no campo
específico da linguagem. Com essa cisão, revelou-se a falta de identi-

33 Id., p. 62.
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dade do intelectual e escritor português34, sua absoluta deriva para um
espaço menos vinculado a empedernidas políticas partidárias e mais
próximo de uma certa flutuação do sujeito criador35, exatamente onde
vamos encontrar Al Berto e sua produção poética, plenamente
identificada com as políticas de subjetividade que aflorarão nos anos
70, ainda na ressaca dos anos 60.

A Revolução dos Cravos, em 1974, se faz como canto do cisne dos
anos 60 e das suas reviravoltas revolucionárias. Fredric Jameson situa a
independência das colônias africanas de Portugal, nos anos 70, como
compondo os eventos de encerramento dos anos 60, mas não chega a
colocar a Revolução dos Cravos como pertencente a esse rol de even-
tos36. Certamente a vontade que guia Jameson é a de reverter o vetor
de influência do momento revolucionário do Primeiro Mundo para o
Terceiro Mundo, no entanto ele se esquece de que Portugal se encon-
trava totalmente mergulhado num padrão sócio-econômico terceiro-
mundista. A imagem dos cravos tomada pela revolução exemplificava
perfeitamente a pacificidade primeira na mudança de regime, o que
pode claramente vincular os acontecimentos de maio em Portugal com
o desfecho dos anos 60. É ocioso lembrar que um dos lemas dos anos 60
é o flower power, o poder das flores. A utopia comandava os gestos
libertários daqueles anos, gestos que pouco tempo depois mostraram
sua face autoritária e intolerante. Helder Macedo, em seu romance de
1999, Pedro e Paula, coloca a personagem principal em sua peregrina-
ção subjetiva pelos sixties, deparando-se com instantes de violência e
agressividade que não coadunavam com a aura de paz que se almejava.
Mas como fica claro no próprio romance, Portugal é visto como um país
que sempre teve o Estado como tutor do seu destino, pai que nomeia os
(des)caminhos da sociedade civil37.

34 Até este ponto, tentei resumir, por minha própria conta e leitura, alguns pontos que são destaca-

dos por António Sousa Ribeiro, em “Configuração do campo intelectual português no pós-25 de

abril: o campo literário”, em Santos (org.), Portugal: um retrato singular, pp. 481-512.
35 Cf. Alves, “Diálogos e confrontos na poesia portuguesa pós-60”, pp. 179-96.
36 Jameson, op. cit, pp. 88-9.
37 Santos, em “O social e o político na transição pós-moderna”, em Pela mão de Alice: o social e o

político na pós-modernidade, pp. 94-6.
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Esse traço do país que é Portugal passa a ser fundamental para os rumos
que queremos dar à poética nômade de Al Berto, pois sua recusa de um tipo
de sociedade cujos laços comunitários são de base familiar o posiciona na
margem de um sistema cultural tradicional e por vezes autoritário38. A voz
solitária de Al Berto reivindica e propõe pautas e questões que soavam e
certamente ainda soam para muito da crítica acadêmica pouco comuns na
sociedade portuguesa pós-salazarista. Com uma postura radicalmente anti-
acadêmica, Alberto Raposo Pidwell Tavares comunga da matriz poética
Rimbaud39 e escolhe o nome autoral de Al Berto, também como um sintoma
da interdição que é imposta por todo um aparelho de controle e vigilância
aos que vão buscar – na vida desregrada, notívaga e deambulatório, na trans-
gressão do uso de drogas, na enunciação de uma sexualidade aberta e afir-
mativamente homoerótica e nas referências que mesclam modelos literários
cultos a ídolos da cultura pop – formas desviantes dos padrões poéticos, cul-
turais e comportamentais da modernidade portuguesa e européia. Al Berto é
linha de fuga. Particularmente com relação ao imaginário português, Al Berto
é muitas vezes impiedoso, como em O mito da sereia em plástico português:

eu vi
a sereia de plástico esfacelar-se no rubro sal das marés portuguesas
seios tolhidos no sangue de um lápis de cor
na boca a fúria das viagens: europas américas arábias
mares estreitos onde é possível morrer
novos países novas profundidades delirantes visões
por entre o coral de seu corpo nômada
(...)
eu vi
a sereia do sonho cansado levantar-se luminescente
caminhar incerta pela noite adiante
olhos vibráteis captando a fragrância preciosa dos distantes marinheiros em cio

38 Ibid.
39 Rimbaud é uma matriz assumida e presente nos três sujeitos poéticos aqui lidos. Importa,

sobretudo, verificarmos o quanto Rimbaud representa, com sua adolescência, sua orientação sexu-

al, sua rebeldia, suas intermináveis viagens, seu silenciamento voluntário, sua “fuga” para a África

e sua poesia, o desejo de partir, de errância e de desterritorialização da cultura européia, uma

espécie de contra-discurso da modernidade européia. Cf. Rimbaud da América e outras ilumina-

ções, de Maurício Salles Vasconcelos, sintomaticamente com “orelha” de Waly Salomão.
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(...)
eu vi
a sereia de plástico construir um país
e um veleiro para se evadir na direção doutras ilhas
levando por bagagem os detritos dados-à-costa (...)
eu vi
a sereia embriagada abrir garrafas de cerveja com os dentes
e oferecer flores envenenadas aos amantes
dobrada sobre as flores da velhice deixava-se cair
(...)
eu vi
avermelhadas planícies
onde minúsculos animais fluorescentes semeiam olhos muito abertos
rasgando o confuso orvalho com suas caudas peludas
enroscando-se no doloroso pulso
transformando-se em pulseiras de sangue
a serpente mineral estrangulando o dedo
e no ombro do mar o adolescente nu reclina o corpo de água.
(...)40.

Com o visionarismo desse “eu vi”, Al Berto não projeta as utopias e
sonhos de beleza e redenção que tradicionalmente habitam os cultores
da portugalidade, de Camões a José Saramago, mas aponta para disfóricas
paisagens da deformação do sonho português das navegações, do Quinto
Império Sebastianista, de conquista e civilização. No trecho destacado,
lemos com clareza uma contra-visão do mito das grandes navegações por-
tuguesas, visto como profunda e decadentemente europeu. Entranhados
até a medula a consciência e o sofrimento da decadência da civilização
européia, e não há retorno, recuperação ou sobrevida possível.

A obra poética completa, de sugestivo nome O medo, indica tanto
uma macro-condição a que o sujeito empírico Alberto se vê inserido,
quanto uma micro-condição, na qual o medo, que atravessa quase que
onipresentemente os textos de Al Berto, enuncia e anuncia o futuro des-
se personagem, em cujo corpo vivo se inscreveram, na medida da sua
escrita, suas vivências mais singulares e intensas. Medo de uma vida que
tangenciava a morte. Medo de uma sociedade e uma cultura que se

40 Berto, O medo, pp. 83-7.
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estruturam sob o signo da repressão e da discriminação. Medo de uma
geração submetida a um lento e terrificante processo de depauperamento
moral: a deliqüescência dos anos 70 e 80, com a crise do petróleo, o
crescimento de separatismos europeus na Irlanda do Norte, no País Basco,
na Itália das Brigadas Vermelhas. Não vejo essas duas décadas, como é
costume se dizer, como “perdidas”, mas boas expressões da decadência do
sonho dos anos 60. Já na abertura, “atrium”, do seu primeiro livro de
poemas – À procura do vento num jardim d´agosto –, sujeito poético Al
Berto e sujeito empírico Alberto medem seus corpos na escrita desse medo:

 na cal viva da memória dorme o corpo. vem lamber-lhe as pálpebras um cão ferido.
acorda-o para a inútil deambulação da escrita.
abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades. sozinho, procuro o fio de néon que
me indica a saída.
eis a deriva pela insônia de quem se mantém vivo num túnel da noite. os corpos de
Alberto e Al Berto vergados à coincidência suicidaria das cidades.
eis a travessia deste coração de múltiplos nomes: vento, fogo, areia, metamorfose, água,
fúria, lucidez, cinzas41.

Em Portugal, Al Berto é contemporâneo da abertura política e simul-
taneamente do início do processo de globalização da cultura do país, que
leva Eduardo Lourenço a vociferar contra os caminhos tomados pelas
novas gerações. O que Lourenço chama de “nomadismo aproblemático”42

da cultura musical que invadiu o Portugal pós-74 reflete o quanto certos
mitos culturais ainda são renitentes para uma parcela mais intelectualizada
e tradicional do país. Lourenço chega a afirmar que “a vertente da ‘gran-
de música’ cultivada pelas classes cultas, nunca foi, entre nós, uma com-
ponente particularmente significativa em termos de imaginário cultu-
ral”43. Se concordarmos com essa afirmação do ensaísta, imediatamente
arremessamos Al Berto para fora das grandes linhagens culturais do país.
Suas afinidades são com ídolos da música pop internacional, como Jim
Morrison e Ian Curtis, para o qual escreveu um poema sintomaticamente
intitulado “Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtis”, no

41 Id., p. 11.
42 “A cultura portuguesa hoje”, em A nau de Ícaro, p. 17.
43 Ibid., p. 19.
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qual grafa o seguinte verso, isolado e destacado em itálico: “presentes
aqui os jovens, com a canga nos ombros”. Esse conflito entre uma velha e
tradicional cultura portuguesa e de uma nova cultura jovem internacio-
nal traz consigo também toda a dilemática homoerótica presente nos tex-
tos de Al Berto, desde antes daqueles assumidamente soropositivos.

a casa foi abandonada, permanece vazia. duma janela avista-se outra janela. o interior é
húmido e escuro. onde uma porta enquadra outra porta não se pressentem mais sinais
de vida. apenas flutuam aromas, presenças tênues de corpos. o olhar demora-se sobre a
geometria musgosa dos tectos. (...) hoje, escrever é um ato nocturno. respiro dolorosa-
mente. escrevo sempre deitado ou encolhido sobre a mesa. (...) é esta palavra que me
serve para te nomear e não outra: medo. os textos progridem com a desolação da casa,
latejam sobre o papel, doem-me os dedos e os olhos, os órgãos do corpo que nunca vi.
o peito desgasto pela doença. (...)44.

A casa abandonada do poema “Quinta de Santa Catarina”, escrito
ainda nos anos 70, nomeia o medo como traço marcantemente híbrido
desse sujeito poético que viveu e escreveu sua recusa de uma tradição
ambiguamente que o forjou cultural e poeticamente. Não é à toa que seu
universo imaginário dark, bem como sua dicção poética tangente à prosa,
aproximam-se tanto de Álvaro de Campos, o heterônimo de Pessoa que
mais flerta com uma tradição desviante na poesia européia.

Retomando os debates entre escritores e intelectuais ocorridos ime-
diatamente após a queda do regime salazarista, vemos que dentre o
grupo dos escritores que se contrapunham aos interesses fantasmáticos
do neo-realismo era o vanguardista, que tinha sustentação nos grupos
surrealista e experimental, das décadas de 40 e 50. Mário Cesariny e
Ana Hatherly, entre outros, estarão presentes aos debates em torno do
I Congresso de Escritores Portugueses, ocorrido em maio de 197545. Pou-
co antes, em 1973, Natália Correia, presente ao congresso, lançara a
antologia O surrealismo na poesia portuguesa, no qual reúne textos
poéticos escritos do o séc. XIII ao séc. XX, agrupados sob temas presen-
tes nos textos e manifestos clássicos do surrealismo. Curiosamente a
poesia de Al Berto vai apresentar um forte traço surrealizante, carrega-

44 Berto, op. cit., p. 131.
45 Ribeiro, op. cit.
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do de imagens analógicas46, típicas do que se convencionou chamar por
“surrealismo”, graças à sua violência, aleatoriedade das colagens,
anamorfoses, uma ambiência delirante e esquizo, de um mundo mítico
às avessas e de paisagens antropomórficas47. Um bom exemplo, e
revelador dessa presença em Al Berto, é o pseudodiário poético O medo,
publicado em partes, esparso por diversos livros.

o vento da noite traz imagens: um rapaz em calcário deitado no dorso dum cavalo azul
perfura a claridade do mar. abro a janela do sonho, aceno-lhe, mas ele não me pode ver.
uma ave de palavras escreve no espaço a remota sabedoria do vôo, depois desce e vem
pousar suavemente na palma da mão.
(...)
são raras as claridades que do sangue sobem ao rosto. há um lume invisível no teu olhar,
uma visão que o espelho me revela: cintilam cristais enquanto dormes, uma árvore
cresce nos pulmões. (...)48.

V
Não é casual a simultaneidade de certos perfis nos sujeitos poéticos

em questão e o surgimento de uma arte eminentemente pop. É precisa-
mente em torno dessa metamorfose na cultura do pós-guerra que os nos-
sos sujeitos poéticos se formam, poética e culturalmente. Situam-se como
figuras fortes de uma contemporaneidade de traços tipicamente periféri-
cos, cuja “originalidade” está exatamente na consciência “pós” da sua
falta de originalidade, na sua constituição impura, na sua mestiçagem.
Por “periferia” quero deixar claro não estar necessariamente lidando com
regiões geopolíticas e econômicas apenas, mas, muito mais amplamente,
com espaços e temporalidades postos fora das histórias e das geografias
estritamente nacionais. Por isso também a opção de incluir um poeta por-
tuguês que poderia ser considerado como “metropolitano”, dentro da ló-
gica cerradamente binária de centro europeu versus periferia terceiro-
mundista. Tentei deixar claro na breve caracterização feita dos três poe-
46 Biografema: Al Berto fora morar aos 18 anos na Bélgica para estudar Belas Artes. Fez algumas

exposições, intervenções e happenings, mas, voltando a Portugal, foi pouco a pouco abandonando as

artes plásticas em favor da poesia. Seus textos, porém, continuaram donos uma poderosa carga

imagética.
47 Diversos desses traços foram retirados dos estudos temático-introdutórios de Natália Correia.
48 Berto, p. 449.
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tas o quanto sua contextura é semelhante e abrange processos de
subjetivação transnacionais, malgrado suas tessituras locais. Quero ain-
da salientar que ler Al Berto como poeta de traços “surrealista”, Waly
Salomão como “barroco antropófago” e Virgílio de Lemos como “surrealista
neobarroco” é ainda pensá-los dentro de uma lógica binária e colonial.
Ao invés dessa territorialização estaque, a sensibilidade nômade se insta-
la nas fronteiras, como mestiçagem e hibridação permanentemente cola-
da à letra na sua corporeidade migrante e deambulatória, na qual ocorre,
sobretudo, a identificação do desejo com o discurso.
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