Electra nos trépicos:
um mergulho no mar mitico

de Nelson Rodrigues
Carlinda Fragale Pate Nufiez

Nelson Rodrigues associa-se aos recriadores de Electra no teatro con-
temporaneo, por inserir, na problemdtica universal e atemporal do mito,
aspectos de uma brasilidade nfo-folcldrica, mas representada pelo mar imen-
so que determina a configuragio geografica do Brasil e se infiltra no roteiro
dramdtico, na caracterizagio das personagens, na ambientacdo da trama e
até mesmo na concepgio de Senhora dos afogados como espetaculo.

Nio se trata, todavia, mais este retorno do mito ao palco contempora-
neo nem de adaptagido, nem de tropicalizagdo' do tema, nos termos em
que o conceito passou a ser entendido, a partir dos anos 70, no Brasil, mas
de um trabalho poético inédito e sem paralelo, na dramaturgia brasileira,
que coloca a pega e o dramaturgo em questdo na posi¢ao do que Adorno?
definiria como a capacidade de conceber realidades emblematicas do
tempo atual e iluminadoras de decisivos processos ocorridos no passado —
esses, sim, transformados, domados.

Se, literariamente, a realidade ficcional ndo se submete a aferigoes
com o mundo exterior as fronteiras contextuais, ocorre que 0s espacos
criados pela/na escritura derivam de realidades em que o artista se move.
Quéao mais definitiva é a pregnincia do espago contemplado sobre os
espacos criados/inventados, mais densos sdo os investimentos simbdlico,
psicoldgico, antropolégico sobre ele. O dramaturgo que reinventou a cé-
nica para a dramaturgia brasileira do século XX e continua a inspirar
solucdes para os encenadores mais arrojados da atualidade (mais de vin-
te anos apds sua morte) nio ficou infenso ao impacto que a paisagem
brasileira, litordnea e maritima causa a nativos e visitantes.

' Cf. Burke, Hibridismo cultural, pp. 91-2, para melhor compreensio dos termos adaptacdo e
tropicalizacdo aqui empregados.

2 Apud Wellmer, “Sobre a negatividade e autonomia da arte. Sobre a atualidade da estética de
Adorno”, p. 39.
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Ao declarar que “o bom gosto convencional aproxima-se da postura
européia dessorada. O trépico determina a nossa exuberincia”, Nelson
Rodrigues expressa o personalismo e a independéncia intelectual que
sempre o caracterizaram. Especificamente ligada a Senhora dos afogados,
a assertiva se amplifica, pois revela que o hidrismo, mais do que uma
metéfora, pode representar um trago distintivo de brasilidade (em oposi-
cdo ao dessoramento europeu) e, certamente, funda a dialética local/
universal a que a obra remete.

Em Senhora dos afogados, reatualiza-se a disposi¢do presente, desde
os primérdios da literatura grega, para investir sobre uma poética do es-
pago. A mesma pretensdo de encenar uma Electra brasileira anuncia a
oportunidade de fazé-la detentora dos poderes e saberes desviados do
espaco em que ela se confina.

Na urdidura da peca, 0 mar funciona como signo poético através do qual
um aspecto privilegiado da paisagem brasileira se encontra com simbdlicas ar-
caicas e possibilita talvez a mais ambiciosa realizacio do programa artistico
deste escritor vocacionado para o excesso, com tudo de mau gosto, de cafonice,
de “kitsch” e até de chanchada, que seu “teatro desagraddvel” traz a reboque.

Entre os dramaturgos gregos e Nelson Rodrigues hd uma gradacio no
enfrentamento da problematica subsumida pela figura de Electra e no
modo de dessoleniza-la. A progressiva humanizacio da personagem coin-
cide com o paulatino abandono da exemplaridade da heroina tragica e a
consideragio de uma interioridade que se expande, do mundo finito de
um 4trio palaciano (cendrio das versdes gregas do mito) para o universo
(aparentemente) infinito do mar (tematizado na versio brasileira).

E envolvendo Electra em dguas misteriosas, turbulentas e primordi-
ais que o autor de Vestido de noiva traz a luz Moema, personagem cujo
nome d4 mais do que o testemunho etimolégico de pertenga a uma
etnia distante da peninsula balcAnica: traz a marca de uma identidade
gestada nos trépicos e tributdria da reaclimatagio do mito a
inventividade latino-americana.

A propria histéria da pega brasileira que retoma o mito dos Atridas
parece descrever a seqiiéncia de fluxo e refluxo a que eventualmente
estd sujeita a liberdade de expressdo no Brasil. Escrita em 1947, Senhora
dos afogados sofreu interdi¢io no ano seguinte e s6 foi liberada para o
grande publico em 1954.



Electra nos trépicos

1 - As margens do tragico

Ao contrario do que faria supor, a moralidade continua sendo o
fundamento desse teatro antes de mais nada catdrtico. O tom
popularesco e a quase compulsdo para a vulgaridade ndo impedem
que, nesse teatro, se introduzam grandes doses de lirismo e dele irrompa
uma imagistica arrojada.

As pegas miticas sdo as que mais contundentemente adotam a poética
da dissimulagio, em razio mesmo da liberdade de invencéo referendada
pelo mito. Desse conjunto, destaca-se Senhora dos afogados, tanto por
ensejar a cadeia deformante que leva a O'Neill e, deste, a Esquilo, quan-
to por permitir-se a reformulagdo de ambos os textos de referéncia.

Mesclando de um e de outro elementos discursivos e narrativos, o
texto brasileiro os ultrapassa, exatamente por eleger o mar como signo
poético por exceléncia.:

A secularizacio do enredo mitico segue caminhos diferentes, em cada um
dos dois dramaturgos contemporaneos. O drama de Orestes, conforme foi tra-
tado na trilogia o’'neilliana, fornece as imagens que mais intensamente influen-
ciaram Nelson Rodrigues na reelaboragio do roteiro mitico de sua Electra.

Os carismas da vilegiatura maritima experimentados pelas persona-
gens de O'Neill certamente constituem o elemento provocador da con-
cepcio rodriguiana do mito. Enquanto as ilhas do sul funcionam como
espago geografico necessario para o encaminhamento dos fatos, na trilogia
norte-americana, a ilha, em Senhora dos afogados, é um espago imagina-
do, ao qual ninguém aporta. Ela é emissdria de visitantes que estdo sem-
pre a relembrar a pertenga das personagens a um mundo determinado
pela simbodlica das dguas. As personagens de Nelson Rodrigues, inclusi-
ve, em relagio A paisagem marinha, sdo estaticas, como rochedos aban-
donados a beira-mar, incapazes de se deslocar do seu porto-seguro. A
casa dos Drummond vive guardada pelos retratos dos antepassados, re-
duplicada pelo espelho gigantesco da dltima cena e ancorada na “cama
hereditdria”. Esse imobilismo exterior corresponde a impossibilidade de
diferenciagio no conjunto dos valores familiares.

A tnica quebra desse esquema de rigida configuracio espacial ocorre
com o deslocamento da acio para o Café do cais, sucursal da ilha imagi-
ndria para onde vao as almas das prostitutas mortas e vestibulo para os
postulantes 4 Viagem.
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Em Senhora dos afogados, a acdo propriamente dita inicia-se pelo re-
torno de Paulo, irmao de Moema, que se encontrava no mar, dando busca
ao cadéaver de Clarinha, a irma recém-afogada. O trégico, por sua vez, é
deflagrado pela coincidéncia entre a “partida” de Clarinha e o “retorno”
da prostituta, hd dezenove anos assassinada. A superposicio dos aconte-
cimentos condiciona a estrutura ddplice de todo o desenvolvimento dra-
matico, que tem no Noivo a chave da acéo.

Essa personagem redne os papéis do Orestes e do Egisto gregos. Rela-
ciona-se com o dltimo, por valer-se do noivado com Moema para alcan-
car o objetivo de vingar-se nio da mie, como reza o mito tradicional, mas
do pai que a assassinara. Como meio-irmiao de Moema, que s6 se d4 a
reconhecer no momento adequado e vive o drama da fixagio na imagem
materna’ (“Tudo mais pode morrer. Menos minha mée”, SA:. 290), asso-
cia-se a Orestes.

Por af se vé que, em Nelson Rodrigues, a problemdtica de Orestes se
divide entre duas personagens, Paulo e 0 Noivo, o que abre a possibilidade
de compensar a operagio, no duplo investimento de papéis deste tltimo.

A tnica personagem que tem um conhecimento inequivoco sobre
o Noivo é a Avé louca, cujo nome s6 vem referido uma vez, na
didascélia (D. Marianinha). O anonimato consagra-lhes outras afini-
dades: apds o crime de Misael, o Noivo tem visdes da ilha paradisfaca,
identifica seus emissarios e, assim, transita na noite do Outro; a Avd
divisa a morte se esgueirando por dentro da casa, imersa na imensidio
de sua loucura. Ambos vivem em func¢io do passado: ele, para repara-
lo; ela, para esquecé-lo. A Avo, retendo do mar apenas a ameaga de
uma nova catdstrofe diluviana, cultua a dessecagdo dos corpos — que
a fatalidade se incumbe de observar, fazendo-a morrer de inanicéo;
seu neto, que perde a mie para o mar, faz-se oceano onde marola o
nome da mée tatuado por todo o corpo.

Todas essas correlagdes também se manifestam na forma pela qual
Nelson Rodrigues remodela o papel de Egisto. A partida cromossomética
da personagem, certamente, se encontra no Adam Brant de O’Neill, o
capitio da Marinha norte-americana que se aproxima de Lavinia, para
preservar o adultério com Christine.

3 As citagoes da pega virdo referidas pela sigla SA, seguidas do nimero da pagina.
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A compatibilizacdo da patente de sargento com a personagem jovem
de Nelson Rodrigues constitui a menor das adaptacdes impressas nessa
personagem. Na verdade, o Noivo desenvolve, a partir de seu corres-
pondente o'neilliano, Adam Brant, atributos contidos neste nome: o
Noivo é detentor de um sonho addmico e de uma pureza certamente
anterior 4 queda (o irrecorrivel desejo de unir-se & mie morta e vingar-
se do pai assassino).

As visdes descritas pela personagem rodriguiana acerca da paisagem
quimérica e do mundo de perfei¢io encontrados na ilha das prostitutas
mortas — “O mar em torno as vezes é louro... outras vezes, verde, azul. As
mulheres pisam nas espumas... E quando voltam, tém nos pés sandalias
de frescor” (SA: 290) — comprovam a transformacdo do campo evocativo
aberto pelo nome de Adam Brant em roteiro dramético para o Noivo.

O conjunto de agdes empreendidas por esse serve ainda para ilustrar a
heranga colhida ao amante o’neilliano. Sem nome, nem sobrenome, o
Noivo utiliza como arma para a sua vinganca a sexualidade de todos os
integrantes da familia Drummond, astticia que ndo deixa de estar repre-
sentada no simbolismo do sobrenome Brant (do inglés, brant, ave selva-
gem, ganso) de que é, obliquamente, tributario.

A mesma anterioridade simbélica se encontra na reatualizagdo de
Electra, na Moema de Nelson Rodrigues. Nio faltou inspiracdo ao dra-
maturgo brasileiro, ao buscar no repertério das tradigdes indigenas a ima-
gem da mulher que leva aos limites da prépria morte a dor de sentir-se
rejeitada por seu amado.

Num enredo onde prevalece a simbélica das dguas, Moema cons-
titui mais que a reencarnacido de Electra a beira-mar: é um achado
poético que subsidia a organizacido diplice de Senhora dos afogados
e mantém a peca rigorosamente nos limites do imaginario do mar
anunciado pelo titulo.

Vale dizer que Moema néo é um disfarce da Electra tradicional, nem
se restringe a uma reexperimentacio pos-cldssica da herofna tragica. A
protagonista rodriguiana se origina do préprio sistema dramético de que
participa, manifestando, pelo pdthos especifico do amor ao pai e pelo pro-
blema da ginofobia familiar, a situacio emblematica de Electra.

Prova disso é o fato de que nfo se pode reconhecer o protagonismo
absoluto de Moema, no texto de Nelson Rodrigues. Nele, correm, parale-

71



72

Carlinda Fragale Pate Nufiez

lamente, duas histérias, ambas decorrentes das frustracdes amorosas de
Moema e do Noivo.

Se 0 Noivo est ligado ao imaginario maritimo pela heranga materna, Moema
manifesta, no plano das acdes, os fortes vinculos com o mundo aquético.

Sao principalmente dois os espagos a que Moema se associa — 0 mar e o
espelho, na verdade, figuracoes congéneres de uma mesma superficie onde
se concentram a vida e a morte, a identidade e a diferenga, o dentro e o
fora, o aquém e o além, sempre reportando a idéia de profundidade.

A superposi¢do de signos diferenciados apenas por sua parte
significante indica que a regra de concepg¢io dramatica adotada em
Senhora dos afogados é a da reduplicagdo. Nao arbitrariamente, a tra-
gédia reduplicada nos inforttnios protagonizados por Moema e pelo Noi-
vo, pela prostituta e por Eduarda ou pelos irmaos que sucessivamente se
afogam, reproduz, estruturalmente, o fatidico espelhismo que os carac-
teriza: Moema tem as mesmas mios de Eduarda; o Noivo guarda uma
indesejada semelhanca com o pai; os Drummond integram uma tradi-
cio de trezentos anos de fidelidade.

Mesmo desconsiderando o grau de intencionalidade consignado na
escolha da nova identidade para a Electra brasileira, ja ndo se pode des-
prezar o campo de evocacdes aberto por Moema.

Além do jogo fonico contido no contraponto de silabas aliterantes, o
nome de Moema reporta a uma humanidade esquecida, a dos primérdios
da civilizag¢@o brasileira, da qual a mulher indigena participou como agente
espontineo de conciliacio com o colonizador branco.

Como a confirmar a soturnidade represada na estrutura nominal (por
efeito de certa nasalidade sobre as vogais fechadas), a figura feminina
que se contrapde a assexuada Paraguagu dos versos de Santa Rita Durio
é exatamente Moema — a amante de Caramuru perecida no mar, ao se-
guir, a nado, a nau em que partiam para a Europa o naufrago portugués e
a indigena sua preferida.

No caso de Moema, torna-se ela, por efeito da mesma lavra que idea-
liza Paraguacu, o protétipo da amante indesejada, capaz de assumir, no
extremado da paixdo, a faria da Yara mitica, que faz os mares transborda-
rem e em suas ondas se afogarem o homem infiel e a rival, como a subme-
ter todo o mundo a revolta de seus longos cabelos verdes e impor-lhes a
visdo glauca de seus olhos incolores.
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Na construcio da personagem rodriguiana, aspectos do mito de Yara
se superpdem A imagem plangente que peculiariza a Moema da tradicdo
indianista. A possibilidade de diferenciagio da Moema rodriguiana em
relacio a Electra, a Yara ou 2 amante de Caramuru decorre, exatamente,
da articulagdo do que hd de comum entre elas. As opinides que esta
Senhora dos Afogados exprime acerca do que apenas poderia presumir
fundam-se nesse saber oriundo do arquétipo indigena, que lhe da a co-
nhecer, especialmente, o que se passa no ambiente umbroso e embaciado
do reino abissal. Enquanto Paulo cogita sobre a situagdo da irma recém-
afogada, para a Filha da Lua reencarnada nfo hd davidas: “Se visses
Clarinha agora, néo a reconhecerias... Os afogados tém os olhos brancos
e a boca obscena... Nio se pode amar um afogado” (SA: 278).

[gualmente peremptéria, Moema rebate a percep¢io lirica do mar refe-
rida pelo Noivo. Conceber 0 mar como moldura para devaneios ou como
corredor a que se valoriza, em fungio do prestigio de quem por ele transita,
significa, para Moema, infringir a apreciacio negativa do mar por ela de-
fendida. A imagem do oceano terrivel, vestigio cadtico de catastrofes mer-
gulhadas, imensiddo movente e sujeita a convulsdes coléricas, depdsito de
excrementos e destrocos de toda sorte, retém as prerrogativas de um saber
anterior e universal, com que Moema se identifica: “N#o acredito nas dguas
que inventas, nas luas, nas estrelas que naufragam” (SA: 291).

A Moema rodriguiana rememora, pois, a amante lendaria de
Caramuru por realizar no mar a vinganga amorosa. Se nele nao morre,
a0 contrario, mata*.

“A deturpaciio poética que consagrou a associacio de Diogo Alvares a fogo e trovéo nio ¢ desperdicada
no comentério de Eduarda sobre Misael (“Nao quero que me queime com seu halito...”, SA: 300).
Bastaria mencionar a tlcera de duodeno, para sugerir, em Misael, a interiorizagio/irresolugio de
seus ardores. Merece, todavia, destaque o fato de que o marido de Eduarda, apés o casamento,
literalmente, se esquiva da gente do cais e a todo custo se tenta desvencilhar das lembrangas que
o ligam ao acontecido na praia. De certa forma, o texto dramético parece lograr a reparacio da
lingua indigena, onde “caramuru” significa “moréia”, “peixe que se refugia no oco das rochas,
misturado aos sargagos” ou “homem marinho”, “homem que vem do mar”, na personagem que vive
denegando a praia. Da mesma forma, nio se deixa de cumprir uma das acep¢des etimoldgicas do
“mo-émiar” tupi (“dar uma parte da pesca ou da raca a alguém que voltou PANEMA, isto &,
azarado”), na atitude obsequiosa de Moema em relagio ao pai, tornado do banquete de desagravo

mais que nunca deprimido.
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Disputando, inicialmente, com as irmas a predilecio do pai, Moema
as afoga. Mas trata-se, ainda, de um plano incompleto, que sé se poderia
integralizar quando alcangasse o sonho de “ficar sozinha nesta casa; que-
ria ser a filha nica, a Gnica mulher desta casa” (SA: 330).

Eliminar a mAe constitui, entretanto, tarefa muito mais ardua. O dra-
ma de Moema reside, pois, em sentir-se ofuscada pelas figuras femininas
dispostas ao redor do pai. Seu desespero decorre da impossibilidade de
assumir-se como um dos satélites, no sistema em que ela s6 se admite
como Unica lua.

Confrontada primeiramente com as irmds, Moema se investe do sim-
bolismo das 4guas; no confronto com a mée, recobra-se o fascinio dos
reflexos, na dimensao do brilho estelar contido no mito de Electra. Esses
dois codigos simbdlicos, associados na protagonista de Senhora dos afoga-
dos, ratificam-lhe a vacuidade da vida, irresolvida pelo afogamento das
irmis ou pela morte da mée.

Os mergulhos fatidicos de Clarinha e de Dora apenas mantiveram
Moema 2 tona e 2 margem do amor de Misael. A cilada que levou ao
dessangramento da mie esvaziou Moema de sua propria imagem.

Em ambos os casos, cumprem-se os prodigios vaticinados pela forma
nominal “mo-ema”, supino de “mo-em”, ou “mba-em”, que significa “fa-
zer vacuo”, “fazer exaurir”. Moema traduz-se, pois, por “a exausta”, “a
desfalecida”, etimoldgica e poeticamente.

No que concerne aos fratricidios, Moema assimila os atributos da praia
onde eles ocorrem: uma e outra permanecem como Gnicas remanescen-
tes 4 devoracio marinha. O vazio que as constitui (a praia e a Moema)
nfo se altera, seja pela supressio, seja pela inclusio de acessorios a sua
orla, pois se trata de um vazio mantido pelo confronto dos elementos
(fogo, ar, vento e 4gua).

Pelo poder de imantacdo dos espelhos, a dltima cena constréi a ima-
gem de uma Moema esvaziada de si mesma, a mercé de uma identifica-
¢do com a mie que apenas exteriormente se comprovava pela semelhan-
ca absurda das maos. De fato, o gesto maternal que descreve ao embalar
o pai morto dimensiona as pretensdes mais reconditas de Moema — nio s6
colocar-se no lugar da mae para o pai, mas fazer-se, perante ele, da mae
que ela idealiza.
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A histéria de Moema transcorre em contraponto a histéria do meio-
irmdo, a manipulagio dos lagos incestuosos que mantém Paulo subordi-
nado a sua vontade, a retdrica mitica disseminada no contexto. Mar e
maresia correlacionam-se, metonimicamente, nesse universo simbdlico.

No nivel narrativo, a percepgio olfativa funciona como canal privi-
legiado de estruturagdo das personagens e de captagdo de sua singula-
ridade. De um lado, colocam-se as personagens que “cheiram a mar”,
aquelas que representam forgas aluvionares capazes de regenerar a vida/
o passado. De outro, encontram-se as personagens a que o padrio
osmoldgico constitui ameaca, dano, fator de desestabilizacio de uma
ordem moral desodorizada.

A anosmia dos Drummond contrasta com a exuberancia de cheiros
dos representantes da praia. Desodorizados e desinfetados, aqueles se
engajam num projeto que visa a calar os testemunhos do tempo orginico
e a rechacar essas profecias de morte, que sdo o excremento, os odores do
corpo, a podriddo da carnica e o fedor dos cadaveres.

Organizados, assim, em relacdo ao grau de adesido ou recusa ao mais
desprestigiado dos sentidos, forma-se a op¢io de uns pelo esquecimento,
dos outros, pela memoria. Na linha do esquecimento, a caréncia, a soli-
dao e o siléncio dos Drummond; na linha da memdria, a excedéncia, a
afetividade, a irrestrita comunicagdo, no cais.

2 - Um oceano entre o amor e o desejo
A qualidade antisséptica da vida no solar dos Drummond atesta a
interdi¢ao do erotismo, conforme verbaliza o patriarca:

Um Drummond nio pode amar nem a prépria esposa. Deseji-la, nao; ter filhos. Se
Deus nos abengoa, é por isso, porque somos sébrios... Nossa mesa é sébria e triste... A

cama € triste para os Drummond... (SA: 285).

Funcionando como sentido da antecipagdo amorosa, o olfato desperta
o desejo, o apetite, o instinto. As interdicdes que pesam sobre o prazer
determinam, pois, que o horror se instaure, na peca, nao pelo desapareci-
mento inodoro de Clarinha, mas pelo retorno da morta com “um cheiro

de mar” (SA: 276).
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Suas prepostas, as mulheres do cais, “cheiram a maresia” (SA: 281). O
filho faz jus ao legado materno, exercendo o hereditdrio poder de sedu-
¢do e incentivando a auto-estima: “Quando ele chega, Misael, eu sinto
cheiro de mar nos meus cabelos... E tenho vontade de cheirar meus pro-
prios cabelos...” (SA: 294), confessa-o Eduarda.

Paralelamente & caracterizagido das personagens, vai-se configurando
a idéia de que, no solar, domina a passividade, enquanto que a beira-mar
¢ o cendrio privilegiado para os acontecimentos. De fato, a morte da mée
ocorre neste lugar onde se precipitam emanagdes teldricas; por onde pas-
sam os sopros mefiticos enviados do mar, e donde vém imagens proféticas,
como a que pdde contemplar o Noivo: “...de repente, um homem se apro-
ximou num outro barco. Um homem que nunca vi, juro que nunca vi... E
esse homem disse que o senhor (baixa a voz e lento) tinha visto minha
mae...” (SA: 294).

As duas avés do Noivo compdem, igualmente, um paralelismo intri-
gante: se uma ¢ a guardia do severo cédigo com que se preservam o pudor
e a castidade dos Drummond, a outra, como dona do bordel do cais,
promove a libertinagem e a sedi¢do. A primeira tem sua comunicagio
sumariamente interrompida com o mundo socializado, a partir do mo-
mento em que contempla a mulher que “morreu de olhos abertos...” (SA:
298). A cena a que assiste “sem dizer nada”, no ambiente de abundéncia
liquida do degolamento a beira-mar, predetermina-lhe a desativagdo da
linguagem convencional e a morte por dessecagido. A outra, referida no
texto como Madame, atua no extremo oposto ao lugar textual conferido a
Avé. Enquanto esta comparece no primeiro Ato, perambulando com suas
maldicoes e perjarios, a dona do bordel é apresentada, no pentltimo
Quadro da pega, deliberando do alto de sua gordura e assentada sobre
uma cadeira de balango.

A opuléncia que ela subsume néo se restringe aos bens méveis e imo-
veis angariados ao longo da atividade de caftina. Ela se manifesta tam-
bém nas pernas grossas e no transbordamento de sangue que lhe mancha
as gazes enroladas as canelas. As eczemas que purgam e exalam a
putrescéncia corporal sdo signo do tempo organico, do escoamento da
vida e da sucessdo dos seres. Elas testemunham as irrefutéveis seqiielas
da duragio, sem falsificar a exuberincia da existéncia, mesmo onde ela
se manifesta fétida, linfatica, repugnante.
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Norteado pela certeza de que a mie “ndo aceitaria uma eternidade
que ndo fosse cercada de dgua por todos os lados... Que nio fosse ilha...
E ndo tivesse praia... Ela voltaria de uma eternidade que no tivesse cais
(SA: 296)”, 0 Noivo mais uma vez demonstra sua incompatibilidade com
a Avo. Esta, munida de faculdades correlatas, mas acionadas pelo desafeto,
prevé a acdo destrutiva do mar sobre as mulheres da familia. Moema e o
Noivo, como ministros do mar devorador, cumprem os prognésticos da
louca, que acerta em todas as etapas de sua fala agourenta: “Depois das
mulheres, serd a vez dos homens.../ E depois de nfo existir mais a familia
—a casa! (olha em torno, as paredes, os mdveis, a escada, o teto). Entdo,
o mar vird aqui, levara a casa, os retratos, os espelhos! (SA: 252)

Ambientando o drama no cotidiano, sem estabelecer marcadores tem-
porais, o Autor privilegia a densidade epocal a cronologia. O actimulo de
eventos comemorativos num mesmo dia — luto por Clarinha, aniversério
de casamento de Misael e Eduarda e aniversario de morte da prostituta —
projeta a representagio no tempo forte das acdes miticas.

A concepgio do cendrio a partir da superposi¢do de dois ambientes (a
casa dos Drummond e o Café do cais) garante a coexisténcia de dois
planos de agio simultdnea e interativa.

O percurso sinuoso descrito pelo espetdculo, apenas relativamente fiel
as unidades dramaticas, rompe-se no terceiro Ato, quando a agao se des-
loca para o Café do cais e se materializam as expectativas concernentes a
cena oculta que durante todo o tempo transcorrera paralela & parte visi-
vel do palco’.

Nesse terceiro Ato, muda a qualidade essencial da representacéo,
porque dela participa o imagindrio do povo das praias. Esteticamente, a
obra da um salto, que corresponde a incorporagio de todos os signos com
que se distingue e particulariza a estética portudria.

Partindo da premissa de que o mar/platéia configura os limites da
representagio, pode-se dizer que a pega desemboca no cais/palco por-

5 Juntamente a Eduarda e ao Noivo, a platéia chega ao Café do cais. Esta mesma platéia que é
depositaria dos destrogos de uma familia implodida por seu préprio moralismo e que fora admitida

3

no Ambito da ficcio dramética na qualidade de mar (“Aquele ali...”, a Avé “indica na dire¢io da
platéia”, conforme a didascélia, a pagina 261) ¢ ela propria fronteira, drea de tensdes potenciais,
onde se estabelecem as diferencas entre a solidez inoperante da terra/casa e a genésica profusio da

beira-mar/cais.
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que ¢ este o destino da onda. Esta margem de pedra constitui, de per si,
o teatro patético dos naufragios, tanto quanto o receptiaculo que aco-
lhe os sobreviventes ao confronto com a célera dos elementos, mas tam-
bém os afogados.

Nio bastasse o contraste que o Café do cais efetiva em relagio ao
solar dos Drummond, o cenério onde transcorre o Quadro 1/Ato III vem
sobrecodificado pelas ambigiiidades atinentes a vida portudria.

O cais é um lugar inquietante por exceléncia. Espago aberto para
riquezas e ameagas do mundo, ele evoca o abrigo, o refigio, mas também
a fragilidade e a inexisténcia da propriedade. Nele se intercambiam n#o
somente cargas materiais, mas também h4bitos, cultos, doutrinas sociais,
onde se descarrega todo o fabuldrio dos maritimos.

Um verdadeiro museu etnoldgico® organiza-se ao redor dos armazéns
dos portos. Uma ordem espontinea assegura a manutencio do status quo
de seus figurantes; nutre-se do imaginario da rusticidade, para compen-
sar e acentuar o vazio adjacente da praia.

Essa paisagem pitoresca esta toda contida no cendrio exclusivo desse
Quadro, o Café do cais, referido como “estabelecimento deficitério,
que s6 se mantém por forca de uma tradigdo adquirida”. A tirar por
esta observacio, o local onde se reinem as personagens desta cena é
o tnico vestigio de um porto desativado, sem movimento, nem ativi-
dade mercante.

J4 a casa, que se encontra secularmente fechada aos ares marinhos,
projeta uma percep¢do do litoral como lugar donde é sempre possivel
irromper 0 monstruoso, palco privilegiado para raptos (pense-se na mito-
logica Europa), etapa final no itinerario do colera, fronteira indefesa a
brutalidade do incursor estrangeiro, margem que protege, a distncia, de
piratas contraventores, saqueadores de naufrdgios ou contrabandistas.

O Café do cais, exposto ao ar, aos ventos, as dguas e as areias quen-
tes do lugar, assimila a selvageria do elemento liquido a cujas bordas se
constréi e, através dela, defende-se da deterioracdo e/ou da

¢ Imiscuido a0 movimento de mercadorias, entre pacotes, sacos, vasilhas e tonéis, movimentam-se
homens (mercadores, operarios, pescadores, oficiais, marinheiros, prostitutas; o visitante e o viajan-
te, 0 imigrante e o emigrante, o estrangeiro e o patricio) que ali recapitulam a teatralidade das

posic¢des sociais.
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extemporaneidade. Afeito a diversidade profusa das etnias, representa
o mundo em estado primitivo.

Como a areia e 4gua, que apagam os vestigios da histéria humana e
tornam o estirAncio insubmisso a projetos utilitarios, assim também o Café
do cais é vestibulo para a juventude eterna na “Ilha das prostitutas”.

Apesar de funcionar como estabelecimento comercial, a necessidade
de ritualizar o luto pela “princesa do bordel” faculta-lhe a manifestagio de
prerrogativas insuspeitaveis, tidas como exclusividade das institui¢oes a
que qualquer prostibulo se opde (igrejas e Forcas Armadas, por exemplo)’.

Enquanto o solar dos Drummond se liga ao mar irascivel, que inspira
repulsa, tanto quanto a tentagdo de retorno ao ventre criador e desejo de
absorgio, o Café pertence a praia, em cujas areias se deu a terrestrializacdo
dos homens marinhos e se experiencia a forte carga sexual do lugar.

Os pares mar/casa dos Drummond e praia/Café do cais
complementam a paisagem litorAnea/ficcional de Senhora dos afoga-
dos, e, em funcdo do contraste entre os termos integrantes deste
bindmio, constrdi-se a propria trama.

No ambito da casa/mar, domina a magia dos reflexos. A fascinagio
exercida pelas vibragdes do espelho aquético, pelos tesouros pressentidos
pela imaginacdo e pelo mundo de devoragido em série, instituido sob as
dguas ocelnicas, determina a conduta dos habitantes do solar. Em
contrapartida, os representantes do Café/praia experimentam a magia da
refragdo de calor. O despudor dos corpos, a liberalidade de comporta-
mento, a proximidade com os dejetos do mar abrem interrogacdes sobre o
passado da terra e as origens da vida. Nas areias é possivel efetuar a
leitura da multiplicidade dos ritmos temporais, perceber a longevidade
geoldgica, ler os arquivos do mundo®.

7 Trata-se de que o Café vem circunstancializado, na pega, por um halo litirgico que traz a sua
frente nfo a caftina e proprietdria, mas uma personagem bufa, “um ancido, de nariz adunco, (...)
regendo com uma caneca o coro das mulheres” (SA, 312). Seja pelo nome, seja pela mengio ao nariz
ornitoldgico, este Corego do prostibulo referenda os carismas da profanidade, paradoxo através do
qual se manifestam em Sabid os atributos de um Espirito Santo plebeu. As quatro mulheres
integrantes do coro ilustram grupos étnicos distintos (uma é loura, outra mulata, a terceira a se
pronunciar, morena e nfo ha indicagio autoral quanto as caracteristicas da tltima), o que reforca
o caréter democrético e ecuménico do estabelecimento.

8 O préprio Sabid é uma “ruina (humana), sem um dente inteiro, s6 cacos” (SA: 318).
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O espelhamento da luz soli-lunar sobre a superficie vasta do mar com-
poe um ambiente feérico propicio as criagdes imaginérias — do retorno
dos mortos e a subtracdo do reflexo dos vivos.

Mas é sob o signo da olfagdo que se constréi a sensibilidade particular
dos freqiientadores do bordel’.

De fato, os odores regem a sedugdo. Como afirma Alain Corbin, “uma
vida que nfo se poderia suspeitar ao olhar é traida pelo fedor”°. Esse mes-
mo autor consigna a etimologia do vocdbulo hodierno “puta” ligado ao
adjetivo latino “putida” (“fedorenta”), em razio da rescendéncia espermética
e da condi¢io de lixo social reconhecida nas chamadas “mulheres da vida”.

Referida pela desodorizagio, a inagio e a ociosidade encontram-
se no mar/casa dos Drummond. De fato, o mar exerce um poder
paralisante sobre quem o contempla. Ele pontifica sobre os corpos
que nele mergulham, excluindo a possibilidade de intervengdo hu-
mana em seu territdrio.

Ao contrério, a praia oportuniza o retorno as ocupagdes inocentes (ca-
tar seixos, algas e conchas; construir castelos, caminhos e tdneis...). A
beira-mar desperta a consciéncia para a derrocada do ceticismo, libera
ao devaneio e a apreciagdo mistica da vida.

Mar e praia, como zonas que confinam, possibilitam a confrontagio de
suas diferencas, sem que, entretanto, se possa desprezar a inter-relagdo
de seus atributos!!.

O Noivo ratifica esse fato. Ligado ao mar (pela carreira naval) e a
praia (como neto da caftina), nele se processa a mesma fantasia da
devoracio pelo abismo aquético ou pelas areias que levaram Moema
ao afogamento das irmas, Paulo ao suicidio, Eduarda ao cais e Misael
a seus crimes.

? Nio s6 o cheiro de mar est4 nas personagens que dele (bordel) participam, como outras fragrancias
aportam aquele local que “Tem bacias no quarto e cheiro de sabonete em tudo” (SA: 315). O Café
é todo aromas.

10 Corbin, O territério do vazio, p. 49.

' Neste lugar de deambulagio e conversagio, o homem experimenta seus limites e refina a escuta
de si mesmo. A vacuidade exterior se descobre simultaneamente & sensagio de plenitude vivida a
beira-mar. Mas se a atengio se concentra sobre a extensio desconcertante do oceano, é o acabru-
nhamento que invade a alma. O homem se reconhece infimo, s6, a deriva, impotente perante a

imensidio movente do mar.
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Em todas essas personagens, o desejo de um retorno cenestésico a
desordem original é avalizado pela imagem imperiosa do mar. Suas 4guas
escuras impdem a homologia com sangue. Como que predeterminam o
destino de cada um. Seduzem 2 regressio.

O deslocamento da cena para o cais oportuniza a irrup¢do da agio
propriamente dita. A avalanche de mortes que entfo se processam vem a
compensar a aridez que mantinha a casa guardada do hidrismo luxurian-
te, das emanagdes sociais e da promiscuidade miasmética emblematizada
pelo Café do cais.

Nesse Quadro, o hermético programa de domesticagao dos prazeres
defendido pelos Drummond é contra-atacado com violéncia proporcio-
nal & sua ac¢do anafrodisfaca'.

Sob um ambiguo clima de festa, todo o elenco (2 excecdo da Avd)
ocupa o palco. Para euforia de uns, disforia de outros, vem a tona a tGnica
informagio absolutamente inédita, no contexto da cena: a de que a mée
do Noivo posara nua para um fotégrafo.

3 - Aguas de Narciso

Refaz-se, pois, a oposi¢io entre praia e mar, Café do cais e casa dos
Drummond, a partir do par fotografia/retratos a 6leo. O primeiro ter-
mo desse bindmio sublinha o dado da cotidianidade e a percepgao da
nudez como objeto estético (0 que muito difere da leitura moralista a
esse respeito). A solenidade dos retratos, ao contrério, tem efeito
paralisante e, como o mar inumano, inestésico e salino, retém a firia
das Criagoes inacabadas.

Da mesma forma que, pelos retratos, mantém-se em suspenso a ver-
tente sensivel da estirpe de Misael, assim também as dguas marinhas sdo
incapazes de estancar a sede. A impossibilidade de gerar satisfacio
aprofunda os vinculos entre mar e retratos. Sua agio restritiva suscita o

12 A austeridade cede lugar a exuberancia (convivem, no mesmo Quadro, a liturgia péstuma e a
sagragdo dos nubentes); as convicgdes hereditérias sdo substituidas por depoimentos ocasionais (de
forma desorganizada, a caftina, Sabid e o Noivo expdem a ética do bordel); a voltapia torna
irreconheciveis até mesmos os limites da auto-estima (Eduarda propde ao Noivo: “Me humilha
muito, bastante, se isto te da prazer”, SA: 316, e ainda: “N&o importa o que tu facas comigo - a

humilhag¢io - nada... Tudo o que fizeres é amor...”, SA: 317).
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drama narcisico: a natureza nio pode mirar-se nas dguas do oceano com
a mesma facilidade que no lago ou no rio; os retratos impedem justamen-
te a contemplagdo de um(a) Drummond como sujeito desejante.

O sexto Quadro da peca leva as tltimas conseqiiéncias tais aproxima-
coes. Moema emerge de seu luto “num maravilhoso vestido branco” (SA:
322). Seu principal interlocutor é o “grande espelho, de estranha e ftine-
bre moldura”. Ocorre, todavia, que, neste espelho, s6 Moema nio se vé
refletida. Ele é produtor de imagens sobrenaturais.

A ilusoria sensagio de liberdade trazida pela morte da mée prolonga-
se na progressiva aproximacao da protagonista ao papel de Bacante. Pos-
suida por um sentimento de triunfo e plenitude, essa é a imagem oposta,
invertida e em negativo de suas anteriores manifestagdes.

O caréter espetacular da cena em que, ao reflexo da filha corresponde
o espectro da mie, estd tdo ligado a excepcionalidade da invengao
rodriguiana, quanto as cargas simbdlicas conflagradas neste veiculo de
maravilhamento que é o espelho.

Situado no interregno entre o olhar passivo de Moema e a aproximagio
muda de Eduarda, o espelho € eixo ao redor do qual se organizam oposicoes
(vida/morte, dentro/fora, realidade/sombra, caréncia/excedéncia...), sen-
do ele préprio a tnica instiAncia capaz de mediatizi-las.

A prova de que mirar-se no espelho implica aproximar-se da nio-vida,
do oposto complementar que se busca com a mesma intensidade que se
teme, é o fato de que Moema, para fazé-lo, tem de dar as costas para o mar/
platéia e derrogar a imagem ideal da mae, invulneravel até na morte.

A insubmissdo do espelho que nio reflete Moema reduplica a
psicopatologia desta filha. Espelha a falta que o imaginrio pretende re-
parar. Neste sentido, entende-se porque é através do espelho que Moema
deve empreender o seu ato decisivo: o que ela ai vé projetado é o olhar
da reflexo - olhar vitreo, distanciado do corpo de onde parte a visio,
sem aspiracdes narcisicas; olhar que nada vé, sé vé a auséncia do olhar
dos outros sobre ela. Quando muito, ela é vista como imagem refletida da
mae, uma insignificAncia que expressa o seu significado num estado de
privacdo insuportavel.

Nessa medida, o espelho que nada reflete é puro corte, vacuidade,
expressio da falta origindria, mas também lamina que vasa os contornos
realistas do enredo e faz transbordar o ndo-dito do discurso.
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Senhora dos afogados propde, pois, mais que uma versio do mito de
Electra. Recupera a dinAmica de signos, sinais e simbolos com que o ima-
ginario co-naturaliza mdltiplas representacdes e permite, através do mo-
tivo do mar, o mergulho no trgico universo de Nelson Rodrigues.
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