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No jogo da consagragio literaria, Samuel Rawet (1929-1984) integra o time dos
perdedores. Seu livro de estréia, os Contos do imigrante (1956), foi considerado por Assis
Brasil um dos marcos da renovagio da narrativa brasileira, no mesmo patamar de
Grande sertdo: veredas, langado no mesmo ano!. Nas décadas seguintes, Rawet publi-
cou outros quatro volumes de contos, além de duas novelas e diversos pequenos volu-
mes de ensaios. Mas, a cada livro, passava a uma posi¢io mais periférica no campo
literario. Duas décadas apds sua morte, estava quase esquecido, com um tnico titulo
que ainda podia ser encontrado nas livrarias (uma reedicio de bolso dos Contos do

imigrante), relegado as notas de rodapé dos manuais, pouco estudado nas universida-
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des, afastado das antologias — Os cem melhores contos brasileiros do século, para lembrar
apenas do best-seller organizado por Italo Moriconi, ainda inclui “Gringuinho”, mais
uma vez de Contos do imigrante, mas ignora a obra posterior de Rawet.

Parte deste esquecimento se explica pelo isolamento em que viveu o escritor, uma
personalidade excéntrica, avesso as panelinhas literarias; ou pelo destempero que o
fazia, por exemplo, renegar suas origens de judeu polonés, emigrado para o Brasil aos
sete anos, em termos que flertavam com o anti-semitismo. Mas a outra parte da explica-
¢Ao estd em sua propria obra. Os Contos do imigrante j4 mostram importantes inovagdes
formais e temAticas, mas os livros seguintes tornam-se crescentemente pessoais, exigen-
tes, herméticos. Samuel Rawet produziu uma das obras mais originais e instigantes da
segunda metade do século XX, mas também uma das mais dificeis e desafiadoras.

A publicacio de Contos e novelas reunidos, com organizagio de André Seffrin, é a
oportunidade para rever o escritor e re-situi-lo na literatura brasileira do periodo. O
volume contempla toda a fic¢do publicada em livro de Rawet — além dos Contos do
imigrante, os contos de Didlogo (1963), Os sete sonhos (1967), O terreno de uma polegada
quadrada (1969) e Que os mortos enterrem seus mortos (1981); e as novelas Abama (1964)
e Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que ndo existe porque é futuro
e de um futuro que jd passou porque sonhado (1970). Ficam de fora (além do ensaios, que
sdo pouco mais do que o registro da confusio mental do escritor, sem interesse para os
nao-especialistas) os textos publicados apenas em jornal ou revistas, os manuscritos
inéditos e uma vasta producio para o teatro.

As novelas e contos de Samuel Rawet se organizam em torno de um conjunto
reduzido de temas e preocupagdes, aos quais o escritor sempre retorna. Uma constante
é aprofunda critica a tradigio — nfo apenas as tradicoes judaicas, como alguns de seus
criticos destacam, mas 2 idéia de tradicio em si. Para o pensamento conservador, as
tradigdes sio o repositério da sabedoria acumulada pelas geragoes, um conhecimento
transformado em regras praticas, de aplicagio automatica, e em axiomas que dispen-
sam reflexdo. O romantismo de um Walter Benjamin retém a mesma valoragio positi-
va, a0 contrapor a narrativa oral tradicional, veiculo de saberes que atravessam gera-
¢Oes, a0 romance contemporaneo, obra individual desprovida de sabedoria®. Para Ben-
jamin, a passagem do narrador para o romancista é marcada para uma perda; a ultrapas-

sagem da tradigfo, assim, € percebida como empobrecimento da experiéncia humana.

? Walter Benjamin, “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nicolau Leskov”, em Magia e técnica,

arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
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Rawet, ao contrdrio, vé que a dissolucio das tradigdes é um processo positivo e
libertador. Para ele, a tradigfio e a experiéncia engessam a vida®. Embora possa ser
doloroso abdicar delas, que tornam nossa existéncia mais facil e mais previsivel, o resul-
tado do processo é mais autonomia. Como diz a personagem do conto “Crdnica de um
vagabundo”, integrante do livro Os sete sonhos: “N&s, os velhos, temos o péssimo hébito
de falar em experiéncia. N4o cometerei este erro, meu rapaz. Mas talvez lhe sugira uma
experiéncia que existe em vocé mesmo, que pertence ao futuro, e que basta apenas ser
despertada” (p. 223). Ha, ai, nfo s6 a negacido da importancia da experiéncia como
reguladora da vida, como também uma impressionante abertura para a imprevisibilidade
do que ainda esta por vir.

Além de castradora, a experiéncia no pode ser verdadeiramente comunicada.
Rawet insiste — e este é outro de seus temas recorrentes — na impossibilidade de trans-
missdo de experiéncias. O que resta, das tentativas frustradas de comunicagio, é um
simulacro de troca e a hipocrisia, que ele vé como marca dominante das relacdes sociais
e afetivas. Sob este ponto de vista, hd uma notavel unidade em sua obra. “O profeta”,
narrativa que abre a coletdnea inaugural Contos do imigrante, traz a histéria de um
judeu que, saido de um campo de concentragiio nazista, reencontra o irmio que nao
viveu a mesma histéria. Todo o conto marca a distAncia intransponivel que os separa —
um ndo pode falar e 0 outro ndo quer ouvir. Sobra a hipocrisia, até que um deles desiste,
e parte.

Vinte e cinco anos depois, o dltimo livro do autor é aberto por outro conto — “O riso
dorato” —em que o problema da hipocrisia s6 se reforca. E sobre dois irméos, ricos e bem
vistos na sociedade, que abusam sexualmente de um terceiro, mais jovem e retardado.
A perspectiva, enojada, é a do pai de um garoto que descobre tudo e observa o riso
debochado do irméo mais velho, pensando em mat4-lo, mas que desiste quando perce-
be que “a vinganga s6 tinha sentido quando envolvia a condigio humana” (p. 349).

Neste meio tempo, mantendo intactas suas preocupagdes iniciais, a ficcio de Rawet
se torna mais densa, mais complexa e, também, mais sombria. O siléncio, gerado pela
impossibilidade de comunicagio, vai se tornando muito mais que contetido em suas
histdrias — faz-se forma, rompendo, muitas vezes, o contato com o préprio leitor. Surge
entdo uma espécie de fissura, que se nio torna suas narrativas mais belas, ao menos da

uma estranha e dolorosa coeréncia a sua obra.

3 Para uma anélise da obra de Rawet focada nesta questio, ver Marcus Corréa Fernandes, Narrativa
e experiéncia na obra de Samuel Rawet. Dissertacio de mestrado em Literatura Brasileira. Brasilia:
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