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O falso mentiroso: memdrias, mais recente romance de Silviano Santiago, remete-
nos ao paradoxo de Euclides de Mileto, que diz: se alguém afirma “eu minto”, e o que
diz é verdade, a afirmacio é falsa; e se o que diz é falso, a afirmacio é verdadeira, e por
isso, novamente falsa etc. Esse paradoxo funciona como uma espécie de mote para o
romance, e a partir do qual o autor estabelece um didlogo com a literatura, visto que,
para ele, “a fic¢do é, antes de mais nada, enquanto configuracio ou defini¢ao, uma
mentira, uma invengio, uma fabulagio. Uma mentira, uma invengio, uma fabulagio
que acompanhada da palavra ‘ficgdo’ ou da palavra ‘literatura’ adquire um valor de
verdade sobre aquele tema que esta sendo tratado”.

Iniciando a leitura, nosso primeiro impulso é tentar descobrir quem é o falso menti-

roso. Sdo muitas possibilidades: pode ser o préprio Silviano, ficcionista, criador de men-

3 Lauretis, Teresa de. “A tecnologia do género”. Trad. de Susana Borneo Funck, em Hollanda,
Helofsa Buarque de (org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994, p. 209.



182

resenhas

tiras. Pode ser Samuel, narrador romanesco (e por isso também falso), falso por ser
adotivo, além de ser falsario e mentiroso. Avangando na narrativa, surgem mais opgdes:
conhecemos Eucana, o pai adotivo (falso) de vida dupla, que mentiu até morrer. Até
que, desorientados, desconfiamos se o falso mentiroso nio é nosso préprio designio, ao
apregoarmos verdades (?) na tentativa de endossar essa grande mentira a que chama-
mos literatura.

Voltar-se para o passado como forma de entender e explicar a si mesmo, esse € 0
sentido das memdrias. Para escrevé-las, criando uma narrativa autobiogréfica, o primei-
ro passo de Samuel é desvendar a incégnita de seu nascimento. Sua vida construiu-se
baseada numa mentira, pois, ao nascer, foi tirado de sua mae biolégica e entregue aos
pais adotivos (ou “falsos”, como preferia qualifici-los). Samuel nos apresenta varias
explicagdes para sua existéncia, criando diversas copias possiveis de seu original (o
menino que nasceu na maternidade). Registrado com dezenove dias de diferenga,
assume-se, desse modo, um ser falso, cpia de um original esquecido no tempo. Multi-
plica-se em virios eus. Se o narrador é plural, seus recursos narrativos também sio.

Samuel torna-se pintor, mas na busca de um estilo proprio, descobre ter talento para
a copia, dedicando-se a falsificar as xilogravuras de Osvaldo Goeldi — como ele mesmo
diz, ndo gostava de criar nada a partir do zero. Durante sua infAncia, ao espreitar sua
mae (a falsa) maquiando-se em frente & penteadeira, Samuel aprendeu a gostar mais
da representagio do que da realidade. Aprendeu a ser contra a coisa real e “a favor de
algo extra que vocé acrescenta 2 coisa real para que ela, sem se tornar irreal, seja mais
bonita, frajola e fofa do que j4 ¢” (p. 141). Afirmando o gosto pela copia, a “auténtica
cépia legitima” (p. 142), aimagem retocada, adota todo um discurso tedrico transgressor
para convencer o ptblico, e principalmente os criticos, do valor de seu trabalho. Para ele
“a copia € platonica. Reino do belo, do bem e do bom. A cépia substitui o feio, o mal e
omau. (...) Aqui, na realidade, as coisas sdo o que podem ser. L4, na representacéo, as
coisas sdo o que devem ser” (p. 143).

Contradizendo a afirmagio platonica de que a cépia é ilegitima, Samuel, o falso
mentiroso —ou um dos — assume-se capaz de recriar o mundo copiando o que af est4, e
por suas méos de artista, conferir-lhe a perfei¢io que lhe falta, o diferencial que agrega
valor: “Sou original na maneira de conceber. Olho para copiar. Copio para enxergar” (p.
185). A copia, assim concebida, envolve o conceito de apropriagio. Ao apropriar-se da
obra de Goeldi, Samuel contesta a propriedade dos objetos (Santiago também se apro-
pria intertextualmente de vérias obras para construir seu texto) e, ao produzir algo
diferente do modelo, permite uma nova interpretagio, novos olhares dotados de for¢a

critica. Ao valorizar a cépia, promove ainda a dessacralizacio do artista. E latente a
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intencio de Silviano Santiago de fazer de seu romance o ambiente para discutir a
questio da mimese, da parédia e da originalidade, embutidas no discurso de Samuel.
Nesse sentido, pode-se afirmar que O falso mentiroso constitui-se numa obra conceitual.

Os demais personagens emergem das memdrias de Samuel contribuindo com as-
pectos relevantes para a constituigio da sua identidade. E principalmente em fungio
das interagdes com 0 amigo, Zé Macaco, com seu pai, Eucana, e com sua mae, Donana,
que ele justifica suas ag¢des, constréi sua personalidade e adquire ensinamentos que,
internalizados, passam a orientar suas escolhas, até mesmo as estéticas. Uma das primei-
ras ligdes de que toma consciéncia lhe é dada pelo pai (o falso), que mostrou pela légica
de um mendigo que carregava um baldo vermelho e um guarda-chuva verde, aberto
em manhi de sol escaldante, que “a contradicio estd na cabega do observador” (p. 74).

Estamos diante de um narrador em primeira pessoa, e é por meio dele que conhece-
mos 0s outros personagens, pintados a seu gosto, medidos com sua balanca, condenados
conforme seu juizo. A narrativa é desequilibrada pelo viés psicolégico de Samuel e
permeada por suas proprias experiéncias. Relatando-nos seu passado, parece querer
justificar-se, e nos convencer de seus motivos. Somos manipulados por seu discurso, que
nos transforma em confidentes, analistas, cimplices e juizes de tudo que nos conta. E o
pior é que 0 mentiroso consegue nos convencet. Tornamos-nos vitimas da sua astticia
enganosa, deixamo-nos levar pelas histérias daquele que se passa por velho amigo, pelo
tom de permissividade com que trata seu leitor. Empregando uma oralidade similar a
conversa de botequim, Santiago nos coloca intimos de Samuel, e pouco a pouco vamos
ficando avidos para ouvir o desenrolar mirabolante de sua histéria pessoal.

Repleta de afirmagdes ambiguas e metalingiifsticas, a narrativa expde digressoes
filosoficas entremeadas com o linguajar chulo a que o narrador recorre todo o tempo.
Samuel mostra-se um homem extremamente culto, porém, faz uso de uma linguagem
tosca, de baixo calfo. Silviano Santiago afirma que sua intengao ao lancar mao desse
recurso era chocar. Mas, se por um lado esse contraste choca, por outro, diverte. O uso
de algumas expressoes beira o exagero, e de tio grotesco e escrachado, acaba sendo
humoristico, satirico, o que arranca o leitor da monotonia.

Seguimos a leitura, atentos e desconfiados de tudo que nos diz, mas aos poucos,
como bom mentiroso, assim como o faz o bom escritor, Samuel nos enreda com sua
histéria e somos forgados a acreditar nas suas aventuras, por mais absurdas que pare-
gam. E af Silviano usa e abusa da verossimilhanga. O que é a verossimilhanga, senfo a
criagio de uma mentira tao boa que possa passar por verdade? O autor parece “pensar
alto”, manifestando sua preocupagio por meio do seu personagem narrador: “Estas

memdrias tém de ter o minimo de verossimilhanca. Interna” (p. 136). E é assim que
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pretende fazer-nos acreditar que Zé Macaco, heréi humilde, filho de uma doméstica,
“executava” o Hino Nacional emitindo seus gases intestinais, “afiava o instrumento de
trabalho na brachola do barbeiro do bairro” (p. 36) e que, gracas ao seu “dom”, era capaz
de domar os ledes do circo.

Enquanto o leitor busca a verdade, a mentira o orienta, ¢ o fio estruturador, do inicio
ao fim do livro. Na areia movediga em que nos vemos colocados, a verdade torna-se
impalpdvel. A verdade desse livro é a verdade de Samuel, que nfo passa de uma
mentira. Mas como saber?

Teoria e critica literaria, filosofia, sociologia, psicandlise, reflexao cultural etc. for-
mam o caldo grosso em que Silviano desenvolve seu pensar sobre a arte contempora-
nea, e por que nio dizer, sobre 0 homem contemporaneo. Silviano Santiago expde
pontos de vista, estabelece um didlogo entre ficgio e teoria, j4 que uma depende da
outra, uma se alimenta da outra, no quadro evolutivo da arte, da literatura. Aprovei-
tando-se da sua prépria condicio, como escritor e critico literario, submete-se a essa
experiéncia, convida-nos a participar da conversa, e a questionar o mundo utilizando a
literatura como ferramenta. Remexer no passado e refletir sobre ele podem explicar
muita coisa. A literatura estd o tempo todo olhando para o passado para se entender,
amadurecer e evoluir. Assim faz a sociedade por meio da histéria. Assim faz 0 homem

por meio das suas memorias.



