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O titulo do livro Suburbano convicto, de Alessandro Buzo, foi tirado de uma musica
do Planet Hemp (“Sou protegido e protejo os que estdo do meu lado/A mente aberta e
pelos Orixas abengoado/Suburbano convicto, corpo fechado/Nada pode me parar e eu
vou falando o que eu quiser”), segundo entrevista do autor concedida ao site
www.rapnacional.com.br, em 14/10/2004. O contato com a cultura hip-hop ndo para
por af: Buzo nfo ignora a sua filiagio ao movimento, e acrescenta ao texto outros
elementos que compdem as diversas vertentes culturais constitutivas dessa estética.
Nessa perspectiva, o livro apresenta prefdcios elaborados por integrantes de grupos de
RAP, desenhos com tracos caracteristicos do grafite, além das referéncias aos MC’s.

Dessa maneira, o livro funciona como parte de um conceito maior, integrando o
literario a cultura hip-hop, sem, no entanto, perder de vista a necessidade de construir
uma estética propria que nio distancie o texto literario das demais expressdes culturais
ligadas a0 movimento. Essa intengo fica clara no uso de uma linguagem réapida, na
preocupagio quase did4tica do narrador em formar consciéncias, o que é muito préprio
das letras dos RAPs. Os Racionais MC’s, por exemplo, em seus CDs, costumam mesclar
musica e falas que testemunham as dificuldades da vida na periferia e estimulam a
resisténcia aos apelos das drogas e da violéncia, tomando, por vezes, um aspecto didati-
co-moralista, o que ndo chega a ser um problema, mas é um dado dessa estética. Da
mesma maneira, Buzo nio foge disso e mantém no corpo do texto essa prética propria de
movimentos ligados ao hip-hop.

Outro aspecto interessante do livro é a presenca da fotografia como parte da narra-
tiva. Os personagens nio sio detalhadamente descritos, muito menos os espagos, entre-
tanto, as fotos preenchem as lacunas deixadas pelo texto. O recurso funciona e nos leva
a pensar no quanto a diversidade de tipos e personalidades é ainda dificil de ser descrita
por ser recente no meio literario. Ora, escrevemos por modelos, e nossos modelos nao
incluem os personagens fotografados. Buzo usa fotografias e as espalha pelo texto de
maneira coerente e representativa. A miséria também fica por conta da imagem, ja a
violéncia esperada nesse tipo de texto muda de foco. Sao pequenas violéncias didrias:
distAncia, dificuldade para arranjar dinheiro, as poucas oportunidades, a escola como
perda de tempo, a presenca do Estado coercitivo representado pela policia, e a auséncia
do Estado benfeitor. A violéncia no livro é também de fora para dentro.
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Suburbano convicto parece ser o reconhecimento do espaco periférico como locus de
autocompreensdo. O bairro é parte das pessoas, uma espécie de representagio territorial
da comunidade, microcosmos a ser descoberto e uma tentativa declarada de estabele-
cer relagoes de pertencimento. Buzo conduz a histéria de uma maneira bastante coe-
rente com o titulo do livro, mas incomum, em alguns aspectos, se comparado ao que
estamos acostumados a encontrar em textos da periferia. A miséria e a violéncia estao
ali, visfveis, reais; entretanto, constituem uma parcela da vida daquele grupo, parte do
tema, mas no o tema. No lugar da violéncia como mote, préprio de Cidade de Deus, de
Paulo Lins, ou de Capdo pecado e Manual prdtico do édio, de Ferréz, Suburbano convicto
traz para a cena os habitos e as paixdes que movimentam o cotidiano das pessoas do
Itaim Paulista.

O foco estd na vida e ndo na morte trigica de personagens, sobretudo porque o
drama é também externo 2 periferia, correspondendo sempre a uma resposta & constan-
te falta de assisténcia caracteristica dos bairros periféricos. O autor sugere um olhar para
o interior dessas vidas, para a l6gica perversa que acaba por encaminhé-las para os fins
tragicos previsiveis, mas que também revela a possibilidade de reversao da profecia que
lhes é imposta. Nzo se trata, entretanto, de ode a favela, uma espécie de beatificagio da
pobreza ou da pureza original dos pobres escolhidos por Deus; ao contrério, o texto
provoca existéncias, mas nfo as torna especiais. Transformar estatisticas policiais em
subjetividades, em existéncias, surge como uma espécie de objetivo maior do texto.

Uma das estratégias do autor é apresentar alguns dos elementos que compdem o
cotidiano dessas pessoas e que, de maneira geral, escapam a literatura candnica. O
futebol, e as relagdes de vida que se estabelecem a partir dessa paixio tdo comum ao
brasileiro, é parte da narrativa nao apenas como pano de fundo para os encontros dos
amigos de infAncia de Ricardo, personagem central do livro. Por vezes toma capitulos
inteiros e também serve como marca temporal de movimentos na narrativa e como
marco dos momentos mais especiais para o protagonista. A primeira copa, referéncia a
infAncia; a copa de 1990, marcando a adolescéncia; a conquista do campeonato paulista,
descrita com todo cuidado, sinalizando 0 amadurecimento do personagem, entre tan-
tas outras referéncias a um esporte tao popular e que muitas vezes ¢ suficiente para
demarcar alegria e tristeza, e também para estabelecer relacoes de fracasso e vitéria
como extensio da vida dos apaixonados pelo esporte: “Foi um pulo até o fim do jogo, e,
pela primeira vez na vida, Ricardo gritou: ‘E campeso! E campedo”.

As partidas de futebol, seja na viela, entre amigos, ou no campo oficial, funcionam
como tracos na linha do tempo e da vida do personagem, uma memdria que se funda-

menta nos eventos futebolisticos. A presenga do futebol € tAo marcante que podemos
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dividir o texto em duas etapas, ou melhor, em dois tempos. O primeiro inicia-se em 1978,
ano de Copa da Argentina, e formula-se como uma trama interna, na qual o persona-
gem central estabelece afetividades com o grupo de meninos da mesma rua. Essa
primeira etapa inclui infAncia e adolescéncia e se caracteriza pela fixagio no espaco
restrito do bairro, no qual acontecem as primeiras partidas de futebol, a escolha do time.
O futebol, portanto, funciona como elemento aglutinador, que promove a intersec¢io
entre os meninos e o bairro, as ruas e as disputas que surgem dessas descobertas. Pode-
mos afirmar que essa primeira etapa é um percurso para o reconhecimento do espago
que ocupa, a internalizagio dos valores locais e da ocupagio do tempo no reconheci-
mento desse espago.

Na segunda etapa, o personagem amplia seu espago e comeca a descobrir a cidade.
As referéncias ao futebol tornam-se escassas e em seu lugar surgem as drogas, que
também servem como elemento para uso do tempo e do espago disponivel no bairro.
Ricardo, entio, se defronta com toda natureza de problemas decorrentes da perda da
inocéncia, do fim da infAncia e do confronto com a cidade. Entra em cena o trem, o
trabalho como office-boy, o desemprego e o vicio.

Ricardo movimenta-se, mas sua capacidade de movimentacio é limitada pela falta
de dinheiro e pelas distancias. Se antes o bairro era suficiente para preencher a vida,
agora ¢ limitador: “Ao mesmo tempo em que Ricardo amava o Itaim Paulista, ele tinha
raiva da falta de lazer e cultura do bairro”. Como uma espécie de circulo, o personagem
percebe que é preciso retomar o espago do bairro, para o reencontro das referéncias
perdidas, s6 que agora nao mais o futebol, mas o contato com a cultura. E a cultura que
se procura nfo é a mesma encontrada na cidade, na distAncia do centro de Sao Paulo.
Perseguindo a si mesmo, o personagem central descobre o samba, em seguida o RAR,
com o qual se identifica mais, e chega finalmente 2 literatura: “A vida de Ricardo
melhorou e, a essa altura do campeonato, com 23 anos, ele comeca a fugir das estatis-
ticas policiais”, afirma o narrador. Vale ressaltar que o encontro com o texto é por meio
de uma literatura fora do cAnone. O personagem passa a ler, entre outros, Carolina
Maria de Jesus e Jodo Antonio, a quem o narrador se refere como “auténtica literatura
marginal”. Incomoda um pouco a fé na literatura: “A literatura virou uma mania e
afastou de vez Ricardo das drogas”. Entretanto, a fé revela ainda a convicc¢io na forga
da linguagem, o que pode cegar mas também pode revelar. A percepgio de que lingua-
gem é poder pode ser também o desvelamento de outras linguagem que oprimem.

O que ha em Suburbano convicto nfo é uma esperanca inocente, mas a necessidade
de revelar outras faces dessa miséria j4 estetizada pelo cinema e por algumas literaturas.

Buzo sabe de onde fala, tem autoridade para isso e busca uma legitimidade mais ampla.

175



176

resenhas

O autor tem o frescor dos novos escritores, distante das teorias literrias autofagicas, que
o movimenta e o faz produzir uma literatura em movimento.

“A literatura nos afastou: o que sei deles foi visto nos livros”, conclui o personagem-
narrador de Anguistia, de Graciliano Ramos. A literatura para aquele Luis da Silva nao
era capaz de representar seres menores, dispersos, entregues a uma vida aparentemente
comum, banal. Um problema préprio de narrador, tipico da impossibilidade de dizer, de
codificar, de representar certas camadas e dramas que comumente nio tomam a frente
do espago literario. A fala de Luis revela também o distanciamento entre essa literatura
e esses outros seres afastados do espaco urbano considerado nas produgdes literarias. E
a constatacio da auséncia de uma literatura que nio apenas se diversifique em perso-
nagens, mas que se aproxime de outras linguagens e de outros produtores literarios.

Muito forte também no texto de Graciliano Ramos é a percepgio de que se a
literatura nao é movimento, nio é instrumento manipuldvel para todo e qualquer
usudrio da lingua, cabe-lhe apenas o papel de sepultura dos ratos. “E os ratos niao
descansavam. Enquanto alguns rofam a madeira do guarda-comidas, outros deviam
estar 14 dentro no armério, devastando os manuscritos, morrendo na literatura”. Mas a
literatura escapa e toma outros rumos, entra por outras ruelas, por barracos e valas
fétidas, participa do discurso de offices-boys, camelds, lavadores de carro e, sem que
percebamos, é capturével nos sites de compras e nas livrarias dos mais descolados.
Correndo o risco de cair na armadilha do “sou feia, mas t& na moda”, da questionavel
funkeira carioca, embrenhamo-nos pelo universo hip-hop. E preciso cuidado, é verda-
de, para nio transformar escritores da periferia em bandeira de luta para uma
intelectualidade culpada e entediada, mas é preciso também sinceridade para admitir
que h4 arte sendo produzida para além dos eixos estabelecidos e conhecidos, e que,

parafraseando Marcelo D2, nada os pode parar e eles vio falando o que quiserem.

www.suburbanoconvicto.blogger.com.br

Luiz Ruffato (org.) -
25 mulheres que estao fazendo a nova literatura brasileira
Rio de Janeiro: Record, 2004.

Virginia Maria Vasconcelos Leal

Desde seu titulo, a antologia de contos organizada por Luiz Ruffato enfatiza seu
carater de cruzamento entre género e o tempo presente. Ler o que as “mulheres estio

fazendo” é sempre mais desafiante que, mais uma vez, buscar os nomes das “mulheres



