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 Então, tudo é conteúdo. É uma forma de você ocupar a mente.

Lá dentro tem vários escritores, tem os caras que escrevem,

pegam a caneta, montam várias histórias baseadas na sua história.

A literatura é muito grande lá dentro, é infinita.

Sobrevivente André du Rap

(do Massacre do Carandiru)

A questão inicial que se coloca para quem procura se aproximar sem
preconceitos teóricos ou culturais a uma manifestação como a da
autodenominada literatura marginal é, fora de toda dúvida, a de aban-
donar as atitudes tradicionais do homem ilustrado frente aos fenôme-
nos que desajustam sua própria visão e valores, isso que antes, num
outro contexto histórico, se expressava em termos do conflito entre civi-
lização e barbárie, para encontrar o que aqui poderia ser definido como
princípio de indagação hermenêutica, caso se queira começar a deci-
frar as possíveis significações e implicações de práticas escriturais que
vem se projetando no âmbito nacional, para arrepios de alguns e espan-
to de outros1. Porque os primeiros sinais de recepção crítica indicam de
forma muito evidente que as desconfianças são muitas e as suspeitas
enormes, dado que, em virtude da insistência de seus “atos I, II e III”2

e da peculiaridade de seus respectivos projetos, algumas vozes dos cam-
pos acadêmico e jornalístico advertem alarmadas sobre os riscos, as con-
fusões e as promiscuidades que supostamente comporta a cada vez mais
visível onda dos marginais, com suas afirmações sobre a condição de
serem escritores e seus desejos de se verem reconhecidos como parte da
literatura nacional. Pois, como se diz no seu manifesto inaugural, num
gesto que lembra imediatamente uma das práticas da vanguarda

1 Algumas das idéias principais deste artigo foram expostas na comunicação apresentada no Simpósio

“O lugar, o não-lugar e o fora-de-lugar” do IX Congresso da ABRALIC, realizado em Porto Alegre,

de 18 a 21 de julho de 2004.
2 A cultura da periferia: Literatura marginal – Ato I, Ato II e Ato III, em Caros Amigos.



36      Fernando Villarraga Eslava

histórica, depois de justificar suas raízes sociais e filiações artísticas:
“estamos na área, e já somos vários, e estamos lutando pelo espaço para que
no futuro os autores do gueto sejam lembrados e eternizados”3. Portanto, sem
pedir qualquer licença às autoridades da cultura oficial e canônica, e
com o explícito respaldo editorial e ideológico de “caros amigos”, os su-
balternos do Brasil contemporâneo decidiram invadir de forma orques-
trada o espaço público para lançar suas vozes estridentes e escritas desen-
gonçadas, para reclamar seu direito a um nicho na seleta república letra-
da ao se considerarem expressão direta e essencial de um “povo composto
de minorias, mas em sua maioria um todo”. Não disseram, como a mineira
boliviana Domitila, se me deixam falar, porque se apropriaram de vez da
palavra escrita para dar fisionomia a suas criações literárias e artísticas.

As reações contra essa pretensão vêm se traduzindo em diversas de-
clarações de alerta para tornar claro o que pareceria ser fundamental nas
manifestações que se recolhem sob tal rótulo. Para alguns, o que pode
estar motivando determinados sujeitos periféricos a tomar a caneta, às
vezes literalmente pela falta de um computador, estaria ligado à lógica
perversa da indústria editorial, pois, pela necessidade vital de expandir
seus mercados, ela direciona suas estratégias para incentivar a produção
de objetos que possam ser consumidos por um leitor acrítico, ávido de
quaisquer novidades, o que explicaria, entre outras coisas, o boom da
literatura carcerária e da violência. Para outros, o aspecto relevante se
centraria não no fato de tais sujeitos tentarem construir sua própria re-
presentação simbólica no terreno literário, o que lhes outorgaria num
certo sentido algum grau de autenticidade, mas no deficitário e quase
primário domínio que suas expressões revelam dos códigos e das lingua-
gens mais importantes da modernidade estética, com o que suas produ-
ções não conseguiriam atingir transcendência e valor plenamente artísti-
cos. Para uns poucos, finalmente, o que resulta mais notório é o caráter
problemático que a literatura marginal apresenta na medida em que se
movimenta num território no qual vão se misturar, sem maiores distinções
formais, a vontade documental, a força do testemunho e a ficcionalização
das próprias experiências vividas pelos autores marginais, gerando, por
conseqüência, dúvidas e interrogantes sobre os parâmetros críticos

3 Ferréz, “Manifesto de abertura: Literatura marginal”, Ato I.
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pertinentes para abordar o fenômeno nas suas verdadeiras dimensões,
sem resquícios de matiz universalista ou canônico4. De qualquer manei-
ra, percebe-se nas diversas reações superficialmente referidas a presença
do incômodo comum frente ao que desde a periferia social e humana de
determinados centros urbanos brasileiros vem se projetando, graças à
mediação de diversos agentes culturais e dos mecanismos inerentes ao
mercado, como um conjunto de produções textuais que carregam o signo
inequívoco da literatura, com o adendo do nada pacífico adjetivo marginal
que, é oportuno lembrar, seus próprios artífices decidiram imprimir-lhes
para serem postas em circulação.

Nesse sentido, então, o que se propõe realizar aqui é principalmente o
levantamento de uma agenda inicial orientada para a compreensão críti-
ca de um inédito movimento literário e cultural hoje consolidado, cujas
repercussões diretas ou indiretas se fazem sentir há um bom tempo, ape-
sar das más intenções de seus detratores e em correspondência com o
apoio de seus simpatizantes, na esfera de preocupações e de atividades de
alguns professores e instituições universitárias, ao mesmo tempo em que
ganha a adesão de diversos escritores e artistas inseridos na tradição le-
trada e obtém ou lhe são concedidos espaços nos canais de comunicação
massiva ou alternativa. Na verdade, trata-se de um movimento que, ape-
sar de carregar consigo marcas visíveis de sua origem periférica, possui
presença viva no cenário das práticas discursivas que integram o atual
campo literário brasileiro, sejam quais forem suas conotações simbólicas
para os respectivos produtores e receptores. Por isso não pode ser ignora-
do, ainda que, para alguns espíritos sensíveis, possa ferir as normas do
bom gosto ou da exigência estética. Porque como sustenta o sociólogo
Camero Martán, em relação a fenômenos similares da América Latina,
nossos intelectuais, portadores sempre da verdade absoluta, quando se
deparam com eles costumam dar respostas sem formular as perguntas, as
quais geralmente traduzem é a cegueira de quem se coloca na posição de
um juiz que opta por não escutar o réu.

 Portanto, a partir da referida intenção de adentrar num universo
a todas vistas bastante problemático, já que implica se colocar

4 Cf. Ornellas, “5 notas sobre experiência, ‘pobreza’ e exclusão em Capão Pecado”, em Colóquio

ABRALIC 2001: Valores Mercado Política (textos de reflexão).
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obrigatoriamente na perspectiva do reconhecimento da voz do outro, da
chamada alteridade, com o paradoxo de ser muito comum proclamar sob
as brilhantes roupagens democráticas o direito à palavra que todos teri-
am, é que devem ser formuladas as indagações na perspectiva crítica
preliminar de apreender a natureza, a identidade e a significação possí-
veis da autodenominada literatura marginal, para evitar, logicamente, as
conclusões apressadas e às vezes definitivas que a razão ilustrada nas suas
diversas variantes enuncia quando sente que as sombras de corpos estra-
nhos se tornam ameaçadoras para a ordem literária e cultural dominante.
Sobretudo porque o que se nota nas resenhas ou comentários críticos, é a
tendência genérica a desqualificar, a restringir ou a superestimar os al-
cances que teria o fenômeno marginal, sem se dar atenção específica a
seus componentes híbridos ou contraditórios, às aporias que percorrem
suas pretensões de representação, aos múltiplos sentidos que dele brotam
em virtude de reunir um conjunto de práticas escriturais heterogêneas,
enfim, ao que conforma essa literatura enquanto projeto coletivo e reali-
dade específica no contexto da sociedade brasileira contemporânea5.

 Por isso, a questão inicial a ser enfrentada é a que diz respeito às
dimensões semânticas e ideológicas da própria denominação, porque os
dois termos, literatura e marginal, como se sabe, carregam uma longa his-
tória de polêmicas e desencontros ao estarem atrelados a uma série de
discursos com os que se nomeiam práticas humanas e sociais muito diver-
sas. E o truísmo aqui não é tão evidente. Basta lembrar apenas que sob o
conceito de literatura, substantivo que se escreve implicitamente com
maiúscula, de acordo com uma determinada concepção, reúne-se quase
sempre, nas plagas de Santa Cruz, a produção escrita que parecia se en-
caixar nos moldes canônicos elaborados por algumas culturas européias.
Ao extremo de que nunca se tornou necessário o uso de qualquer adjeti-
vo para sua distinção. Porém, o recorte que se impõe para a delimitação
do respectivo corpus em cada época, com todas as possíveis variantes
segundo a orientação de seus agentes e das instituições representativas,

5 Na tentativa de implementar uma nova perspectiva crítica Benito Martinez Rodriguez propõe a

sugestiva e pertinente expressão “Mutirões da palavra” para identificar o espírito que percorre os

textos do movimento. Ver em “Mutirões da palavra: literatura e vida comunitária nas periferias

urbanas”.
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nunca deixou de estar ligado à operação implícita ou explícita de silenci-
ar ou de ignorar outras formas de manifestação literária que, em razão
dos mecanismos expressivos e/ou dos formatos com os quais se estruturam
e veiculam, são consideradas como pertencentes ao universo folclórico
ou massivo ou popular. E aqui se tem sentido, para essa perspectiva, o
uso do adjetivo, pois com ele se executa a profilaxia do que pode
desajustar. Por outro lado, a carga denotativa do marginal associa-se
até hoje com o que deve ser condenado e/ou banido, mesmo que se
trate no caso de inocentes escritas que se apresentam como literárias,
mas cuja legitimação passa a depender em boa medida, não por simples
coincidência, dos que controlam o poder simbólico do campo. Um exem-
plo bem ilustrativo é a tão polêmica e esquecida poesia marginal dos
anos setenta. Daí a plena certeza de que quando se fala de literatura
está-se aludindo a discursos que têm a capacidade de se diferenciar da
realidade do mundo por seu alto grau de elaboração estética, por pene-
trar em esferas acessíveis só a privilegiadas sensibilidades e por atingir
uma dimensão universal; portanto, sem vínculo nenhum com gestos ou
atitudes escriturais pertencentes a quaisquer sujeitos marginais que pre-
tendam infiltrar-se no salão literário.

 Todavia, no que se refere ao fenômeno aqui enfocado o que precisa
ser considerado é, justamente, as implicações que derivam do gesto de
autodenominar sua produção textual como literatura marginal, já que com
isso o “povo da periferia/favela/gueto” procura, sem aparentes recalques,
assumir concreta e publicamente sua diferenciada identidade artística,
cultural e social. É esse o dado inédito que se coloca, permitida a paráfra-
se, quando novas personagens entram em cena. Dado que precisa ser enten-
dido, então, como sinal evidente da emergência recente de um movi-
mento que aglutina sujeitos de tribos e de galeras que, munidos da
tecnologia da palavra, embora seu domínio seja muito diferenciado, co-
meçam a traçar seus signos para dar vazão a energias criadoras cuja fonte
inspiradora é, de maneira preferencial, a própria experiência de sobrevi-
ver nos espaços marginais e marginalizados da sociedade nacional. É o
que explica o fato de o movimento ser integrado por autores que, em
virtude de sua origem ou condição social, se apresentam como favelados,
ex-presidiários, detentos, desempregados, índios, negros, nordestinos,
rappers, membros de comunidades de bairro ou de pescadores, grafiteiros,
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enfim, como seres integrados no cotidiano violento ou miserável do nada
glamouroso mundo periférico. Daí que o marginal dessa literatura leve ao
centro da abordagem crítica o problema que gera a implementação de
um adjetivo tão carregado de valor sociológico, pois, como é óbvio gra-
maticalmente, dá ao substantivo que acompanha uma dimensão assaz
diferenciada da que costuma ter entre as elites letradas.

Na verdade, o que esse adjetivo comporta é a vontade radical de
colocar em xeque o direito de exclusividade que os setores hegemônicos
da sociedade teriam para empregar a palavra escrita na sua articulação
literária, porque para o movimento o que importa é, como fica claro no
seu manifesto inaugural, reverter um processo de mais de quinhentos
anos que soterrou o direito à voz dos que a história nada oficial do país
proclama como os vencidos. Então, é a forte e reprimida vontade de falar
escrito o que impulsiona o assalto ao poder da palavra, porque essa ação,
que é mais que literária, torna possível, segundo a própria visão dos sujei-
tos marginais, traduzir no “nosso vocabulário que é muito precioso” o silenci-
ado “grito do verdadeiro povo brasileiro”. A declaração é contundente e
inequívoca. Não há o menor indício de ambigüidade sobre a definição de
princípios que norteia o movimento. Daí que nela se destaquem de ma-
neira imediata duas questões primordiais: por um lado, uma concepção
particular do que seria a natureza e a função da literatura como prática
de linguagem; e, por outro, a intenção expressa de arquitetar a auto-
representação através de enunciados textuais que se apresentam como
literários sem aparentes mediações externas. Não se trata de algo novo
na história dos movimentos artísticos e culturais, é claro. Porém, dado o
ethos problemático que envolve, essas questões merecem ser analisadas
de perto, em razão, especialmente, de como vêm sendo enfrentadas pelo
olhar acadêmico ou jornalístico.

 A primeira questão coloca mais uma vez na mesa de discussão, agora
sob um prisma diverso, o sentido de se caracterizar a produção literária a
partir do compromisso inevitável que teria com uma determinada reali-
dade, a dos setores subalternos da sociedade brasileira, só que tendo como
agentes responsáveis os próprios sujeitos que desde as margens sociais e
humanas a vão constituindo com suas escritas heterogêneas. Aspecto de
vital importância para a delimitação de suas temáticas e linguagens, com
as que irão se consolidar discursos cujo teor literário parece estar ligado
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também a outros recursos expressivos, dado o vínculo estreito que man-
tém com a cultura de rua de novas tribos urbanas. A segunda conduz, por
sua vez, ao conhecido debate que se inaugura com a modernidade sobre
a pertinência e a validez de executar a representação do outro, de quem
se projeta como alteridade, daquele que é passível de ser transposto nos
universos simbólicos e artísticos por supostamente carecer dos mecanis-
mos verbais do homem letrado, tal como se registra, por exemplo, em
algumas das denominadas literaturas populares, que escritores oriundos
das classes médias subscrevem por suposta solidariedade ideológica com
as classes oprimidas. E aqui não se pode deixar de mencionar por seu
caráter ilustrativo os polêmicos CPCs da UNE na época da ditadura mili-
tar com suas demandas de uma estética ao serviço da revolução popular6.
A tese fundamental que os sustenta é a do artista iluminado, como arau-
to dos homens que, por sua própria condição histórica, não podem se
transformar em verdadeiros sujeitos de sua representação política e artís-
tica. Enfim, duas questões que remetem imediatamente ao que parece
ser o cerne da problemática que acompanha a literatura marginal com sua
tomada de posição sobre as tarefas que deve cumprir e o sentido muito
mais que simbólico que a identifica.

 Ambas as questões interligadas agora na emissão de uma série de
juízos valorativos por parte de certas vozes esclarecidas, as quais procu-
ram a qualquer custo validar ou invalidar, imbuídas de um aparente
rigor teórico e crítico, as manifestações do fenômeno marginal. Porém,
as argumentações apresentadas terminam divorciadas, paradoxalmen-
te, pela forte tendência a colocar em relevo as hipotéticas limitações de
seus discursos ao serem postos em confronto com os que assinam as
correntes canônicas modernas, da ânsia hermenêutica que em hipótese
as motiva. Em tal sentido, resulta significativo o fato de se assinalar
quase de modo consensual o seguinte: seja o predomínio do documen-
tal sobre o estético que nelas se percebe, isto é, as deficiências ou impe-
rícias que, apesar da validez outorgada ao gesto e à substância que as
sustenta, terminam remetendo-as ao círculo opaco de obras e textos que
não podem ser considerados parte das altas literaturas; seja o caráter de

6 Para compreender algumas de suas implicações estético-ideológicas pode-se confrontar o esclarecedor

artigo de Marilena Chauí, “Notas sobre cultura popular”, em Arte em revista.
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autenticidade que supostamente se desprende da perspectiva empregada
no tratamento dos assuntos temáticos abordados, por corresponder, de
acordo com o mesmo raciocínio, à experiência direta dos que as produ-
zem, embora se formulem algumas reservas sobre o fato de suas escritas se
deixarem contaminar por fatores estranhos ao mundo subalterno. Com isso
se entra, então, num terreno bastante pantanoso onde se tenta preservar
de qualquer maneira um conceito ilustrado de literatura e, paralelamen-
te, destacar essa espécie de essencialidade ontológica que distinguiria o
fazer dos que em termos canhestros recorrem ao uso da escrita; o que,
conseqüentemente, coloca de manifesto muitos dos preconceitos e das
ambigüidades que identificam as ainda tímidas aproximações críticas à
literatura marginal.

Os desdobramentos dessas visões interpretativas também se fazem sentir
em relação a outros sentidos que teria essa literatura. Porque assim como
alguns reconhecem a urgência de democratizar as práticas e os usos da
palavra escrita, em particular a que se destina à construção e recepção
de representações de ordem literária, ao mesmo tempo não se deixa de
questionar ou de condenar as nefastas influências ou contaminações que
mostrariam as vozes da periferia no plano de seus codificados signos
lingüísticos. Parte-se implicitamente de uma espécie de premissa
ontológica em torno da pureza expressiva que deveria marcar a literatura
marginal. Só ela seria capaz de traduzir através de sua linguagem a
contundência de certas realidades humanas, de decifrar suas camufladas
essências, de desfazer as inócuas imagens que as cercam, resultado da
cuidadosa operação executada, sob o pretexto geral da informação, por
outros discursos. Os exageros não faltam. E não deixam de evidenciar as
aporias que se colocam para sua abordagem crítica. Por exemplo: a quem
pertenceria, por direito natural, no campo da ficção narrativa, a tarefa de
elaborar a representação “genuína” dessa realidade assustadora e banali-
zada que é a violência urbana? A resposta que algumas cabeças progres-
sistas vêm articulando é fácil de adivinhar: aos autores marginais. Quem
melhor que eles para dar a versão “autêntica” de como funciona esse mal
assolador que perpassa todas as camadas da sociedade brasileira? Eles
nasceram e cresceram no meio de seus tentáculos mortais, no dia-a-dia
se enfrentam com ela, conhecem bem as entranhas do monstro, além de
serem suas principais vitimas pela ausência do Estado ou a ação corrosiva
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do poder institucional ou do paralelo. Até aí tudo é pacífico. Os porém
irrompem quando se observa diretamente as obras, no caso certas narra-
tivas romanescas que conseguem se projetar no público leitor, com seus
poucos milhares de exemplares, num país de quase 170 milhões de habi-
tantes, passando a conquistar, inclusive, o aval e a audiência de respeita-
das figuras intelectuais da república letrada.

 As fortes objeções que se fazem, na base de alguns pressupostos de
aparente natureza sociológica, se concentram no caráter que assumiriam
suas respectivas linguagens. Assim, coloca-se em dúvida, entre outras
coisas, o grau de originalidade das representações que os favelados ou ex-
favelados realizam porque estariam dirigidas para o gosto massificado e
espetacular da classe média, o que neutralizaria seu potencial valor sim-
bólico e literário, além, é claro, de acordo com o mesmo raciocínio, de
responder às diabólicas maquinações da indústria cultural cuja lógica
impõe certos modelos bastardizados para manter em ação as leis do mer-
cado. O curioso é que em tais enfoques nunca se oferece qualquer indí-
cio de como se chega à identificação do referido gosto. Supõe-se que em
razão das temáticas, das técnicas e dos códigos que se registram nas nar-
rativas em questão seja possível formular tal tipo de conclusões. Na ver-
dade, o que parece sustentar de forma tácita as afirmações sobre a cum-
plicidade que existiria entre as obras dos marginais e as expectativas de
um público leitor padronizado, é a tese de que, apesar dos propósitos que
o movimento manifesta no referente à afirmação de sua identidade artís-
tica e cultural, seus expoentes não conseguem escapar às armadilhas da
racionalidade discursiva imposta pela sociedade de consumo. A exigên-
cia de se estruturar uma escrita capaz de preservar sua independência e
autonomia projetando-se como corolário, pois, em virtude quiçá do que
se assinala como ideal estético, persiste a idéia de que ainda há condi-
ções para se conformar representações literárias livres de qualquer inter-
ferência mundana. Acredita-se no imperativo categórico de que as obras
do movimento teriam de ser a manifestação mais fidedigna do mundo
periférico e marginal.

 Portanto, se Cidade de Deus ou Capão Pecado obtêm sucesso de ven-
das, é porque não há dúvida de que a temática da violência é trabalhada
nessas duas obras sob a perspectiva de uma sociedade que a converte em
espetáculo, o que apagaria sua respectiva legitimidade artística. Ainda
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mais. A própria adaptação cinematográfica da primeira viria confirmar
que se trata de um artefato de fácil manipulação mercadológica porque
reúne os ingredientes básicos para seu consumo fácil por parte de um
público idiotizado. Com absoluta certeza o mesmo que devora os livros de
Lair Ribeiro ou de Paulo Coelho. Dois autores que surtem de best sellers as
prateleiras de livrarias especializadas e de shoppings centers. As quais
também oferecem como novidades imperdíveis os títulos que ajudam a
consolidar o filão da “moda literária da estação”: a que fornecem os auto-
res das prisões. É que os meandros psicológicos da atual classe média
devem ser alimentados, segundo a tese quase explícita que sustenta essa
visão crítica, com o “exotismo” do que existe ao lado, mas só se conhece
por referências imagéticas, em especial televisivas. Daí que Memórias de
um sobrevivente, Diário de um detento ou Carandiru, os modelos referenciais
do novo gênero, a literatura prisional, sejam absorvidos vorazmente por tal
setor social na medida em que satisfazem sua curiosidade mórbida pelos
heróis do banditismo. Curiosidade que se reforça quando o último desses
livros é adaptado igualmente à tela do cinema. Assim, tudo indicaria que
se trata de um fenômeno orquestrado por uma combinação de fatores que
vão desde o simples interesse comercial, passando pela vontade
exibicionista dos agentes implicados, os anseios consumistas de determi-
nados grupos sociais, até, logicamente, as operações ideológicas que efe-
tuam os que precisam preservar a ordem estabelecida. Como diria o poe-
ta: o círculo se fecha. Porque nessa perspectiva tudo fica submetido em
última instância à dinâmica feroz do grande irmão que opera sob as mais
diversas roupagens.

 Por outro lado, de acordo com a mesma tese crítica, os efeitos
nocivos que exercem sobre essa produção literária os aspectos referi-
dos são agravados também pelas influências diretas ou indiretas que
seus respectivos autores recebem da produção narrativa de famosos
escritores ilustrados, cuja abordagem da temática da violência conta
com uma boa tradição, pois, como assinalam estatísticas tácitas, nun-
ca explicitadas, mas sempre esgrimidas, suas obras se tornaram verda-
deiros clássicos para os leitores homogeneizados da classe média. Ali-
ás, classe que se converteu em bode expiatório da maioria das mazelas
culturais. É o que vem permitindo emitir o juízo condenatório sobre a
suposta artificialidade da corrente ficcional que inaugurou Rubem
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Fonseca desde seus primeiros livros, e que encontra nos seus atuais segui-
dores, Patrícia Melo e Marçal Aquino, para não estender a lista, uma
linha de continuidade associada a uma atitude estética vouyerista, com a
que se dá o registro das peripécias e aventuras de seres marginais sob os
artifícios de uma linguagem próxima dos modelos cinematográficos. Daí
a crescente banalização que suas obras concretizariam da temática da
violência como elemento que estrutura os enredos narrativos. Inclusive,
chega-se a referir dados biográficos do autor para explicar o porquê da
ótica de seus narradores e do tratamento dispensado às personagens, isto
é, dados cuja ressonância se faria sentir no fascínio pelas variantes da
violência que se revela como uma constante de suas ficções, só que per-
passadas por uma espécie de cegueira premeditada para penetrar no âmago
de dita temática. Por isso, a conclusão mais evidente a que se chega é a
de que, identificados seus principais procedimentos literários, a obra do
referido escritor responde a dois fatores: por uma parte, ao exotismo com
que trabalha em termos literários o universo do crime e de seus protago-
nistas; por outra, aos interesses ditados pelas estratégias de um mercado
editorial que ardilosamente explora o fenômeno da violência tanto urba-
na como social. Enfim, tudo indica que ninguém está livre de culpa nesse
jogo da literatura que focaliza a temática em questão, pois nem os margi-
nais nem os ilustrados conseguiriam elaborar a representação autêntica e
responsável da mesma, sobretudo pela carência de um ponto de vista
artístico capaz de desvendar a verdadeira essência do que gera e promo-
ve as práticas da violência na sociedade brasileira. Quase que se poderia
dizer, então, segundo essa linha de raciocínio, que a literatura marginal às
vezes chega a se tocar ou misturar com a que produzem alguns escritores
nada marginais, ao colocar ambas em circulação imagens similares ou
próximas da realidade que se procura representar. Não haveria uma linha
divisória para sua distinção clara como manifestações de sujeitos e de
estéticas pertencentes a esferas diferenciadas. O samba do crioulo doido
interpretado e dançado num salão de festas bastante promíscuo, eis a
imagem que se desprende dessas apreciações críticas.

 Perante esse quadro sintético resulta mais que pertinente perguntar,
então: que é o que se nomeia em definitivo com a expressão literatura
marginal? E, por conseqüência, quais seriam suas reais significações e sen-
tidos? As respostas, aparentemente simples, obrigam a considerar que se
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trata de um movimento articulado cujas ramificações artísticas, culturais
e sociais o tornam um tanto complexo. Por diversos motivos. A começar
pelo fato de que, apesar da grande maioria de seus integrantes proceder
dos mesmos setores marginalizados, os produtos que colocam em circula-
ção através de livros, de revistas periódicas ou de sites da internet, são
bastante heterogêneos em termos de recursos expressivos, de linguagens
e de técnicas literárias, com o que se quebra a aparente homogeneidade
que à primeira vista teria. Basta confrontar, por exemplo, as mencionados
obras de Paulo Lins e de Ferréz, para perceber como Cidade de Deus e
Capão Pecado, transitando os mesmos âmbitos temáticos, são dois proje-
tos literários com diferenças visíveis nas suas respectivas soluções ficcionais.
E aqui resulta oportuno incorporar um dado sociológico inevitável. Não
porque explique automaticamente ditas diferenças, mas porque ajuda a
compreender alguns aspectos de seus processos criativos, cujos resultados
o traduzem de certa maneira. Paulo Lins, ex-morador da favela, está vin-
culado ao território da cultura letrada em virtude de sua própria trajetó-
ria acadêmica como profissional da antropologia. Ferréz, atrelado ainda
às condições de um bairro de periferia, se articula ao universo letrado
seguindo o roteiro meio circunstancial de alguns autodidatas. Os dois se
tornam escritores em contextos e condições nada similares. Não é por
acaso que em relação ao segundo título desse autor, Manual prático do
ódio, se evidencie, numa leitura ainda superficial, um domínio mais apu-
rado da escrita romanesca. Porém, sem que tenham desaparecido os tra-
ços peculiares que até o momento caracterizam uma narrativa que pare-
ce oscilar entre o testemunho e o ficcional, entre uma linguagem de teor
ambivalente e de códigos híbridos, como ocorre com muitos outros textos
marginais. Daí a pluralidade de vozes e de escritas que podem ser
identificadas sob a rubrica genérica de literatura marginal, o que não apa-
ga, em momento algum, o caráter de movimento que ela assumiu desde
sua programada manifestação inaugural. E é esse caráter que obriga a
reconhecer que se existe uma aparente unidade de princípios, as suas
realizações não são automaticamente uniformes, apesar das potenciais
semelhanças das linguagens empregadas, nem idênticas as respectivas
significações que passam a ter como construções literárias.

 Todavia, não se pode ignorar que a literatura marginal é, com todos os
reparos que se lhe possam fazer da perspectiva crítica hegemônica, uma
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tomada de posição por parte de sujeitos subalternos, que ela é elemento
substancial de um projeto que vai além do literário, pois, além de manter
vínculos estreitos com algumas expressões culturais de rua como o hip-hop
e a arte dos grafiteiros, busca se constituir em porta-voz estético e ideológi-
co dos que sempre foram silenciados e hoje integram o “povo da periferia/
favela/gueto”. Essa é a razão substancial que a impulsiona enquanto movi-
mento e lhe confere seus principais signos de identidade social. E o que,
justamente, vai remeter ao núcleo problemático das abordagens críticas
que tentam interpretar os sentidos de práticas escriturais cuja premissa é a
de serem auto-representações da condição e da experiência existencial de
seus próprios artífices. Por isso, a questão nevrálgica que se coloca de ma-
neira prioritária, como foi dito antes, é a de estabelecer em termos judicativos
e às vezes absolutos qual seria o grau de autenticidade de suas expressões,
pelo fato concreto de os subalternos assumirem a própria voz no terreno da
escrita, como se isto decretasse, automaticamente, a nulidade das outras
formas de representação literária nas que estes figuravam como objetos
referenciais. Na verdade, a preocupação fundamental que motiva essas
abordagens oscila entre as cobranças canônicas e as probabilidades simbó-
licas que emanam do debate atual em torno dos rumos da cultura no mun-
do contemporâneo. Sobretudo, na medida em que as teses sobre a suposta
crise ou falência da modernidade servem de pressuposto para reafirmar ou
questionar as diversas posturas críticas em jogo, ora as que defendem o
princípio da universalidade que toda obra deve atingir para ter valor como
discurso artístico, ora as que declaram o repúdio a tal princípio como
parâmetro chave de valoração estética ao ser caracterizado como mero
construto do homem branco ocidental. Daí as opiniões críticas sobre a lite-
ratura marginal estarem inseridas, de modo quase inevitável, ainda que
nem sempre em termos explícitos, no marco teórico contextual que se pro-
duz com o fenômeno do pós-modernismo.

 Aqui resulta oportuno um pequeno parêntese para indagar se não há
antecedentes de subalternos que tenham assaltado o poder da escrita
antes. Ou se se trata de um fato inédito, realmente. A resposta leva a
recordar que em certos momentos da vida literária brasileira apareceram
algumas vozes dissonantes que despertam profundo interesse em virtude
de sua origem ou condição social. Basta referir, por exemplo, que até hoje
se discute qual seria o verdadeiro valor da obra de Lima Barreto, pelos
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sinais ao parecer tão pouco literários que singularizam sua escrita, resul-
tado da sempre assinalada pertença do escritor ao universo suburbano.
Uma situação que, com determinadas variantes, parece repetir-se com a
figura e a narrativa de João Antônio. Um dos raros nomes que os escrito-
res marginais destacam como modelo referencial obrigatório para sua pro-
dução. Porém, trata-se de dois autores cujas respectivas obras já foram
assimiladas ao panteão da literatura nacional, com todas as reservas que
a historiografia e a crítica ainda possam manter a seu respeito.

 Mais emblemático, para o que se tenta discutir sobre a literatura em
questão, seria o caso de Carolina Maria de Jesus, a autora do hoje clássi-
co Quarto de despejo, por traduzir o processo de quem, vivendo nas mar-
gens de uma sociedade hierárquica, enfrenta um intenso conflito ao se
apropriar da palavra escrita para sua conversão em literatura, sem conse-
guir que sua obra se ajuste plenamente às exigências da cultura letrada.
Porque, apesar de ter vencido as barreiras para poder editar seus livros,
das simpatias que despertou em alguns escritores e intelectuais de relevo
nacional, de uma relativa fortuna crítica, toda sua obra está carregada
de uma espécie de sina negativa que se mistura com os rumos de sua vida
pessoal. Como ocorre também com Lima Barreto e João Antônio. Uma
coincidência que termina abrindo espaço para a hipótese de que nos três
a vida se torna extensão do que se escreve, de que a palavra está
consubstanciada com a existência. Só que tal coincidência não leva ao
mesmo tratamento crítico das linguagens que os identificam, porque o
balance indica, quando se olham os juízos sobre cada um, que a de Caro-
lina Maria de Jesus teria um sentido mais sociológico que literário7. De
qualquer maneira, o que importa ressaltar é que, seja qual for a dimensão
artística dada a suas respectivas obras, elas se projetam como fatos indivi-
duais e isolados com diferentes repercussões no cenário literário brasilei-
ro, isto é, não respondem a uma intenção programática ou a um gesto
reivindicatório de um grupo social, nem à vontade de conformar uma
alternativa frente às práticas literárias dos setores cultos e dominantes.

7 Alguns trabalhos recentes sobre a produção da escritora começam a inverter essa visão ao tentar

decifrar os alicerces de sua estética e seus processos de criação literária. Pode-se confrontar, por

exemplo, o artigo de Elzira Divina Perpétua: “Aquém do Quarto de despejo: a palavra de Carolina

Maria de Jesus nos manuscritos de seu diário”.
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Enfim, a visita panorâmica ao salão da tímida e polêmica recepção
crítica da literatura marginal indica que ainda não se acharam as chaves
necessárias para uma leitura capaz de reconhecer as especificidades e os
sentidos de suas expressões, que falta (re)definir os itens fundamentais
que devem orientar a indagação hermenêutica em torno de suas hetero-
gêneas escritas. Em tal sentido, para implementar a proposta de elabora-
ção de uma agenda crítica inicial torna-se prioritário observar de forma
concreta como a tecnologia da palavra escrita é incorporada por sujeitos
que, por estarem inscritos em sua grande maioria nas margens do mundo
social, como que se desprendem de suas sintéticas biografias, mantêm
fortes ligações com os registros da oralidade e os objetos da cultura
imagética. Um aspecto de vital importância que até agora não foi consi-
derado em todas suas dimensões por aqueles que vêm dando os veredic-
tos críticos, inclusive porque às vezes nem figura nas argumentações so-
bre formas textuais cuja racionalidade discursiva parece indicar global-
mente poucas ligações com as que identificam a tradição letrada, embora
também sejam estruturadas com os recursos e os procedimentos da pala-
vra escrita. Quiçá seja o que explique alguns dos traços particulares e
característicos de suas linguagens claras e diretas.

 Por outro lado, em relação direta com o aspecto anterior, é neces-
sário analisar como as escritas dos subalternos se defrontam com as
demandas e as convenções que impõem as gramáticas dos setores cul-
tos e hegemônicos. Porque não deixa de ser significativo que em mui-
tos textos publicados sob a rubrica marginal seja visível uma certa cor-
reção gramatical, um apego às exigências da chamada norma culta da
língua, como se seus autores tivessem um domínio bastante amadure-
cido da expressão escrita, o que, é possível convir, resulta um tanto
estranho quando se constata a identidade social dos mesmos. Na ver-
dade, é como se a posse da palavra escrita implicasse um insolúvel
paradoxo, quem sabe uma armadilha da qual não é possível escapar.
Porque se com ela os subalternos podem se afirmar enquanto sujeitos da
vida literária, conquistar um lugar ao sol nas flexíveis fronteiras do atu-
al campo literário, usufruir o direito de exibir seus nomes nas promíscu-
as prateleiras do mercado de bens simbólicos, isto é, podem assumir a
condição de escritores oriundos e identificados com as margens da so-
ciedade, sem esperar qualquer permissão procedente da ação solidária



50      Fernando Villarraga Eslava

de uma entidade privada ou das benesses oficiais; ao mesmo tempo,
então, esses sujeitos estariam presos à lógica dominante do universo
letrado, às expectativas e às exigências da própria cultura que sempre
os silenciou ou se nega a sua aceitação definitiva.

 O problema é que se a literatura marginal renuncia a manter sua
fisionomia lingüística e cultural, ao fazer concessões ao padrão culto na
medida em que apaga da escrita o que se projeta como erro ou deficiên-
cia, termina de alguma forma por revogar em parte a natureza de suas
linguagens desengonçadas, ainda que pelo imperioso desafio de obter o
potencial título de literárias. Quem sabe não seja isso o que está embuti-
do no referido “manifesto de abertura” quando se proclama em tom utópi-
co que “estamos lutando para que no futuro os autores do gueto sejam tam-
bém lembrados e eternizados”. Contudo, o desejo de ser postos no patamar
do que transcende artisticamente não resolve a questão das profundas
tensões que suas escritas registram, pois a aparente correção gramatical
de algumas não soterra seu forte hibridismo, sobretudo o que gera a pre-
sença pouco visível de mecanismos expressivos pertencentes ao território
da oralidade e/ou de elementos constitutivos da cultura imagética e
massificada. Itens cuja relevância obriga a sua inclusão na referida agen-
da crítica. Além, é claro, do que diz respeito ao sentido simbólico de
orquestrar o assalto ao poder da escrita para postular que “estamos na
área e já somos vários”, apesar de saberem que nas margens da sociedade
brasileira muito se fala e se olha e quase nunca se lê. O paradoxo é abso-
luto. Então: para o quê ou para quem se escreve? Eis a questão substanci-
al que ainda precisa ser indagada! Porque, como diz a epígrafe de André
du Rap, a título da razão que a justifica: “a literatura é muito grande lá
dentro, é infinita”. Não apenas na prisão como em todos os sertões da vida
brasileira. E a marginal está aí para perturbar a boa ou a má consciência
de quem se ocupa de fazer o balanço crítico das manifestações literárias
contemporâneas.
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