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Para compreendermos o funcionamento do sistema literário brasileiro1

das últimas décadas do século XX entendemos que é importante conhe-
cer qual a presença dos textos e dos produtores na prática universitária,
porque nessa altura a universidade sofre importantes mudanças: é o mo-
mento da reforma universitária e da repressão do movimento estudantil.
Por isso há interesses determinados em mantê-la como um espaço de de-
bate simplesmente académico, em que predominem sobretudo os aspec-
tos técnicos e burocráticos. Desse modo, aprofundam-se as propostas te-
óricas que por vezes têm pouco a ver com a situação brasileira, e muito
mais com a européia. Trata-se duma presença difícil de especificar e de
ver qual foi exatamente a sua função, mas consideramos que para tal fim
é útil a análise de alguns encontros e debates em que se discutia a litera-
tura e a produção literária, com a presença (quase inevitável) de ques-
tões sobre a censura2.

É interessante a experiência de escritores lecionando cursos de criação
literária, como é o caso de Nélida Piñon no Curso organizado pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1969, ou o curso sobre
criação literária, da Pontifícia Universidade Católica (PUC), também
da capital carioca, em 19753, através do Departamento de Letras dirigi-
do por Affonso Romano de Sant’Anna, e orientado principalmente a
alunos da graduação e da pós-graduação. Nele participaram com o seu

1 No decurso deste artigo trabalhamos com uma visão sistêmica e sociológica da literatura e da

cultura, com base nas teorias de Itamar Even-Zohar e de Pierre Bourdieu. É de acordo com a

proposta polissistêmica de Even-Zohar e os macro-factores que participam na rede sistêmica que

entendemos, por exemplo, o processo/mecanismo de institucionalização.
2 Chinem, Imprensa alternativa; Pellegrini, Gavetas vazias; Silverman, Moderna ficção brasileira;

Silverman, Protesto e o novo romance brasileiro; Villarino Pardo, A proximação à obra de Nélida Piñon.
3 O Globo, 25/11/75; Jornal de Letras, julho de 1976.
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depoimento Clarice Lispector, Nélida Piñon, Pedro Nava, Autran Doura-
do e Moacyr Felix, entre outros. De um desses cursos saiu o volume Ma-
téria de carpintaria, que Autran Dourado publicou inicialmente nos Ca-
dernos da PUC-RJ e, depois, pela Editora Difel.

Também na PUC/RJ, e com o impulso do mencionado Director do
Departamento de Letras, celebrou-se o III Encontro Nacional de Profes-
sores de Literatura4, entre 28 e 31 de julho de 1976, com a ideia de pro-
mover um contato direto entre escritores e críticos e professores de litera-
tura, tentando estimular os autores, porque “a última moda os colocava
como o menos importante para a obra, que devia ser estudada unicamen-
te através do texto” (O Estado de S. Paulo, 1/8/76).

E tendo o espaço escolar (escolas normais e  as de segundo grau) e
universitário  como principal cenário, desenvolveram-se os encontros pro-
movidos pela Secretaria de Educação e Cultura e pela de Turismo do
Estado do Rio Grande do Sul, Projeto Cultur: o primeiro em 1976 e o
segundo em 1977.

Projeto Cultur 76 e o associacionismo
entre escritores

O Projeto Cultur 76 deu destaque às artes plásticas e à produção lite-
rária, com menor presença para o teatro e para o folclore. Mobilizou bas-
tante público, mas não teve muita repercussão na imprensa. Entre os es-
critores e escritoras convidados estavam José Louzeiro, João Antônio,
Wander Piroli, Clarice Lispector, Leo Gilson Ribeiro – crítico –, Lygia
Fagundes Telles, Nélida Piñon e Flávio Moreira. Os três primeiros co-
mentaram, a propósitio da funcionalidade destas reuniões, que “embora
tenham sido os primeiros a tentar vender seus livros mais agressivamente
nos últimos tempos, há muitos outros que pensam da mesma forma e tra-
balham isoladamente, como Nélida Piñon, Lygia Fagundes Telles, Ari
Quintella, Flávio Moreira da Costa” (O Estado de S. Paulo, 31/10/76).

4 O primeiro desses encontros celebrou-se em 1974 com o debate sobre  a situação do ensino da

literatura no país; o segundo, em 1975, tratou das relações interdisciplinares entre literatura e

filosofia, psicanálise, linguística, antropologia e sociologia (Jornal de Letras, julho de 1976).
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Nestes encontros, para além de se oferecer ao público depoimentos
sobre produção literária, falou-se de censura, da situação que vivia a
literatura brasileira, evidenciaram-se algumas das lutas que dinamiza-
vam o sistema literário (por vezes, através das tomadas de posição con-
cretas de alguns produtores) e foram estabelecidos mais contatos entre os
produtores, que saíram de Porto Alegre com a ideia de que deviam unir
esforços pela causa comum. Como amostra, Nélida Piñon comentou que
era preciso uma maior união entre os escritores “e sair em defesa de qual-
quer colega, independentemente do tipo de literatura que faz, quando
sofre este tipo de constrangimento [a censura]”. E refere-se a condenar
tanto a proibição de um livro como Araceli, meu amor, de José Louzeiro,
como os de Adelaide Carraro ou Cassandra Rios (O Estado de S. Paulo,
31/10/76).

Resultou desse encontro um fato importante: o acordo, de 27 de outu-
bro, de quase cinqüenta profissionais das letras, em Porto Alegre, para
aprovarem um documento pela profissionalização da classe e em defesa
da liberdade de criação. Nesse texto, “os escritores clamavam sobretudo
pela profissionalização de sua ocupação destacando a importância do pro-
jeto e pedindo uma sua maior objetivação junto às escolas”5.

Surgiu a idéia da criação de organismos associativos que, num prazo
legal, se transformassem em sindicatos e numa federação nacional. Um
sindicato diferente daqueles que existiam, e na prática não funciona-
vam, no Rio e em São Paulo6 . Estes produtores literários entenderam que se
fazia evidente a necessidade de evitar casos humilhantes, em termos editoriais,
como o sofrido por Clarice Lispector7. Esta, considerada já nessa altura “uma
das mais importantes escritoras brasileiras e conhecida internacionalmente

5 Hohlfeldt, “Dois anos de Projeto Cultur”.
6 A própria Lygia F. Telles, vice-presidenta do sindicato paulista, comentava que “é como o inferno,

existe, mas não funciona” (O Estado de S. Paulo, 29/10/76).
7 No Cultur 76, Clarice Lispector defendeu que “é preciso baratear o custo do livro (...). Os editores

oprimem muito o escritor. O escritor precisa ganhar mais” (Fatos e Fotos, 21/11/76). Concorda

plenamente com ela Leo Gilson Ribeiro (nesse momento, um dos mais importantes críticos da

literatura brasileira), quem acrescenta: “no Brasil não é só o livro que é caro, o pão, a batata, a

manteiga também o são. Em função disso, o livro aqui ainda é considerado um produto supérfluo”

(Folha da Manhã, 25/10/76).
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através das traduções de seus livros para vários países da América Latina e da
Europa” (Veja, 3/11/76), passou por situações econômicas difíceis. O
escritor João Antônio explicou que Clarice Lispector teve alguns dos
seus trabalhos reproduzidos pela Bloch Editores e quando tentou cobrar
os direitos autorais disseram-lhe que nada lhe deviam (O Estado de S.
Paulo, 29/10/76). “É comum no Brasil de hoje – Clarice Lispector é exem-
plo de vítima – que editores destituídos de qualquer escrúpulo se apro-
priem indevidamente da obra do escritor e lhe atirem apenas migalhas
do banquete” (Leo Gilson Ribeiro, Correio do povo, 21/11/76).

Situações que, de modo geral, os produtores literários entendiam que
não se deviam repetir, e mais quando “a literatura atualmente deixou de
ser uma coisa ornamental. É uma profissão que precisa de todo o amparo
legal” (Leo Gilson Ribeiro, Veja, 3/11/76). Com isso concorda Nélida Piñon,
que acrescenta às palavras do crítico a sua convicção de que “o escritor
precisa de quem tutele seus negócios”, e estava a pensar não só em órgãos
de classe, como o sindicato (“O sindicato restaura a dignidade profissio-
nal do escritor”, Correio do Povo, Porto Alegre, 1976) mas também em
agentes literários “competentes e interessados”.

O tema foi amplamente debatido por representantes de vários setores
implicados. Ao encontro não estavam convidados, e portanto também
não a estas reuniões de grupo, os escritores emergentes (produtores que
ainda ocupavam posições periféricas no sistema literário) e sim aqueles e
aquelas que já ocupavam uma posição de prestígio no interior dessa rede
sistêmica. Estes, os presentes, insistiram na necessidade de se associarem
em torno de um sindicato forte, que defendesse os seus interesses (apesar
de ser o grupo mais organizado em clubes e academias – V. Wyler, Jornal
do Brasil, 26/8/76);  decisão que apoiaram maioritariamente em Porto Ale-
gre em 1976, e que levou os autores cariocas a participar na renovação e
dinamização do Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro (SERJ).

Foi precisamente na capital gaúcha, em novembro desse mesmo ano,
que doze escritores brasileiros participaram de um debate na revista
CooJornal (órgão da Cooperativa dos Jornalistas de Porto Alegre) para
falar do mercado editorial brasileiro, cuja precariedade foi abertamente
criticada. Manifestaram sentir-se “manipulados pelas grandes editoras
que não investem no escritor, tiram poucos exemplares dos livros e não
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cumprem com o pagamento dos direitos autorais” (Coojornal, Novembro,
1976: 27).

Entre os presentes, compara-se o caso de Clarice Lispector e o de José
Louzeiro ou João Antônio, cujas estratégias editoriais eram mais acordes
com as leis do mercado nessa altura. Em palavras de Darcy Ribeiro, novo
presidente do Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro em 1981, ao
comentar que escritores como Antônio Callado só puderam abandonar o
seu ofício (neste caso o de jornalista) depois de ter algum renome como
escritor, “outros, como João Antônio, José Louzeiro e Marcos Rey arma-
ram-se de um grande espírito profissional e desde o princípio reivindicam
viver só do que escrevem” (O Globo, 9/9/81). E Nélida Piñon, também
presente no debate e amiga pessoal de Clarice Lispector, interpreta o
contraste de situações entre os diferentes colegas de ofício indicando e
sugerindo novas atitudes para os produtores literários:

Assim como Clarice foi sempre um ser dócil, e de certo modo marginal nas interferên-

cias editoriais e foi devorada pela situação editorial brasileira, pelo paternalismo do

editor brasileiro, nós estamos percebendo que há escritores nesta mesa, como João

Antônio e José Louzeiro, que estão adotando uma atitude mais agressiva, mais forte,

cada um capitaneando a sua nau dentro de seus próprios mares. (Coojornal, Nov.,

1976: 28)

O compromisso de alguns escritores durante o Projeto Cultur 76 mos-
trou-se, em boa parte, pouco depois quando se filiaram ao Sindicato do
Rio de Janeiro, fundado em 1968. Em Porto Alegre, a Nélida Piñon mos-
trara-se firme neste tema e sintetizou a opinião de algum dos seus colegas
ao indicar:

Mas se nós nos reunirmos a partir deste momento, se nos conscientizarmos da impor-

tância do sindicato como estamos nos conscientizando, eu vou à guerra com vocês e

vocês comigo. E tem mais: nós vamos tomar o poder. Sem poder não há transformação

(Coojornal, Novembro, 1976, p. 28)

Sendo conscientes de que o sindicato não ia resolver todos os pro-
blemas do escritor e do mercado editorial, mas convencidos de que era
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necessário agrupar-se, a idéia fortaleceu-se e levou a uma mudança na
diretoria do sindicato.

Iniciou-se uma nova etapa com Antônio Houaiss na presidência, Nélida
Piñon como vice-presidente, e outros colegas de ofício que ocuparam a
secretaria e outros postos8 . Se bem que José Louzeiro (um dos principais
responsáveis pela criação do SERJ a partir do Jornal do Escritor – fundado
por ele próprio em 1968) indique que nos primeiros momentos do sindica-
to houve alguma confusão entre sindicalismo e clube literário, e que al-
guns deixaram de pertencer a ele ao ver que não se tratava de uma edi-
tora9 , o escritor vê nessa iniciativa de 1976 uma aposta real para dar vida
e salvar o sindicato, com a ajuda de amigos como Rubem Fonseca, Houaiss,
Piñon, Sandroni e Novaes. A partir dessa data, e durante os anos 80,
assistiremos a um revezamento nos cargos, pois alguns dos suplentes pas-
sam a ocupar os postos diretivos e vice-versa10.

Cada vez resultava mais frequente ouvir vozes, entre alguns escrito-
res, no sentido da defesa do seu ofício, a que praticamente não se estava
habituado. Determinados produtores literários começaram a tomar cons-
ciência de que “a luta agora deve ser pelos direitos autorais e uma con-
quista efetiva de maior mercado”, como declara João Antônio (Fatos e
Fotos, 21/11/76), para quem “há um caráter amadorístico na condição de
escritor no Brasil. Temos de caminhar para a profissionalização”. Esse é o
objetivo mais procurado, depois da liberdade, para alguns dos escritores – a

8 Em 1978 a diretoria do Sindicato está nas mãos de Houaiss, Piñon, Louzeiro, Carlos Eduardo

Novaes, Ary Quintela, Gemma Benedikt e Evaristo de Moraes Filho – com o apoio dos suplentes:

Autran Dourado, Nelson Werneck Sodré, Orígenes Lessa, Rose Muraro, Cícero Sandroni (O

Estado de S. Paulo, 30/11/78, “Posse dos escritores no Rio”).
9 José Louzeiro, “Editores & Sindicato: O que pode o Sindicato dos Escritores”, Boletim ABI,

novembro/dezembro de 1984.
10 Neste caso, a diretoria está representada por Darcy Ribeiro, Antonio Callado, Heloísa Buarque

de Hollanda, Edmar Morel, Gemma Benedikt, Edilson Martins e Reginaldo Santos, e como suplen-

tes os da anterior etapa e alguns outros. O próprio Darcy Ribeiro comenta que foi procurado pela

anterior diretoria para ajudar, como também fizeram com Callado e Hollanda: “Tudo foi feito

mediante um compromisso bastante simpático, que é o de transformar os atuais membros num corpo

de assessores, a fim de dar continuidade ao trabalho”, comenta o antropólogo. Entre os objetivos

principais da nova equipa estariam “a defesa propriamente sindical, a luta pelo fortalecimento

editorial e por um amparo maior ao livreiro” (O Globo, 9/9/81).
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maioria daqueles que participam destes encontros, ocupando posições
longe da periferia do sistema literário –, porque buscam o prestígio e a
legitimação do seu trabalho através da via que lhes oferece a profissionalização.

Iniciativas como a do Projeto Cultur foram muito louvadas por bastan-
tes produtores do sistema literário brasileiro, que habitualmente se quei-
xaram de não conhecer muitos colegas de ofício (em parte por causa da
censura vigente no período pós-68). Já não se trata de amizades pessoais
como as de Nélida Piñon com Clarice Lispector ou Lygia Fagundes Telles,
falamos agora de uma solidariedade inter pares  que teria muitos mais vín-
culos de união durante esse ano e o de 1977. No entanto, os pares costu-
mam ser pratiacamente sempre os mesmos. Resulta fácil detectar uma e
outra vez os mesmos nomes assinando manifestos, participando em “se-
manas do escritor’, em encontros sobre literatura brasileira, em caravanas
literárias, falando em organizar-se... E os autores novos à espera de poder
participar de um diálogo de que, por enquanto, ficam de parte. Mais uma
vez, um centro e uma periferia dentro do campo literário.

Também consideramos que foi importante nesse processo de tomar
consciência de ofício – pelo capital simbólico do homenageado – um
encontro que teve lugar em agosto de 1976: escritores de diferentes pon-
tos do país congregaram-se para comemorar o 70º aniversário do poeta
Mário Quintana11 . Participaram, entre outros, os escritores e críticos Lara
de Lemos, Paulo Mendes Campos, Antônio Carlos Villaça, Fausto Cu-
nha, Rachel Jardim e Nélida Piñon. De alguns dos comentários que fize-
ram, destacamos o da autora de A casa da paixão e Tebas do meu coração:
apesar de os espaços nos jornais serem reservados para políticos e econo-
mistas, “o Brasil recomeça a ter fisionomia própria, pois já se festejam seus
poetas. De dois anos para cá está havendo um reinteresse pela literatu-
ra” (Zero Hora, 6/8/76). E, em palavras de Lara de Lemos, “os escritores
estão se vendendo para a publicidade, incapazes de vencer a
autocensura, e a falta de resposta ao próprio trabalho. Raros têm condi-
ções de sobreviver às custas de livros que são publicados. Então a gente
se sente sempre um amador, não um profissional” (Zero Hora, 6/8/76).
Importantes reflexões que falam de um presente da literatura brasileira
em movimento, em 1976.

11 Cf. Zero Hora, 6/8/76; Jornal do Brasil, 6/8/76; Correio do Povo, 7/8/76; Jornal da Tarde, 5/10/76.
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1977: a luta pela “autonomia” para
o campo literário

O ano 1977 iniciou-se já com um manifesto circulando entre os inte-
lectuais brasileiros: mais de mil assinaturas (1047) – entre artistas, escri-
tores, jornalistas e professores – para reforçar um documento que foi en-
tregue no Ministério da Justiça por quatro representantes da classe inte-
lectual: Hélio Silva (historiador), e os escritores Lygia Fagundes Telles,
Jefferson Ribeiro Andrade e Nélida Piñon12.

O nosso amordaçamento há de equivaler ao silêncio do próprio Brasil e à sua inequívo-

ca conversão em país que muito pouco terá a dizer brevemente. Se vem o governo

conclamando o povo brasileiro a participar da grandeza da Nação, declaramos que esta

mesma grandeza se manifesta através de sua independência cultural. (Folha de S. Paulo,

26/1/77).

Esse é um trecho do manifesto que pedia a imediata “revogação dos
atos que impedem a circulação de livros, a apresentação de peças e fil-
mes, a difusão de músicas e reprimem a liberdade de pensamento e de
criação no País”.

Que aconteceu para que os intelectuais adotassem essa iniciativa jus-
tamente depois de vários anos de dura censura? Conhecemos alguns dos
eixos dessa situação: uma certa margem de liberdade para os escritores,
que se reduz a partir de 1975, e uma ação directa da censura sobre três
obras literárias. A proibição de Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, após
ter sido publicado com sucesso na Itália pela editora Feltrinelli, de Aracelli,
meu amor, de José Louzeiro, e de Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca,
foram fundamentais para adotar essa decisão, pois a sensibilidade de al-

12 Não nos surpreende já encontrar nesta comitiva os nomes de Telles e Piñon: duas mulheres com

uma carreira literária consolidada à altura, e cujo compromisso com o ofício de escritor estava claro

através das suas obras e depoimentos. Numa entrevista publicada no Diário de Brasília (27/1/77)

lemos que quando o movimento assumiu caráter nacional, e se decidiu que seria entregue pessoal-

mente em Brasília, ao Ministro Armando Falcão, tiveram de escolher uma comissão com represen-

tantes de Minas Gerais, de São Paulo e do Rio de Janeiro, já que era impossível enviar alguém de

todos os estados cujos intelectuais aderiram ao movimento. Para pagar as despesas da viagem houve

uma arrecadação de dinheiro no Rio e em Minas.
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guns dos intelectuais nesta questão já era conhecida. Como exemplo, e a
propósito da censura, Leo Gilson Ribeiro declarou durante o desenvolvi-
mento do Projeto Cultur 76: “A censura é a pílula anticoncepcional do
pensamento. Ela tolhe uma série de coisas, mas felizmente, não o essenci-
al. Com isso, o livro está muito distante do povo, também por ser muito
caro”(Folha da Manhã, 25/10/76). E Nélida Piñon comentou nesse mesmo
encontro: “Eu sou contra a censura – ela diz. Mas devemos reconhecer
que a censura não está propriamente atingindo a criação literária.
O texto é perene. O texto sobrevive e vence. Embora seja ele quem está
contando a História deste país, o escritor é deveras um marginal” (Fatos
e Fotos, 21/11/76).

A iniciativa despertou bastante atenção nos meios intelectuais e con-
tou com um grande apoio da imprensa13  que deu conta da entrega do
documento, das reações provocadas entre os políticos (alguns a favor da
censura e outros apoiando o texto dos intelectuais) e pessoas do mundo
da cultura, publicou cartas de adesão ao manifesto, e divulgou também a
resposta do ministro Falcão no dia 4 de fevereiro de 1977, sobre a qual
disse o poeta Mário Quintana: “Resposta sabida, que é uma coisa dife-
rente de resposta sábia” (Jornal do Brasil, 5/2/77).

O Ministro da Justiça informou que o Governo não tomaria nenhu-
ma medida para modificar a legislação relativa às actividades da cen-
sura. Em sua opinião, a derrogação da legislação sobre este tema “não
atenderia ao interesse público, considerando ainda que amplos setores
da sociedade brasileira vêm, reiteradamente, solicitando maior rigor no
exercício da actividade censória” (O Globo, 4/2/77). Com números re-
feridos a títulos publicados e proibidos, “demonstrou inclusive que a cen-
sura tem sido até parcimoniosa” (Correio Braziliense, 4/2/77).

Como era previsível que as coisas não mudassem com o manifesto, os
intelectuais não se mostraram mais pessimistas do que estavam; a maioria
achou que o fato de o ministro responder alguma coisa já era algo positi-
vo. Hélio Pólvora comentou que o objetivo deles “foi marcar a posição da

13 Entre alguns dos jornais que publicaram a notícia e mesmo trechos do manifesto e algumas das

pessoas que assinaram, citamos os seguintes: Folha de S. Paulo, 26/1/77;  Correio do Povo, 26/1/77;

Diário de Brasília, 26/1/77; Correio Braziliense, 26/1/77; Jornal do Brasil, 27/1/77; Jornal de Brasília, 27/1/

77; Última Hora, RJ, 27/1/77; Jornal da Tarde, 27/1/77; Diário de Brasília, 27/1/77.
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intelectualidade brasileira em face da questão das restrições à liberdade
de expressão e, consequentemente, da livre criação artística” (Jornal do
Brasil, 4/2/77). Assim, não se podia falar de derrota, e, por isso mesmo,
continuaram a manter um pulso desigual com as autoridades políticas ao
longo de 1977, para tentarem conseguir maiores índices de autonomia
para o campo literário.

Durante 1977 sucederam-se os manifestos que pediam o fim da censu-
ra, quer procedentes de encontros entre intelectuais, quer de outros se-
tores sociais que se solidarizavam com eles. Talvez fossem, como vemos, o
1º Encontro com a Literatura Brasileira (setembro, em São Paulo) e o
Projeto Cultur 77 (Porto Alegre) os dois momentos mais destacados nesse
caminho iniciado.

1º Encontro com a Literatura Brasileira
(São Paulo)

O primeiro destes encontros teve um significado especial para a dinâ-
mica do sistema literário brasileiro dos últimos anos; mais pelas expecta-
tivas postas nele do que pelos resultados conseguidos. A iniciativa
correspondeu à Câmara Brasileira do Livro, presidida por Mário Fittipaldi,
sob o patrocínio da Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Esta-
do de São Paulo e Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. O
objetivo era mostrar aos editores estrangeiros convidados (procedentes
da Alemanha, EUA, México, Itália, França, que junto com a delegação
espanhola foram os mais numerosas etc.) as qualidades específicas dos
textos brasileiros que podiam ser projetados no mercado internacional.

Segundo a escritora Edla Van Steen – um dos membros da comissão
organizadora, de que também fazia parte Lygia Fagundes Telles –, era a
primeira vez na história da literatura brasileira que os escritores se reuni-
am “num esforço comum para romper a barreira que os separa do mundo
exterior e apresentar todo o trabalho que aqui se faz” (Jornal do Brasil, 27/
9/77). Se para os brasileiros o objetivo parecia bastante claro, os editores
estrangeiros chegaram ao Brasil desorientados, sem saber bem quais eram
as intenções do encontro. Vinham para ouvir e foram embora com vários
manuscritos de escritores jovens que insistiam em “cortejá-los” para que
os conhecessem, com acordos com os agentes literários presentes (especi-
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almente o norte-americano Thomas Colchie e a catalã Carmen Balcells,
que instalara a filial da sua agência no Rio de Janeiro em 1976), com um
manifesto assinado por eles para se solidarizarem com a situação dos inte-
lectuais brasileiros e com contratos mais ou menos prontos entre escrito-
res já consolidados. Esse foi, especialmente, o caso de Murilo Rubião,
que se converteu no homem procurado por todos:

Fiquei meio surpreendido. Sou um escritor ressuscitado há pouco, estava tão habituado

a ser um escritor secreto. Se eu esperei trinta anos para ser editado não era agora que ia

correr, não é? (Folha de S. Paulo, 1/10/77).

E também Nélida Piñon, uma autora que, segundo publicam os jornais
e revistas, não precisava deste encontro para lançar mais a sua obra no
estrangeiro (O Estado de S. Paulo, 29/9/77; Isto É, 5/10/77).

Um dos editores presentes, o da espanhola Alfaguara (já publicara em
espanhol obras de Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Osman Lins),
Jaime Salinas, resume bem, através das suas impressões, os resultados do
encontro. Segundo ele, o erro importante foi que,

desgraçadamente, esperavam-nos como salvadores messiânicos da literatura brasileira.

Procuravam a gente com manuscritos, enfiavam papéis, fotografias, pela porta do

apartamento. Isso reflete uma confusão total. (Folha de S. Paulo, 30/9/77).

Estes editores estrangeiros ficaram embriagados com nomes, com as
polémicas que se levantaram sobre outros participantes que deviam estar,
e não puderam dar a atenção esperada aos depoimentos dos escritores,
críticos e professores presentes14.

14 Entre eles: Clarice Lispector, Nélida Piñon, Otto Lara Rezende, Autran Dourado, Antônio

Callado, Rubem Fonseca, Adonias Filho, Antônio Torres, Ignácio de Loyola Brandão, Gerardo de

Mello Mourão,  José Louzeiro, Maria Alice Barroso, Ferreira Gullar, Lygia Fagundes Telles, Ivan

Ângelo, Nelly Novaes Coelho (quem destacou a importância mundial da produção literária brasi-

leira de autoria feminina), Fábio Lucas (este falou do conto, segundo ele, “gênero preferido” na

literatura brasileira do momento), Leo Gilson Ribeiro (também falou do conto brasileiro e da

responsabilidade do Brasil no tema da divulgação da sua cultura) etc. Osman Lins recusou-se a

participar; Jorge Amado não estava no país.
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Inconscientemente, os nacionais tinham a esperança de que se produ-
zisse um boom literário exportável15  – como sucedera uns anos antes com
os autores hispano-americanos de língua espanhola, que despertaram o
interesse do mercado europeu e dos Estados Unidos16  –  na tentativa de
alterar um quadro negativo, pois nem o mercado interno nem o externo
eram, “ao natural, receptivos à produção literária brasileira” (Cremilda
Medina, O Estado de S. Paulo, 4/9/77). Assim, em 1975, Assis Brasil quei-
xara-se do desequilíbrio entre o número de textos hispano-americanos
traduzidos no Brasil e os textos brasileiros “exportados” ao resto da Amé-
rica Latina; sem falar de outros mercados, como o estadunidense e o
europeu. Quanto ao mercado interno, em opinião da ensaísta Cremilda
Medina a situação era desoladora:

uma população potencial de mais de 100 milhões de habitantes não consome edições de

cinco mil exemplares de ficção e muito menos três mil livros de poesia. Em um país em

que o editor que lança 30 mil romances é considerado um excêntrico; em que montar

um aparato publicitário como o que cercou Tieta do agreste, de Jorge Amado, surge

como um acontecimento inédito, quase nada sobra para os ficcionistas das décadas de

60 e 70 ou para os autores inéditos (O Estado de S. Paulo, 4/9/77).

Com esse panorama, e sabendo que os concursos literários são bastan-
te efémeros e nem sempre acompanham os premiados com edições dos
livros, uma iniciativa como o Encontro com a Literatura Brasileira adqui-
ria grande força, especialmente se unida a outros atos (como as “carava-
nas literárias” que o precederam no Estado de São Paulo, ou atividades
como as do Projeto Cultur no Rio Grande do Sul); porque a nível do
mercado externo, em que o governo brasileiro tinha uma enorme respon-
sabilidade na divulgação e apoio da cultura e da literatura do país, o

15 Alguns convencidos, como o crítico Leo Gilson Ribeiro, de não aceitar “que os editores estrangei-

ros venham aqui detrás de um ‘baú de exóticos’, do tipo de Gabriel Garcia Márquez” (O Estado de

S. Paulo, 4/9/77).
16 Nélida Piñon foi talvez a única escritora que tentou sistematizar as principais causas da “defasa-

gem dos brasileiros em relação aos latino-americanos” (O Estado de S. Paulo, 2/10/77). Ela tentou

falar “sobre os motivos que levaram a cultura brasileira a ser ignorada por outros países, mas foi

interrompida no meio, mas recebeu palmas da platéia” (Folha de S. Paulo, 28/9/77).



      Encontros de escritores brasileiros nos finais da década de 1970      163

objetivo era eliminar a imagem do Brasil como “uma ilha cercada de
desconhecimento e de desleixo por todos os lados” (Leo Gilson Ribeiro,
O Estado de S. Paulo, 4/9/77) e dar a conhecer, como fazia um titular da
revista Isto É que “todos amam Gabriela. Mas há outras, além dela. Nossa
literatura começa a se mostrar ao mundo” (5/10/77). Especialmente se se
entende, como Loyola Brandão já indicou, que “a publicação no exterior
reforça a posição do escritor aqui dentro” (Folha de S. Paulo, 28/9/77).

Os resultados dessa vitrine da literatura brasileira e das negociações só
foram visíveis alguns meses depois, quando alguns dos contactos se con-
cretizaram em traduções para outras línguas e publicações no estrangei-
ro17. Por exemplo, Edmundo Valdés, editor da revista mexicana El Cuento,
que vinha publicando uma média de três autores brasileiros por número
nos últimos dois anos, comentou: “Com o Encontro estou mais interessa-
do nos brasileiros ainda. Já levo contos de Rubem Fonseca, Murilo Rubião
e Nélida Piñon” (Folha de S. Paulo, 1/10/77). Afinal, os mesmos nomes em
que outros editores pensavam, aqueles que já consolidaram a sua trajetó-
ria. De modo que o “desembarco em costas estrangeiras” não chegou a
ser tão espectacular como alguns previam.

O Encontro marcou a necessidade de um novo manifesto, assinado
por  quarenta escritores e críticos presentes18. Distribuído à imprensa,
nele reconhecem o esforço positivo de uma reunião como esta, apesar dos
problemas surgidos, e criticam aqueles percalços a que estão sujeitos, e
que vão da censura e “outros instrumentos cerceadores da liberdade à
espoliação estrangeira que se impõe no mercado”; apesar disto, insistem
“numa literatura que seja a afirmação da identidade nacional e registro
inevitável da história de nosso povo” (Folha de S.Paulo, 30/9/77).

A necessidade de um encontro como este e os depoimentos de uns
e outros participantes são bastante esclarecedores da vitalidade da
vida cultural, que toma cada vez mais consciência do seu estado e
reclama maior atenção sobre os seus protagonistas, a nível externo e
também interno.

17 Cf. Cícero Sandroni, “Vinte autores nacionais serão traduzidos no exterior. Valeu a pena?”, Jornal

do Brasil, 8/10/77.
18 “Por sinal, a cidade foi sacudida no início da semana por um fogo cruzado de notas e manifestos”

(Jornal do Brasil, 31/10/77), com referência a outro tipo de protestos que coincidiram nessa altura.
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Os encontros de escritores tornam-se cada vez mais freqüentes19, com
a assistência, por vezes, de editores e mesmo autoridades responsáveis,
constituindo espaços de debate interessantes e amostras das lutas inter-
nas dentro do campo literário, assim como também de disputas entre o
campo do poder e o campo literário. Cada setor reivindica quotas de
participação e joga o papel de vítima, numa representação que resulta
positiva pelo simples fato de se produzir após anos de silêncio imposto;
mas que precisa do esforço conjunto de vários, ou quase todos, elementos
(macro-fatores, se continuamos com a proposta de Even-Zohar) que con-
figuram o sistema literário para acabar com os lamentos desse grupo de
escritores – autores que ocupam posições centrais dentro do sistema lite-
rário – pela má distribuição dos livros, pelo preço do papel, pelas tiragens
excessivamente pequenas, pelo menosprezo ao escritor, pela escassez de
leitores... Silviano Santiago lembra que “a proporção de 60 mil leitores
para 110 milhões de habitantes, já levantada por Roberto Schwarz em
1970 e retomada por Carlos Guilherme Motta em 1977, é ridícula e
deprimente”20. Enfim, queixas feitas por uma desatenção ao livro e tudo
quanto o envolve que o converte em objeto de luxo. O produtor literário
reclama uma maior atenção e, com isso, um maior protagonismo sobre as
suas obras, sobre o seu ofício e sobre si próprio no espaço social de um país
que ainda não superou, no seu conjunto, a condição de marginalidade
ou sub-desenvolvimento.

Em palavras da ensaísta  Tânia Pellegrini:

durante a década de 70, no Brasil, a leitura ainda é um hábito de minorias: aumenta o

público leitor virtual, presente nas estatísticas crescentes dos índices de escolarização,

mas decresce o público real, em virtude de vários fatores. Vejamos: a escolarização é

19 E neles a presença de uma escritora como Nélida Piñon é quase uma constante: “Seminário

Turismo e Lazer. Uma fórmula antiga para um novo equilíbrio”, Atlântida-Porto Alegre (apesar de

se tratar de um Seminário técnico, a autora carioca participa e defende a ideia de que “o artista é

o ser que procura tornar visível aquilo que os outros não conseguem enxergar. Eu acho que o artista

tem que mostrar novas formas de vida”, Correio do Povo, 21/5/77); “V Semana do Escritor”, em São

João da Boa Vista, de 24 a 27 de novembro (Diário de S. Paulo, 24/11/77), com a participação, também,

de Álvaro Alves de Faria, Lucília Junqueira de Almeida Prado, Guido Fidelis, Giselda Laporta

Nicolélis e Lília Malferrari.
20 Santiago, Vale quanto pesa, p. 25.
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relativa, pois o nível de ensino começa a decair assustadoramente devido à política

educacional adotada a partir de 64; a baixa renda familiar e o desemprego crescentes

estimulam a evasão da escola para o trabalho; a indústria cultural é muito poderosa,

notadamente a televisão, que compete mais diretamente com o hábito de leitura; o

preço do livro torna-se cada vez mais proibitivo. Portanto os compradores e/ou leitores

de livros no Brasil constituem uma parcela reduzida da população; para os poucos

interessados, gente das classes médias que consegue furar o bloqueio ideológico dos

meios de comunicação e reivindica um acesso à cultura livresca, ele é menos difícil. Mas

para a grande maioria, é sem perspectivas21.

Em 1975, num número experimental da revista Juventude Hoje, publi-
cado pela Editora Cultura e Comunicação, a escritora Nélida Piñon mos-
trara já claramente a sua queixa pelo fato de que “o ensino de 2º grau
deveria valorizar mais os autores nacionais”. Criticava que se conheces-
sem melhor os escritores estrangeiros, e se mitificassem ou colocassem
numa espécie de altar, culpando disso a mediação do campo do poder no
campo literário:

O professor não se arrisca a fugir da orientação oficial. É difícil modificar os autores

deste circuito. O poder literário determina quem deve circular e atua com muita

eficiência no mercado de professores, vendendo os autores consagrados em suas

editoras (...). São eleitos livros destituídos de perigo aparente, que não estejam susci-

tando debates. Ninguém quer se arriscar com autor que ainda está sendo avaliado, cuja

rebeldia ainda está sendo apurada.

Projeto Cultur 77Projeto Cultur 77Projeto Cultur 77Projeto Cultur 77Projeto Cultur 77
Já no final do ano 1977 celebrou-se uma nova edição do Projeto Cultur

(a parte literária decorreu de 24 a 29 de outubro, em Porto Alegre). Des-
ta vez, deu-se uma atenção privilegiada aos contatos com o público, su-
postamente leitor, nas escolas e faculdades, e entre os próprios colegas do
ofício; e houve uma maior presença de especialistas, os quais, na edição
anterior, não receberam da organização especial atenção para que a
intercomunicação fosse mais fluida, gerando, assim, uma certa sensação
de caos comunicativo.

21 Pellegrini, Gavetas vazias, p. 76.
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Este evento mostrou que cada vez mais as pessoas eram conscientes do
papel do escritor e do texto, apesar da continuidade da censura. Jaime
Paviani, um dos participantes no Projeto Cultur 77, assim o entende, e
comenta que “a literatura e a poesia hoje funcionam como testamentos
vivos, que ninguém é capaz de matar na pessoa humana” (Folha da Ma-
nhã, 27/10/77). Também Nélida Piñon, encarregada de ler outro novo
manifesto em nome de todos, declarou, de modo pessoal, que apesar de o
escritor brasileiro ter poucos recursos, a literatura parece que nunca foi
tão rica:

O importante é que o jovem está procurando registrar a realidade que lhe está sendo

negada. Por isso, o escritor não está numa torre. São importantes esses projetos como

o Cultur que, mesmo vinculados ao Estado, não nos cobram uma posição que não seria

compatível com a nossa consciência. (Zero Hora, 29/10/77).

Importantes reflexões essas da escritora carioca: registro da realidade,
o escritor sai da torre, posição e consciência. E justamente estas são as
palavras de uma escritora que soava como uma das candidatas a entrar
na Academia Brasileira de Letras, que naquela altura abrira as suas por-
tas às mulheres; mas também são essas as palavras de uma mulher acusa-
da durante anos de fazer uma obra distante, fechada, só para iniciados
nos seus roteiros (com ajuda do seu guia-mapa). Aliás, conhecemos a sua
posição ao longo dos dezesseis anos de ofício, e os seus depoimentos que a
revelam como uma intelectual comprometida com a realidade do seu
país. O compromisso que Nélida Piñon  defende é outro bem diferente
daquele que muitos reclamavam dela:

A função principal do escritor é escrever bem e ser fiel aos propósitos do texto. Ser fiel

ao texto é ser fiel ao homem. Para mim, todo o texto é ideológico. E a linguagem menos

acomodada é uma proposta de transformação do homem. Além dessa função de escre-

ver o escritor deve participar do processo político de seu país. Através de um depoi-

mento claro, preciso, comprometido. Deve aceitar as convocações que o momento

atual está exigindo. Onde puder levar o texto e a sua voz deve fazê-lo. É uma campanha

a ser enfrentada (Folha da Manhã, 1/11/77)22.

22 Piñon pretende incitar esse país “a ser reivindicatório propondo-lhe o imaginário, onde os
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Através destes e doutros encontros percebe-se como no fim dos anos
setenta e inícios da década seguinte, a discussão dos intelectuais brasi-
leiros deixou pouco a pouco de centrar-se no inimigo comum, a censura,
para atingir também outros problemas; sobretudo no caso de alguns escri-
tores, cada vez mais conscientes do ofício, e com um órgão que espera-
vam defendesse mais os interesses do grupo. Determinados escritores bra-
sileiros participam em campanhas para se aproximar do público nacional,
para desmistificar a sua figura de pessoa isolada num gabinete longe da
realidade, e, através dos seus depoimentos e conversas sobre o processo
de criação ou sobre a sua trajectória pessoal, atrair mais leitores. Preten-
dem, sobretudo, tornarem-se visíveis do público, ampliar o número de
consumidores e, assim, consolidar a sua posição no campo literário, em
base a critérios que colocarão, vários deles, em posições heterônomas
dentro desse mesmo campo.
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