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Para compreendermos o funcionamento do sistema literério brasileiro!
das tltimas décadas do século XX entendemos que é importante conhe-
cer qual a presenca dos textos e dos produtores na pratica universitaria,
porque nessa altura a universidade sofre importantes mudancas: é o mo-
mento da reforma universitaria e da repressio do movimento estudantil.
Por isso hé interesses determinados em manté-la como um espaco de de-
bate simplesmente académico, em que predominem sobretudo os aspec-
tos técnicos e burocraticos. Desse modo, aprofundam-se as propostas te-
Oricas que por vezes tém pouco a ver com a situagio brasileira, e muito
mais com a européia. Trata-se duma presenca dificil de especificar e de
ver qual foi exatamente a sua fungio, mas consideramos que para tal fim
¢ atil a analise de alguns encontros e debates em que se discutia a litera-
tura e a producdo literdria, com a presenca (quase inevitavel) de ques-
toes sobre a censura’.

E interessante a experiéncia de escritores lecionando cursos de criagio
literaria, como é o caso de Nélida Pifion no Curso organizado pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]), em 1969, ou o curso sobre
criagio literaria, da Pontificia Universidade Catdélica (PUC), também
da capital carioca, em 19753, através do Departamento de Letras dirigi-
do por Affonso Romano de Sant’Anna, e orientado principalmente a
alunos da graduacgio e da pds-graduacdo. Nele participaram com o seu

' No decurso deste artigo trabalhamos com uma visdo sistémica e socioldgica da literatura e da
cultura, com base nas teorias de Itamar Even-Zohar e de Pierre Bourdieu. E de acordo com a
proposta polissistémica de Even-Zohar e os macro-factores que participam na rede sistémica que
entendemos, por exemplo, o processo/mecanismo de institucionalizagdo.

? Chinem, Imprensa alternativa; Pellegrini, Gavetas vazias; Silverman, Moderna ficcdo brasileira;
Silverman, Protesto e 0 novo romance brasileiro; Villarino Pardo, A proximacdo a obra de Nélida Pifion.

3 O Globo, 25/11/15; Jornal de Letras, julho de 1976.
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depoimento Clarice Lispector, Nélida Pifion, Pedro Nava, Autran Doura-
do e Moacyr Felix, entre outros. De um desses cursos saiu o volume Ma-
téria de carpintaria, que Autran Dourado publicou inicialmente nos Ca-
dernos da PUC-R] e, depois, pela Editora Difel.

Também na PUC/R], e com o impulso do mencionado Director do
Departamento de Letras, celebrou-se o III Encontro Nacional de Profes-
sores de Literatura, entre 28 e 31 de julho de 1976, com a ideia de pro-
mover um contato direto entre escritores e criticos e professores de litera-
tura, tentando estimular os autores, porque “a dltima moda os colocava
como 0 menos importante para a obra, que devia ser estudada unicamen-
te através do texto” (O Estado de S. Paulo, 1/8/76).

E tendo o espaco escolar (escolas normais e as de segundo grau) e
universitdrio como principal cenério, desenvolveram-se os encontros pro-
movidos pela Secretaria de Educagio e Cultura e pela de Turismo do
Estado do Rio Grande do Sul, Projeto Cultur: o primeiro em 1976 e o
segundo em 1977.

Projeto Cultur 76 e o associacionismo
entre escritores

O Projeto Cultur 76 deu destaque as artes plésticas e a produgio lite-
rdria, com menor presenca para o teatro e para o folclore. Mobilizou bas-
tante putblico, mas ndo teve muita repercussio na imprensa. Entre os es-
critores e escritoras convidados estavam José Louzeiro, Jodo Antdnio,
Wander Piroli, Clarice Lispector, Leo Gilson Ribeiro — critico —, Lygia
Fagundes Telles, Nélida Pifion e Flavio Moreira. Os trés primeiros co-
mentaram, a propdsitio da funcionalidade destas reunides, que “embora
tenham sido os primeiros a tentar vender seus livros mais agressivamente
nos tltimos tempos, hd muitos outros que pensam da mesma forma e tra-
balham isoladamente, como Nélida Pifion, Lygia Fagundes Telles, Ari

Quintella, Flavio Moreira da Costa” (O Estado de S. Paulo, 31/10/76).

+ O primeiro desses encontros celebrou-se em 1974 com o debate sobre a situagio do ensino da
literatura no pafs; o segundo, em 1975, tratou das relagdes interdisciplinares entre literatura e

filosofia, psicanalise, linguistica, antropologia e sociologia (Jornal de Letras, julho de 1976).
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Nestes encontros, para além de se oferecer ao publico depoimentos
sobre producio literéria, falou-se de censura, da situacio que vivia a
literatura brasileira, evidenciaram-se algumas das lutas que dinamiza-
vam o sistema literario (por vezes, através das tomadas de posicio con-
cretas de alguns produtores) e foram estabelecidos mais contatos entre os
produtores, que safram de Porto Alegre com a ideia de que deviam unir
esforcos pela causa comum. Como amostra, Nélida Pifion comentou que
era preciso uma maior unifio entre os escritores “e sair em defesa de qual-
quer colega, independentemente do tipo de literatura que faz, quando
sofre este tipo de constrangimento [a censura]”. E refere-se a condenar
tanto a proibi¢io de um livro como Araceli, meu amor, de José Louzeiro,
como os de Adelaide Carraro ou Cassandra Rios (O Estado de S. Paulo,
31/10/76).

Resultou desse encontro um fato importante: o acordo, de 27 de outu-
bro, de quase cinqgiienta profissionais das letras, em Porto Alegre, para
aprovarem um documento pela profissionalizacdo da classe e em defesa
da liberdade de criagdo. Nesse texto, “os escritores clamavam sobretudo
pela profissionalizagdo de sua ocupagio destacando a importincia do pro-
jeto e pedindo uma sua maior objetivacio junto as escolas™.

Surgiu a idéia da criagdo de organismos associativos que, num prazo
legal, se transformassem em sindicatos e numa federagdo nacional. Um
sindicato diferente daqueles que existiam, e na pratica nao funciona-
vam, no Rio e em Sdo Paulo®. Estes produtores literarios entenderam que se
fazia evidente a necessidade de evitar casos humilhantes, em termos editoriais,
como o sofrido por Clarice Lispector’. Esta, considerada ji nessa altura “uma
das mais importantes escritoras brasileiras e conhecida internacionalmente

> Hohlfeldt, “Dois anos de Projeto Cultur”.

© A prépria Lygia E Telles, vice-presidenta do sindicato paulista, comentava que “é como o inferno,
existe, mas nio funciona” (O Estado de S. Paulo, 29/10/76).

7 No Cultur 76, Clarice Lispector defendeu que “é preciso baratear o custo do livro (...). Os editores
oprimem muito o escritor. O escritor precisa ganhar mais” (Fatos e Fotos, 21/11/76). Concorda
plenamente com ela Leo Gilson Ribeiro (nesse momento, um dos mais importantes criticos da
literatura brasileira), quem acrescenta: “no Brasil nio é s6 o livro que é caro, o pao, a batata, a
manteiga também o sdo. Em funcio disso, o livro aqui ainda é considerado um produto supérfluo”

(Folha da Manha, 25/10/76).
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através das tradugdes de seus livros para vérios paises da América Latina e da
Europa” (Veja, 3/11/76), passou por situagdes econdmicas dificeis. O
escritor Jodo Antdnio explicou que Clarice Lispector teve alguns dos
seus trabalhos reproduzidos pela Bloch Editores e quando tentou cobrar
os direitos autorais disseram-lhe que nada lhe deviam (O Estado de S.
Paulo, 29/10/76). “E comum no Brasil de hoje — Clarice Lispector é exem-
plo de vitima — que editores destituidos de qualquer escripulo se apro-
priem indevidamente da obra do escritor e lhe atirem apenas migalhas
do banquete” (Leo Gilson Ribeiro, Correio do povo, 21/11/76).

Situagdes que, de modo geral, os produtores literarios entendiam que
nfo se deviam repetir, e mais quando “a literatura atualmente deixou de
ser uma coisa ornamental. E uma profissio que precisa de todo o amparo
legal” (Leo Gilson Ribeiro, Veja, 3/11/76). Com isso concorda Nélida Pifion,
que acrescenta as palavras do critico a sua convic¢do de que “o escritor
precisa de quem tutele seus negdcios”, e estava a pensar nao s em Orgaos
de classe, como o sindicato (“O sindicato restaura a dignidade profissio-
nal do escritor”, Correio do Povo, Porto Alegre, 1976) mas também em
agentes literdrios “competentes e interessados”.

O tema foi amplamente debatido por representantes de vérios setores
implicados. Ao encontro nio estavam convidados, e portanto também
nfo a estas reunides de grupo, os escritores emergentes (produtores que
ainda ocupavam posicdes periféricas no sistema literario) e sim aqueles e
aquelas que ja ocupavam uma posi¢ao de prestigio no interior dessa rede
sistémica. Estes, os presentes, insistiram na necessidade de se associarem
em torno de um sindicato forte, que defendesse os seus interesses (apesar
de ser o grupo mais organizado em clubes e academias — V. Wyler, Jornal
do Brasil, 26/8/76); decisdo que apoiaram maioritariamente em Porto Ale-
gre em 1976, e que levou os autores cariocas a participar na renovacio e
dinamizacdo do Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro (SER]).

Foi precisamente na capital gaticha, em novembro desse mesmo ano,
que doze escritores brasileiros participaram de um debate na revista
CooJornal (6rgdo da Cooperativa dos Jornalistas de Porto Alegre) para
falar do mercado editorial brasileiro, cuja precariedade foi abertamente
criticada. Manifestaram sentir-se “manipulados pelas grandes editoras
que nio investem no escritor, tiram poucos exemplares dos livros e nio
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cumprem com o pagamento dos direitos autorais” (Coojornal, Novembro,
1976: 27).

Entre os presentes, compara-se o caso de Clarice Lispector e o de José
Louzeiro ou Jodo Antdnio, cujas estratégias editoriais eram mais acordes
com as leis do mercado nessa altura. Em palavras de Darcy Ribeiro, novo
presidente do Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro em 1981, ao
comentar que escritores como Antonio Callado sé puderam abandonar o
seu oficio (neste caso o de jornalista) depois de ter algum renome como
escritor, “outros, como Jodo Antdnio, José Louzeiro e Marcos Rey arma-
ram-se de um grande espirito profissional e desde o principio reivindicam
viver s6 do que escrevem” (O Globo, 9/9/81). E Nélida Pifion, também
presente no debate e amiga pessoal de Clarice Lispector, interpreta o
contraste de situacdes entre os diferentes colegas de oficio indicando e
sugerindo novas atitudes para os produtores literdrios:

Assim como Clarice foi sempre um ser décil, e de certo modo marginal nas interferén-
cias editoriais e foi devorada pela situagfo editorial brasileira, pelo paternalismo do
editor brasileiro, nés estamos percebendo que h4 escritores nesta mesa, como Jodo
Antdnio e José Louzeiro, que estdo adotando uma atitude mais agressiva, mais forte,

cada um capitaneando a sua nau dentro de seus préprios mares. (Coojornal, Nov.,

1976: 28)

O compromisso de alguns escritores durante o Projeto Cultur 76 mos-
trou-se, em boa parte, pouco depois quando se filiaram ao Sindicato do
Rio de Janeiro, fundado em 1968. Em Porto Alegre, a Nélida Pifion mos-
trara-se firme neste tema e sintetizou a opinido de algum dos seus colegas
ao indicar:

Mas se nds nos reunirmos a partir deste momento, se nos conscientizarmos da impor-
tancia do sindicato como estamos nos conscientizando, eu vou 2 guerra com vocés e
vocés comigo. E tem mais: nés vamos tomar o poder. Sem poder ndo h4 transformagio

(Coojornal, Novembro, 1976, p. 28)

Sendo conscientes de que o sindicato néo ia resolver todos os pro-
blemas do escritor e do mercado editorial, mas convencidos de que era
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necessario agrupar-se, a idéia fortaleceu-se e levou a uma mudanca na
diretoria do sindicato.

Iniciou-se uma nova etapa com Antdnio Houaiss na presidéncia, Nélida
Pifion como vice-presidente, e outros colegas de oficio que ocuparam a
secretaria e outros postos®. Se bem que José Louzeiro (um dos principais
responsaveis pela criacio do SER] a partir do Jornal do Escritor — fundado
por ele préprio em 1968) indique que nos primeiros momentos do sindica-
to houve alguma confusio entre sindicalismo e clube literdrio, e que al-
guns deixaram de pertencer a ele ao ver que nio se tratava de uma edi-
tora’, o escritor vé nessa iniciativa de 1976 uma aposta real para dar vida
e salvar o sindicato, com a ajuda de amigos como Rubem Fonseca, Houaiss,
Pifion, Sandroni e Novaes. A partir dessa data, e durante os anos 80,
assistiremos a um revezamento nos cargos, pois alguns dos suplentes pas-
sam a ocupar os postos diretivos e vice-versa'°.

Cada vez resultava mais frequente ouvir vozes, entre alguns escrito-
res, no sentido da defesa do seu oficio, a que praticamente nio se estava
habituado. Determinados produtores literdrios comegaram a tomar cons-
ciéncia de que “a luta agora deve ser pelos direitos autorais e uma con-
quista efetiva de maior mercado”, como declara Jodo Antdnio (Fatos e
Fotos, 21/11/76), para quem “h4 um cardter amadoristico na condi¢do de
escritor no Brasil. Temos de caminhar para a profissionalizagdo”. Esse é o
objetivo mais procurado, depois da liberdade, para alguns dos escritores — a

8 Em 1978 a diretoria do Sindicato estd nas maos de Houaiss, Pifion, Louzeiro, Carlos Eduardo
Novaes, Ary Quintela, Gemma Benedikt e Evaristo de Moraes Filho — com o apoio dos suplentes:
Autran Dourado, Nelson Werneck Sodré, Origenes Lessa, Rose Muraro, Cicero Sandroni (O
Estado de S. Paulo, 30/11/78, “Posse dos escritores no Rio”).

? José Louzeiro, “Editores & Sindicato: O que pode o Sindicato dos Escritores”, Boletim ABI,
novembro/dezembro de 1984.

10 Neste caso, a diretoria estd representada por Darcy Ribeiro, Antonio Callado, Helofsa Buarque
de Hollanda, Edmar Morel, Gemma Benedikt, Edilson Martins e Reginaldo Santos, e como suplen-
tes os da anterior etapa e alguns outros. O préprio Darcy Ribeiro comenta que foi procurado pela
anterior diretoria para ajudar, como também fizeram com Callado e Hollanda: “Tudo foi feito
mediante um compromisso bastante simpatico, que € o de transformar os atuais membros num corpo
de assessores, a fim de dar continuidade ao trabalho”, comenta o antropdlogo. Entre os objetivos
principais da nova equipa estariam “a defesa propriamente sindical, a luta pelo fortalecimento

editorial e por um amparo maior ao livreiro” (O Globo, 9/9/81).
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maioria daqueles que participam destes encontros, ocupando posicoes
longe da periferia do sistema literdrio —, porque buscam o prestigio e a
legitimacdo do seu trabalho através da via que lhes oferece a profissionalizacdo.

Iniciativas como a do Projeto Cultur foram muito louvadas por bastan-
tes produtores do sistema literario brasileiro, que habitualmente se quei-
xaram de nio conhecer muitos colegas de oficio (em parte por causa da
censura vigente no periodo pds-68). Ja ndo se trata de amizades pessoais
como as de Nélida Pifion com Clarice Lispector ou Lygia Fagundes Telles,
falamos agora de uma solidariedade inter pares que teria muitos mais vin-
culos de unido durante esse ano e o de 1977. No entanto, os pares costu-
mam ser pratiacamente sempre os mesmos. Resulta facil detectar uma e
outra vez os mesmos nomes assinando manifestos, participando em “se-
manas do escritor’, em encontros sobre literatura brasileira, em caravanas
literrias, falando em organizar-se... E os autores novos 2 espera de poder
participar de um didlogo de que, por enquanto, ficam de parte. Mais uma
vez, um centro e uma periferia dentro do campo literario.

Também consideramos que foi importante nesse processo de tomar
consciéncia de oficio — pelo capital simbdlico do homenageado — um
encontro que teve lugar em agosto de 1976: escritores de diferentes pon-
tos do pafs congregaram-se para comemorar o 702 aniversario do poeta
Mirio Quintana'l. Participaram, entre outros, os escritores e criticos Lara
de Lemos, Paulo Mendes Campos, Antdnio Carlos Villaca, Fausto Cu-
nha, Rachel Jardim e Nélida Pifion. De alguns dos comentérios que fize-
ram, destacamos o da autora de A casa da paixdo e Tebas do meu coragao:
apesar de os espagos nos jornais serem reservados para politicos e econo-
mistas, “o Brasil recomega a ter fisionomia prépria, pois ja se festejam seus
poetas. De dois anos para c4 estd havendo um reinteresse pela literatu-
ra” (Zero Hora, 6/8/76). E, em palavras de Lara de Lemos, “os escritores
estio se vendendo para a publicidade, incapazes de vencer a
autocensura, e a falta de resposta ao proprio trabalho. Raros tém condi-
coes de sobreviver as custas de livros que sdo publicados. Entdo a gente
se sente sempre um amador, ndo um profissional” (Zero Hora, 6/8/76).
Importantes reflexdes que falam de um presente da literatura brasileira
em movimento, em 1976.

' Cf. Zero Hora, 6/8/76; Jornal do Brasil, 6/8/76; Correio do Povo, 7/8/76; Jornal da Tarde, 5/10/76.
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1977: a luta pela “autonomia” para
o campo literario

O ano 1977 iniciou-se j4 com um manifesto circulando entre os inte-
lectuais brasileiros: mais de mil assinaturas (1047) — entre artistas, escri-
tores, jornalistas e professores — para reforgar um documento que foi en-
tregue no Ministério da Justiga por quatro representantes da classe inte-
lectual: Hélio Silva (historiador), e os escritores Lygia Fagundes Telles,
Jefferson Ribeiro Andrade e Nélida Pifion'2.

O nosso amordagamento ha de equivaler ao siléncio do préprio Brasil e a sua inequivo-
ca conversio em pafs que muito pouco terd a dizer brevemente. Se vem o governo
conclamando o povo brasileiro a participar da grandeza da Nag#o, declaramos que esta
mesma grandeza se manifesta através de sua independéncia cultural. (Folha de S. Paulo,

26/1/77).

Esse ¢ um trecho do manifesto que pedia a imediata “revogacio dos
atos que impedem a circulagio de livros, a apresentagio de pecas e fil-
mes, a difusio de musicas e reprimem a liberdade de pensamento e de
criagio no Pais”.

Que aconteceu para que os intelectuais adotassem essa iniciativa jus-
tamente depois de vérios anos de dura censura? Conhecemos alguns dos
eixos dessa situagfo: uma certa margem de liberdade para os escritores,
que se reduz a partir de 1975, e uma agio directa da censura sobre trés
obras literdrias. A proibigdo de Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, apds
ter sido publicado com sucesso na Itélia pela editora Feltrinelli, de Aracelli,
meu amor, de José Louzeiro, e de Felix Ano Nowvo, de Rubem Fonseca,
foram fundamentais para adotar essa decisdo, pois a sensibilidade de al-

12 N4o nos surpreende ja encontrar nesta comitiva os nomes de Telles e Pifion: duas mulheres com
uma carreira literaria consolidada a altura, e cujo compromisso com o oficio de escritor estava claro
através das suas obras e depoimentos. Numa entrevista publicada no Didrio de Brasilia (27/1/77)
lemos que quando o movimento assumiu cardter nacional, e se decidiu que seria entregue pessoal-
mente em Brasflia, a0 Ministro Armando Falcio, tiveram de escolher uma comissdo com represen-
tantes de Minas Gerais, de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, j4 que era impossivel enviar alguém de
todos os estados cujos intelectuais aderiram ao movimento. Para pagar as despesas da viagem houve

uma arrecadagiio de dinheiro no Rio e em Minas.
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guns dos intelectuais nesta questio ja era conhecida. Como exemplo, e a
propésito da censura, Leo Gilson Ribeiro declarou durante o desenvolvi-
mento do Projeto Cultur 76: “A censura é a pilula anticoncepcional do
pensamento. Ela tolhe uma série de coisas, mas felizmente, ndo o essenci-
al. Com isso, o livro estd muito distante do povo, também por ser muito
caro” (Folha da Manhd, 25/10/76). E Nélida Pifion comentou nesse mesmo
encontro: “Eu sou contra a censura — ela diz. Mas devemos reconhecer
que a censura nao estd propriamente atingindo a criagdo literaria.
O texto é perene. O texto sobrevive e vence. Embora seja ele quem est4
contando a Histéria deste pafs, o escritor é deveras um marginal” (Fatos
e Fotos, 21/11/76).

A iniciativa despertou bastante atencdo nos meios intelectuais e con-
tou com um grande apoio da imprensa®® que deu conta da entrega do
documento, das reacdes provocadas entre os politicos (alguns a favor da
censura e outros apoiando o texto dos intelectuais) e pessoas do mundo
da cultura, publicou cartas de adesio ao manifesto, e divulgou também a
resposta do ministro Falcdo no dia 4 de fevereiro de 1977, sobre a qual
disse o poeta Mario Quintana: “Resposta sabida, que é uma coisa dife-
rente de resposta sabia” (Jornal do Brasil, 5/2/77).

O Ministro da Justica informou que o Governo nio tomaria nenhu-
ma medida para modificar a legislacdo relativa as actividades da cen-
sura. Em sua opinido, a derrogacio da legislacdo sobre este tema “néo
atenderia ao interesse publico, considerando ainda que amplos setores
da sociedade brasileira vém, reiteradamente, solicitando maior rigor no
exercicio da actividade censéria” (O Globo, 4/2/77). Com ntGmeros re-
feridos a titulos publicados e proibidos, “demonstrou inclusive que a cen-
sura tem sido até parcimoniosa” (Correio Braziliense, 4/2/17).

Como era previsivel que as coisas ndo mudassem com o manifesto, os
intelectuais nAo se mostraram mais pessimistas do que estavam; a maioria
achou que o fato de o ministro responder alguma coisa ja era algo positi-
vo. Hélio Pélvora comentou que o objetivo deles “foi marcar a posicio da

13 Entre alguns dos jornais que publicaram a noticia e mesmo trechos do manifesto e algumas das
pessoas que assinaram, citamos os seguintes: Folha de S. Paulo, 26/1/77; Correio do Povo, 26/1/77;
Didrio de Brasilia, 26/1/77; Correio Braziliense, 26/1/77; Jornal do Brasil, 27/1/77; Jornal de Brasilia, 27/1/
77; Ultima Hora, RJ, 27/1/77; Jornal da Tarde, 27/1/77; Didrio de Brasilia, 27/1/77.
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intelectualidade brasileira em face da questido das restri¢des a liberdade
de expressio e, consequentemente, da livre criagio artistica” (Jornal do
Brasil, 4/2/77). Assim, ndo se podia falar de derrota, e, por isso mesmo,
continuaram a manter um pulso desigual com as autoridades politicas ao
longo de 1977, para tentarem conseguir maiores indices de autonomia
para o campo literario.

Durante 1977 sucederam-se os manifestos que pediam o fim da censu-
ra, quer procedentes de encontros entre intelectuais, quer de outros se-
tores sociais que se solidarizavam com eles. Talvez fossem, como vemos, o
12 Encontro com a Literatura Brasileira (setembro, em Sao Paulo) e o
Projeto Cultur 77 (Porto Alegre) os dois momentos mais destacados nesse
caminho iniciado.

1° Encontro com a Literatura Brasileira
(Sao Paulo)

O primeiro destes encontros teve um significado especial para a dina-
mica do sistema literdrio brasileiro dos Gltimos anos; mais pelas expecta-
tivas postas nele do que pelos resultados conseguidos. A iniciativa
correspondeu & Camara Brasileira do Livro, presidida por Mério Fittipaldi,
sob o patrocinio da Secretaria de Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Esta-
do de Sdo Paulo e Secretaria Municipal de Cultura de Sao Paulo. O
objetivo era mostrar aos editores estrangeiros convidados (procedentes
da Alemanha, EUA, México, Itélia, Franga, que junto com a delegacio
espanhola foram os mais numerosas etc.) as qualidades especificas dos
textos brasileiros que podiam ser projetados no mercado internacional.

Segundo a escritora Edla Van Steen — um dos membros da comissdo
organizadora, de que também fazia parte Lygia Fagundes Telles —, era a
primeira vez na historia da literatura brasileira que os escritores se reuni-
am “num esforco comum para romper a barreira que os separa do mundo
exterior e apresentar todo o trabalho que aqui se faz” (Jornal do Brasil, 27/
9/77). Se para os brasileiros o objetivo parecia bastante claro, os editores
estrangeiros chegaram ao Brasil desorientados, sem saber bem quais eram
as intengdes do encontro. Vinham para ouvir e foram embora com vérios
manuscritos de escritores jovens que insistiam em “corteja-los” para que
os conhecessem, com acordos com os agentes literarios presentes (especi-
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almente o norte-americano Thomas Colchie e a catala Carmen Balcells,
que instalara a filial da sua agéncia no Rio de Janeiro em 1976), com um
manifesto assinado por eles para se solidarizarem com a situagio dos inte-
lectuais brasileiros e com contratos mais ou menos prontos entre escrito-
res ja consolidados. Esse foi, especialmente, o caso de Murilo Rubifo,
que se converteu no homem procurado por todos:

Fiquei meio surpreendido. Sou um escritor ressuscitado ha pouco, estava tio habituado
a ser um escritor secreto. Se eu esperei trinta anos para ser editado nfo era agora que ia

correr, ndo é? (Folha de S. Paulo, 1/10/77).

E também Nélida Pifion, uma autora que, segundo publicam os jornais
e revistas, ndo precisava deste encontro para langar mais a sua obra no
estrangeiro (O Estado de S. Paulo, 29/9/17; Isto E, 5/10/77).

Um dos editores presentes, o da espanhola Alfaguara (ja publicara em
espanhol obras de Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e Osman Lins),
Jaime Salinas, resume bem, através das suas impressoes, os resultados do
encontro. Segundo ele, o erro importante foi que,

desgragadamente, esperavam-nos como salvadores messinicos da literatura brasileira.
Procuravam a gente com manuscritos, enfiavam papéis, fotografias, pela porta do

apartamento. Isso reflete uma confusio total. (Folha de S. Paulo, 30/9/77).

Estes editores estrangeiros ficaram embriagados com nomes, com as
polémicas que se levantaram sobre outros participantes que deviam estar,
e ndo puderam dar a atencio esperada aos depoimentos dos escritores,
criticos e professores presentes'?.

4 Entre eles: Clarice Lispector, Nélida Pifion, Otto Lara Rezende, Autran Dourado, Antonio
Callado, Rubem Fonseca, Adonias Filho, Antdnio Torres, Ignicio de Loyola Brandio, Gerardo de
Mello Mourdo, José Louzeiro, Maria Alice Barroso, Ferreira Gullar, Lygia Fagundes Telles, Ivan
Angelo, Nelly Novaes Coelho (quem destacou a importancia mundial da produgdo literdria brasi-
leira de autoria feminina), Fébio Lucas (este falou do conto, segundo ele, “género preferido” na
literatura brasileira do momento), Leo Gilson Ribeiro (também falou do conto brasileiro e da
responsabilidade do Brasil no tema da divulgacio da sua cultura) etc. Osman Lins recusou-se a

participar; Jorge Amado nio estava no pafs.
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Inconscientemente, os nacionais tinham a esperanca de que se produ-
zisse um boom literario exportavel® — como sucedera uns anos antes com
os autores hispano-americanos de lingua espanhola, que despertaram o
interesse do mercado europeu e dos Estados Unidos'® — na tentativa de
alterar um quadro negativo, pois nem o mercado interno nem o externo
eram, “ao natural, receptivos a produgio literdria brasileira” (Cremilda
Medina, O Estado de S. Paulo, 4/9/77). Assim, em 1975, Assis Brasil quei-
xara-se do desequilibrio entre o ndmero de textos hispano-americanos
traduzidos no Brasil e os textos brasileiros “exportados” ao resto da Amé-
rica Latina; sem falar de outros mercados, como o estadunidense e o
europeu. Quanto ao mercado interno, em opinido da ensafsta Cremilda
Medina a situagio era desoladora:

uma populacio potencial de mais de 100 milhdes de habitantes nao consome edi¢oes de
cinco mil exemplares de ficgio e muito menos trés mil livros de poesia. Em um pafs em
que o editor que langa 30 mil romances é considerado um excéntrico; em que montar
um aparato publicitario como o que cercou Tieta do agreste, de Jorge Amado, surge
como um acontecimento inédito, quase nada sobra para os ficcionistas das décadas de

60 e 70 ou para os autores inéditos (O Estado de S. Paulo, 4/9/77).

Com esse panorama, e sabendo que os concursos literarios sdo bastan-
te efémeros e nem sempre acompanham os premiados com edicoes dos
livros, uma iniciativa como o Encontro com a Literatura Brasileira adqui-
ria grande forga, especialmente se unida a outros atos (como as “carava-
nas literdrias” que o precederam no Estado de Sao Paulo, ou atividades
como as do Projeto Cultur no Rio Grande do Sul); porque a nivel do
mercado externo, em que o governo brasileiro tinha uma enorme respon-
sabilidade na divulgagdo e apoio da cultura e da literatura do pafs, o

15 Alguns convencidos, como o critico Leo Gilson Ribeiro, de nio aceitar “que os editores estrangei-
ros venham aqui detrds de um ‘bat de exéticos’, do tipo de Gabriel Garcia Marquez” (O Estado de
S. Paulo, 4/9/77).

16 Né¢lida Pifion foi talvez a tnica escritora que tentou sistematizar as principais causas da “defasa-
gem dos brasileiros em relagdo aos latino-americanos” (O Estado de S. Paulo, 2/10/77). Ela tentou
falar “sobre os motivos que levaram a cultura brasileira a ser ignorada por outros paises, mas foi

interrompida no meio, mas recebeu palmas da platéia” (Folha de S. Paulo, 28/9/77).
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objetivo era eliminar a imagem do Brasil como “uma ilha cercada de
desconhecimento e de desleixo por todos os lados” (Leo Gilson Ribeiro,
O Estado de S. Paulo, 4/9/77) e dar a conhecer, como fazia um titular da
revista Isto E que “todos amam Gabriela. Mas h4 outras, além dela. Nossa
literatura comega a se mostrar ao mundo” (5/10/77). Especialmente se se
entende, como Loyola Brand@o jé indicou, que “a publicagio no exterior
reforca a posicio do escritor aqui dentro” (Folha de S. Paulo, 28/9/77).

Os resultados dessa vitrine da literatura brasileira e das negociacoes s6
foram visiveis alguns meses depois, quando alguns dos contactos se con-
cretizaram em traducdes para outras linguas e publicacdes no estrangei-
ro'’. Por exemplo, Edmundo Valdés, editor da revista mexicana El Cuento,
que vinha publicando uma média de trés autores brasileiros por nimero
nos ultimos dois anos, comentou: “Com o Encontro estou mais interessa-
do nos brasileiros ainda. J4 levo contos de Rubem Fonseca, Murilo Rubiio
e Nélida Pifion” (Folha de S. Paulo, 1/10/77). Afinal, os mesmos nomes em
que outros editores pensavam, aqueles que ja consolidaram a sua trajeto-
ria. De modo que o “desembarco em costas estrangeiras” nio chegou a
ser tdo espectacular como alguns previam.

O Encontro marcou a necessidade de um novo manifesto, assinado
por quarenta escritores e criticos presentes'®. Distribuido 4 imprensa,
nele reconhecem o esfor¢o positivo de uma reunido como esta, apesar dos
problemas surgidos, e criticam aqueles percalcos a que estdo sujeitos, e
que vio da censura e “outros instrumentos cerceadores da liberdade a
espoliacio estrangeira que se impde no mercado”; apesar disto, insistem
“numa literatura que seja a afirmacéo da identidade nacional e registro
inevitavel da histéria de nosso povo” (Folha de S.Paulo, 30/9/77).

A necessidade de um encontro como este e os depoimentos de uns
e outros participantes sdo bastante esclarecedores da vitalidade da
vida cultural, que toma cada vez mais consciéncia do seu estado e
reclama maior atengio sobre os seus protagonistas, a nivel externo e
também interno.

17 Cf. Cicero Sandroni, “Vinte autores nacionais serdo traduzidos no exterior. Valeu a pena?”, Jornal
do Brasil, 8/10/77.
18 “Por sinal, a cidade foi sacudida no inicio da semana por um fogo cruzado de notas e manifestos”

(Jornal do Brasil, 31/10/77), com referéncia a outro tipo de protestos que coincidiram nessa altura.
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Os encontros de escritores tornam-se cada vez mais freqiientes”, com
a assisténcia, por vezes, de editores e mesmo autoridades responsaveis,
constituindo espacos de debate interessantes e amostras das lutas inter-
nas dentro do campo literario, assim como também de disputas entre o
campo do poder e o campo literdrio. Cada setor reivindica quotas de
participagio e joga o papel de vitima, numa representacio que resulta
positiva pelo simples fato de se produzir apds anos de siléncio imposto;
mas que precisa do esforco conjunto de vérios, ou quase todos, elementos
(macro-fatores, se continuamos com a proposta de Even-Zohar) que con-
figuram o sistema literdrio para acabar com os lamentos desse grupo de
escritores — autores que ocupam posi¢des centrais dentro do sistema lite-
rario — pela ma distribuicdo dos livros, pelo preco do papel, pelas tiragens
excessivamente pequenas, pelo menosprezo ao escritor, pela escassez de
leitores... Silviano Santiago lembra que “a proporc¢do de 60 mil leitores
para 110 milhoes de habitantes, ja levantada por Roberto Schwarz em
1970 e retomada por Carlos Guilherme Motta em 1977, ¢ ridicula e
deprimente””. Enfim, queixas feitas por uma desatencéo ao livro e tudo
quanto o envolve que o converte em objeto de luxo. O produtor literério
reclama uma maior atengio e, com isso, um maior protagonismo sobre as
suas obras, sobre o seu oficio e sobre si proprio no espago social de um pais
que ainda ndo superou, no seu conjunto, a condi¢io de marginalidade
ou sub-desenvolvimento.

Em palavras da ensafsta Tania Pellegrini:

durante a década de 70, no Brasil, a leitura ainda é um habito de minorias: aumenta o
publico leitor virtual, presente nas estatisticas crescentes dos indices de escolarizagio,

mas decresce o ptblico real, em virtude de vérios fatores. Vejamos: a escolarizagio é

" E neles a presenga de uma escritora como Nélida Pifion € quase uma constante: “Semindrio
Turismo e Lazer. Uma férmula antiga para um novo equilibrio”, Atlantida-Porto Alegre (apesar de
se tratar de um Semindrio técnico, a autora carioca participa e defende a ideia de que “o artista é
o0 ser que procura tornar visivel aquilo que os outros nfio conseguem enxergar. Eu acho que o artista
tem que mostrar novas formas de vida”, Correio do Povo, 21/5/77); “V Semana do Escritor”, em Sio
Jodo da Boa Vista, de 24 a 27 de novembro (Didrio de S. Paulo, 24/11/77), com a participagio, também,
de Alvaro Alves de Faria, Lucilia Junqueira de Almeida Prado, Guido Fidelis, Giselda Laporta
Nicolélis e Lilia Malferrari.

20 Santiago, Vale quanto pesa, p. 25.
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relativa, pois o nivel de ensino comeca a decair assustadoramente devido a politica
educacional adotada a partir de 64; a baixa renda familiar e o desemprego crescentes
estimulam a evasdo da escola para o trabalho; a inddstria cultural ¢ muito poderosa,
notadamente a televisio, que compete mais diretamente com o habito de leitura; o
preco do livro torna-se cada vez mais proibitivo. Portanto os compradores e/ou leitores
de livros no Brasil constituem uma parcela reduzida da populagio; para os poucos
interessados, gente das classes médias que consegue furar o bloqueio ideoldgico dos
meios de comunicacio e reivindica um acesso a cultura livresca, ele é menos dificil. Mas

para a grande maioria, é sem perspectivas®..

Em 1975, num ntmero experimental da revista Juventude Hoje, publi-
cado pela Editora Cultura e Comunicagio, a escritora Nélida Pifion mos-
trara ja claramente a sua queixa pelo fato de que “o ensino de 29 grau
deveria valorizar mais os autores nacionais”. Criticava que se conheces-
sem melhor os escritores estrangeiros, e se mitificassem ou colocassem
numa espécie de altar, culpando disso a mediagdo do campo do poder no
campo literdrio:

O professor nio se arrisca a fugir da orientagfo oficial. E diffcil modificar os autores
deste circuito. O poder literario determina quem deve circular e atua com muita
eficiéncia no mercado de professores, vendendo os autores consagrados em suas
editoras (...). Sdo eleitos livros destituidos de perigo aparente, que nio estejam susci-
tando debates. Ninguém quer se arriscar com autor que ainda est4 sendo avaliado, cuja

rebeldia ainda est4 sendo apurada.

Projeto Cultur 77

Ja no final do ano 1977 celebrou-se uma nova edigio do Projeto Cultur
(a parte literdria decorreu de 24 a 29 de outubro, em Porto Alegre). Des-
ta vez, deu-se uma atengio privilegiada aos contatos com o publico, su-
postamente leitor, nas escolas e faculdades, e entre os préprios colegas do
oficio; e houve uma maior presenga de especialistas, os quais, na edicdo
anterior, ndo receberam da organizacio especial atencido para que a
intercomunicac@o fosse mais fluida, gerando, assim, uma certa sensacdo
de caos comunicativo.

! Pellegrini, Gavetas vazias, p. 76.
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Este evento mostrou que cada vez mais as pessoas eram conscientes do
papel do escritor e do texto, apesar da continuidade da censura. Jaime
Paviani, um dos participantes no Projeto Cultur 77, assim o entende, e
comenta que “a literatura e a poesia hoje funcionam como testamentos
vivos, que ninguém ¢é capaz de matar na pessoa humana” (Folha da Ma-
nha, 27/10/77). Também Nélida Pifion, encarregada de ler outro novo
manifesto em nome de todos, declarou, de modo pessoal, que apesar de o
escritor brasileiro ter poucos recursos, a literatura parece que nunca foi
tao rica:

O importante é que 0 jovem esta procurando registrar a realidade que lhe esta sendo
negada. Por isso, 0 escritor nio est4 numa torre. S30 importantes esses projetos como
o Cultur que, mesmo vinculados ao Estado, ndo nos cobram uma posigdo que nio seria

compativel com a nossa consciéncia. (Zero Hora, 29/10/77).

Importantes reflexdes essas da escritora carioca: registro da realidade,
o escritor sai da torre, posicdo e consciéncia. E justamente estas sdo as
palavras de uma escritora que soava como uma das candidatas a entrar
na Academia Brasileira de Letras, que naquela altura abrira as suas por-
tas as mulheres; mas também sdo essas as palavras de uma mulher acusa-
da durante anos de fazer uma obra distante, fechada, s6 para iniciados
nos seus roteiros (com ajuda do seu guia-mapa). Alids, conhecemos a sua
posicdo ao longo dos dezesseis anos de oficio, e os seus depoimentos que a
revelam como uma intelectual comprometida com a realidade do seu
pais. O compromisso que Nélida Pifion defende é outro bem diferente
daquele que muitos reclamavam dela:

A fungio principal do escritor € escrever bem e ser fiel aos prop6sitos do texto. Ser fiel
ao texto é ser fiel a0 homem. Para mim, todo o texto é ideoldgico. E a linguagem menos
acomodada é uma proposta de transformagio do homem. Além dessa fungio de escre-
ver o escritor deve participar do processo politico de seu pafs. Através de um depoi-
mento claro, preciso, comprometido. Deve aceitar as convocagdes que 0 momento
atual estd exigindo. Onde puder levar o texto e a sua voz deve fazé-lo. E uma campanha
aser enfrentada (Folha da Manha, 1/11/77)%.

22 Pifion pretende incitar esse pafs “a ser reivindicatério propondo-lhe o imaginario, onde os
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Através destes e doutros encontros percebe-se como no fim dos anos
setenta e inicios da década seguinte, a discussdo dos intelectuais brasi-
leiros deixou pouco a pouco de centrar-se no inimigo comum, a censura,
para atingir também outros problemas; sobretudo no caso de alguns escri-
tores, cada vez mais conscientes do oficio, e com um 6rgio que espera-
vam defendesse mais os interesses do grupo. Determinados escritores bra-
sileiros participam em campanhas para se aproximar do piblico nacional,
para desmistificar a sua figura de pessoa isolada num gabinete longe da
realidade, e, através dos seus depoimentos e conversas sobre o processo
de criagdo ou sobre a sua trajectéria pessoal, atrair mais leitores. Preten-
dem, sobretudo, tornarem-se visiveis do publico, ampliar o ndmero de
consumidores e, assim, consolidar a sua posicio no campo literdrio, em
base a critérios que colocario, varios deles, em posicdes heterdbnomas
dentro desse mesmo campo.
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