Afinal, o que foram as Artimanhas da
década de 70?: a Nuvem Cigana em

nossa histéria cultural
Fernanda Teixeira de Medeiros

Em textos informativos sobre poesia marginal, as performances poéti-
cas costumam ser citadas como prética corrente nos 70, porém de forma
um tanto vaga e imprecisa'. Prova disso é que por vezes comete-se o
equivoco de estender o nome de Artimanhas a essas performances de um
modo geral, ignorando a autoria, a especificidade, e a importancia da-
quelas. Isso é um dos motivos que nos levam a crer que ainda seja ttil e
produtivo, hoje, reavaliar passagens da historia da poesia marginal, ndo
s6 A guisa de prestagdo de esclarecimentos como também a fim de
incrementar a apreciagio critica de certos objetos estéticos mal valorados
no calor da hora. No caso das Artimanhas, revé-las traz conseqiiéncias
diretas para a literatura — posto que a poesia, ou alguma poesia, nas déca-
das de 60 e 70, entendeu-se também como arte performatica — e para a
histéria dos anos 70 no Brasil, permitindo uma melhor compreensiao do
papel da contracultura num contexto ditatorial.

As Artimanhas foram um tipo bastante peculiar de performance poéti-
ca criado e apresentado entre os anos de 1975 e 1979 pelos componentes
de um grupo que se constituiu em 1972, no Rio de Janeiro, de formacéo
mista, a Nuvem Cigana. Os poetas integrantes da Nuvem sdo aqueles em
quem mais comumente se pensa quando se fala de poesia marginal: Cha-
cal, Charles, Ronaldo Santos, Bernardo Vilhena? — daf a grande
representatividade da Nuvem na literatura dos anos 70.

' E necessario fazer justica a Cacaso, que comentou sobre a especificidade da performance e do
poema enunciado em seu artigo “Tudo de minha terra” (cf. Cacaso, Nao quero prosa, p. 40).

2 Além dos poetas, o niicleo da Nuvem Cigana era composto por: Ronaldo Bastos (compositor,
poeta); Pedro Cascardo e Dionisio Oliveira (arquitetos); Lucia Lobo (engenheira) e um sem-
ntmero de amigos, também de 4reas distintas. A dissolu¢io da Nuvem Cigana, apesar de ndo ter
uma data precisada por seus ex-integrantes, ocorre no inicio da década de 80. Para informagdes

histéricas sobre o grupo, ver Pereira, Retrato de época, e minha tese de doutorado (cf. bibliografia).
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Para discutir as Artimanhas em seu formato e seu sentido, dividirei o
presente artigo em trés segmentos: no primeiro, definirei o conceito de
performance de poesia no contexto dos anos 60 e 70 — sendo para tanto
necessario levar em conta uma histéria que transcende as fronteiras na-
cionais —; em seguida, analisarei as préprias Artimanhas como performances
hiperbélicas; e, finalmente, demonstrarei sua funcionalidade no papel de
vanguarda contracultural exercido pela Nuvem Cigana.

Situando a nocao de performance

Para se falar de performance de poesia nos anos 70, é indispensével ter
em mente uma determinada histéria, uma determinada l6gica de produ-
¢Ao poética — a produgio independente — , e o fato de que nesse modo de
producio as fungdes estética e politica operam em conjunto. Ao dar con-
ta desses diferentes aspectos, podemos melhor definir o que se entende
por esse tipo de evento.

Comecemos pela histéria. Em 7 de outubro de 1955, na Six Gallery,
em Sdo Francisco (EUA), aconteceu a primeira leitura pablica de poesia
em que se apresentaram autores do que ji era uma geragio com um
nome, a beat generation: Philip Lamantia, Michael McClure, Allen
Ginsberg, Gary Snyder e Philip Whalen. O mestre de cerimdnias foi o
poeta veterano Kenneth Rexroth. Pelos relatos de Ginsberg, McClure e
Kerouac, a decisio de se apresentar em publico nfo foi uma decisio facil:
havia a timidez, havia a ddvida quanto ao fato de a poesia ser algo para
ser falado em voz alta. Mas uma vez encarada a tarefa, a poetry reading
acabou por se tornar parte do cenario e do ethos contracultural inaugura-
do pelos autores beat. Um fato especialmente marcante naquela noite foi
a leitura que Ginsberg fez de seu recém-criado Howl (Uivo), o longo
poema que, mais do que qualquer outro texto, traduziu o espirito de um
momento que comegava a ansiar por mudancas, tornando-se simbdlico
de todo o processo reivindicatdrio que ocorreria na década seguinte. So-
bre a performance de Ginsberg, McClure comenta: “Ginsberg leu o poe-
ma até o fim, o que nos deixou perplexos, ou vibrando em perplexidade,

mas sabendo que 14 no fundo uma barreira tinha sido quebrada™.

3 Apud Campbell, This is the beat generation, p. 181. Minha tradugfo.
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A partir daquela noite, leituras piblicas de poesia passaram a figurar
ao lado de estratégias de choque daqueles recém-conhecidos escritores
e também dos andnimos que se propunham a desestabilizar a cultura nor-
te-americana da década de 50%. A contracultura apropriava-se da poe-
sia, encontrando-se ambas naquilo que tinham de pratica transgressora,
de marginalidade critica das institui¢des e da linguagem.

Nio s6 nos EUA, mas também na Inglaterra, a partir da década de 60,
torna-se bastante intensa a presenca da poesia nos circuitos alternativos e,
em seguida, no ambiente cultural de um modo geral: as performances se
multiplicam, assim como os livros e revistas mimeografados. Assistia-se, a
partir da influéncia dos beats, a um revigoramento da produgio poética
britAnica a que o critico inglés Eric Mottram (1924-1995) chamou de British
Poetry Revival. O Revival consistiu na emergéncia de focos de producio
poética divergentes da tradi¢do principal, com uma enxurrada de novas
linguagens vindo a tona pela via da produgio independente, todas apos-
tando na presenga do poeta na cena publica: desde uma poesia fortemente
marcada pela experiéncia beat até a poesia vanguardista concreta e sonora,
passando pela poesia de influéncia poundiana. Os recitais aconteciam em
todo o pafs — em pubs, universidades e livrarias. Ocorreram também mega-
eventos como I International Poetry Incarnation, em junho de 1965, no Royal
Albert Hall, em Londres, no qual dezesseis poetas de nacionalidades dife-
rentes apresentaram-se lendo seus poemas, e cujo publico foi estimado em
sete mil pessoas ao longo dos seis dias do evento.

O cendrio contracultural anglo-americano a partir de meados da dé-
cada de 50 — para nos atermos a um periodo bem recente, sem fazer alu-
sdo a ancestralidade da poesia falada — d4 origem, assim, ao modelo de
performance que se tem em mente aqui, oferecendo-nos uma rede de
acontecimentos poéticos que é necessario conhecer para entender a fun-
¢Ao estética, que nunca deixard de ser também politica, da performance

4 Robert Lee comenta na introdugio a sua coletinea de ensaios sobre escritores beat, The beat
generation writers: “A vida, para valer a pena, tinha de ser vivida existencialmente no limite;
confrontagfo, tética de obscenidade quando necessério, uma politica nfo-ideolégica de marginalidade
ou comunidade, sexo e maconha virtualmente & disposi¢do, infinitas leituras de poesia, love-ins,
happenings, mudangas na moda e no jeito de falar, esses seriam os meios de ataque e transformagéo.”

(p. 2, grifo meu, minha tradugio).
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e de todo o processo de producio independente — ou seja, o poeta tor-
nando-se editor, vendendor e falador da prépria poesia. O que essa por-
¢do da histéria de poesias alternativas nos sugere, e ai se inclui alguma
poesia marginal brasileira, é que nos 60 e 70 a poesia assumiu um modo de
existéncia performdtico, querendo-se mais do que escrita e livro, almejan-
do o cariter de acontecimento. Isso, ao contrario do que alguns pensam,
nio a torna menos “literaria”, apenas amplia a no¢do mesma de literatu-
ra, exercendo, em ultima anélise, uma fungdo heuristica: foi s6 a partir
dos anos 60 do século XX, gracas a essa adog¢do da poesia como instru-
mento de militAncia contracultural por meio de sua encarnacéo em voz e
corpo, que alguns projetos poéticos anteriores de vulto, como os dos mo-
dernistas Ezra Pound, William Carlos Williams e Basil Bunting puderam
ser melhor recebidos pelo ptblico em geral e pela propria academia —
para ndo mencionar o caso de um William Blake, considerado maldito
até esse momento e sO entdo resgatado e valorizado criticamente.

Um minimo cendrio histérico ja vai nos ajudando a definir o proprio termo
performance — que pode ser intercambiado, nesse universo especifico, com os
termos poetry reading, reading, recital de poesia, leitura ptblica de poesia —,
bem como seu sentido: trata-se tdo-somente do proprio poeta lendo ou di-
zendo seus poemas em publico, com ou sem a utilizagio de aparatos cénicos,
teatrais ou musicais’. A presenga do poeta ele mesmo — e nio de atores ou
outros quaisquer dizendo os poemas — é determinante nesse fendmeno por
pelo menos dois motivos: primeiro, porque estamos falando de producéo in-
dependente, e nesse caso apresentar a poesia de viva voz é quase uma neces-
sidade, fazendo parte do processo de publicacdo® como um todo — que deixa
de se referir aqui apenas ao meio escrito para incluir os atos de criar, editar,
dizer e vender a prépria poesia. Em segundo lugar, o evento da transmissio
oral aproximando diretamente poeta e ouvintes cria, segundo diferentes
comentadores’, uma situagdo muito especifica a influenciar todo o ciclo

> A vantagem do termo performance é, primeiramente, que ele existe em diferentes linguas. Em
segundo lugar, temos o fato de ele ser um termo guarda-chuva, abrangendo desde os eventos mais
simples — o poeta lendo ou dizendo seus poemas — aos mais aparatados.

¢ Sobre a nogéo original de publicacdo, cf. McLuhan, The Gutenberg galaxy, p. 85.

" Por exemplo Mottram, “Declaring a behavior”; Schoffield, “Poem 73 and all that jazz”; e Zumthor,

Performance, réception, lecture, A letra e a voz e Introducdo a poesia oral.
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poético: a oralizacio é ainda momento de composicio do poema e a audién-
cia passa a ser um termOmetro imediato da recep¢do da obra, acarretando
uma dinAmica de co-autoria entre poeta e ouvintes.

Ao lado da presenca do proprio poeta como leitor ou falador de seus
poemas, um segundo elemento definidor da performance de poesia tal
qual a tratamos aqui é o fato de ela nfo excluir o livro de poemas, pelo
contrario, de operar em conjunto com ele. Como ja ficou sugerido no
paragrafo anterior, o conceito de publicacdo se expande nesse contexto
alternativo, ocorrendo uma irmanacio entre o meio oral e 0 meio escrito.
No entanto, a presenga da poesia transmitida oralmente nio deixa de ser
sintoma de um choque entre culturas. Como afirma Paul Zumthor, a his-
téria da poesia oral dialoga com uma tensio, presente em todas as socie-
dades, entre a cultura hegemonica e culturas subalternas®. Ainda que
nfo se trate de poesia essencialmente oral aqui, é aconselhdvel dispensar
atengdo a afirmagido de Zumthor. Do minuto em que a poesia opta tam-
bém pela transmissdo oral, ela tangencia essa tensdo entre hegemonia e
subalternidade de que fala o teérico, provocando perturbagdes interes-
santes em nossas percepgdes construidas: por exemplo, somos obrigados a
deixar de associar a poesia falada ao banal, ao inculto, ao “popular” to-
mado pejorativamente, pois os fendmenos dos 60 e 70 nos levam a consta-
tar que qualquer poema pode ser vocalizado, do mais discursivo ao mais
experimental, do mais lirico ao mais construtivista. Somos levados, em
Gltima instincia, a uma revisdo da historia poética desde o inicio do sé-
culo XX, que trouxe com as vanguardas estéticas diversas experiéncias
poéticas inclusivas da voz, como a poesia sonora, alguma poesia dadafsta
e surrealista. Somos levados a nos perguntar, enfim, sobre uma espécie de
recalque sofrido pela voz poética ao longo dos tempos.

Diante dos aspectos apresentados, ndo nos ¢ dificil entrever que a
performance de poesia praticada nos ambientes alternativos da cultura
desde meados dos anos 50 aos 70 participa de todo o clima de
questionamento e transformacio que caracterizou aquelas décadas, ou
seja, fica claro que a performance de poesia em que estamos pensando
tem um cardter inerentemente politico: o poeta enfrentando o mercado,

8 Zumthor, Introducdo a poesia oral, p. 23.
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a poesia tornando-se acontecimento publico, gerando comunidades em
torno a esse acontecimento e no raro sintonizando-se com grandes cau-
sas, como os protestos contra a guerra do Vietna. O ressurgimento da
natureza oral do poema parece ser correlato de um estado em que estéti-
ca e politica excitam-se mutuamente.

A prépria voz é a melhor metéfora desse estado ou dessa politica. Se-
gundo Paul Zumthor, a voz ndo concerne ao campo da posse mas ao do
transito, diz respeito nio a um eu mas a um noés: o eu encarnado que fala
imediatamente se funde ao nds gragas ao meio aéreo por onde circula a
voz. Isso tem diversas implicacdes: é gracas a esse regime oral — ndo da
posse mas do trinsito — que se pode pensar no processo de co-autoria
entre poeta e ouvintes mencionado acima. E também em funcio dele que
se pode pensar na criacio de uma comunidade em torno a poesia pois,
como esclarece Zumthor, diferentemente da escrita, “a oralidade s6 fun-
ciona no meio de um grupo sécio-cultural limitado™. Finalmente, essa
voz que ndo exclui a escrita, que a complementa e a renova a cada
enuncia¢do de poema, produz uma permanente provocagio cognitiva em

nos, obrigados que ficamos a rever nosso “preconceito literario”!°

e a agu-
car nossos sentidos — e isso também é politica.

Levando em conta as caracteristicas gerais do evento da performance
poética no contexto contracultural apontadas acima — a presenga do poe-
ta, o regime de co-autoria, a continuidade com o livro, o carater politico
resultante — poderemos nio s enxergar com mais propriedade o que foram
as Artimanhas como, ao lograr fazé-lo, renovar nosso olhar para a poesia dos
anos 70 no Brasil, buscando seu “literario” onde ele realmente opere em
sua méaxima produtividade — e essa produtividade estard, em muitos casos,
na marca da voz subentendida nos textos. Tal marca nfo precisa estar tex-
tualmente impressa, mas deve, necessariamente, passar a integrar nossa ima-

ginagio critica — dificil tarefa e precioso ensinamento de Zumthor!'’.

°1d., p. 42.

10 A expressdo é de Zumthor, “prejugée littéraire”.

""Em A letra e a voz, Zumthor nos alerta: “Até hoje, pesquisas e reflexdes sobre a oralidade das
cangdes de gesta (tomo esse exemplo) tém tido por efeito abalar um pouco as segurangas, amenizar
o0 alcance de vérios termos e difundir pequeno nimero de ddvidas comuns. Elas ndo nos trouxeram

nenhuma certeza. Mas, justamente, a questdo ndo € a certeza. E nosso modo de percepcdo e, mais
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Artimanha, performance hiperbdlica
um poeta ndo se faz com versos'?

(Chacal)

0 que pesa € ter que criar

nao a palavra

mas a estrutura onde ela ressoe

nao o versinho lindo

mas o jeitinho dele ser lido por vocé
ndo o panfleto

mas o jeito de distribuir®

A Artimanha também tem sua micro-histéria, que se funde com a his-
toria, pincelada acima, das performances anglo-americanas. O ponto de
interse¢do e de inspiragido encontra-se justamente em Londres, mais pre-
cisamente em um evento internacional de poesia no Queen Elizabeth
Hall, em 1973 — um dos muitos que, como j4 mencionei, ocorreram na-
quela cidade nos anos 60 e 70. Na platéia de aproximadamente mil pes-
soas, um dos ouvintes presentes era um jovem carioca, poeta de
mimedgrafo, Chacal:

Em Londres, em 73, eu fui ver um festival de poesia mundial. Na época eu s6 ia ver
show de rock, os grandes conjuntos pop, a mdsica era muito mais forte. A poesia eu fui
ver por curiosidade e também porque na época eu ja havia escrito dois livros. Mas de
repente eu estava 14 vendo aqueles poetas todos circunspectos, da Cortina de Ferro, da
Africa, lendo poemas para uma platéia imensa, com aquela postura muito tradicional,
de poeta académico. Af anunciam o Ginsberg e ele entra com um macacio Lee, uma
muleta, uma perna engessada, aquela cara desgrenhada, senta-se 3 mesa e comega a falar

as poesias dele, até que num dado momento ele tira uma sanfoninha de lado, comeca a

12 “Um poeta nio se faz com versos” é uma frase de Torquato Neto. Segundo Chacal, essa frase
tornou-se um refrdo dos marginais.

1 Chacal, Nariz aniz, s/p.
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marcar a métrica e o ritmo com a sanfona e falar aquele blues. .. E eu pensei que se um

dia eu falasse poesia, seria com aquela dic¢ao™.

Chacal chegara a Londres com ajuda da venda dos mil exemplares de
seu segundo livro, O preco da passagem, rodado em mimedgrafo em 1972.
A passagem mencionada no titulo é o bilhete aéreo que o levaria a capi-
tal inglesa e, inadvertidamente, 2 situacio reveladora que ele narra aci-
ma. A presenga de Chacal naquela platéia representa, assim, o elo entre
0 que vird a ser a performance de poesia da Nuvem Cigana, grupo que
Chacal passard a integrar no retorno de Londres, e tantas experiéncias
ocorrendo fora do pafs na mesma época, quando poetas estdo tomando
para si a responsabilidade total de produgio e publicagio de sua obra.

Entre a visdo de Ginsberg por Chacal e o primeiro “apronto” da Nu-
vem (1975) — que depois se vai constituir na Artimanha —, houve um fato
importante, espécie de erro com contribui¢do milionéria, relatado por
Chacal no depoimento que me concedeu': o estopim para esse primeiro
“apronto” foi uma noite de autégrafos totalmente fracassada em
Floriandpolis. Os poetas da Nuvem Cigana tinham ido aquela cidade
langar seus livros e, ao contrario da recepc¢io calorosa que esperavam
ter — imaginavam-se famosos, segundo Chacal —, o que aconteceu foi
nada: ninguém compareceu ao tal langamento. Depois de um porre,
voltaram todos para o Rio, com o rabo entre as pernas e uma penca de
livros encalhados.

Constatando a inadequac@o da “noite de autdgrafos”, os poetas deci-
diram que era preciso inventar alguma outra coisa, que acabou surgindo
de um improviso, em meio a uma feira de artes que o dono da livraria
Muro convidou-os a organizar, em novembro de 1975. A livraria Muro era
um “point” de poesia alternativa na época, onde os poetas costumavam
deixar os livros em consigna¢ido. Ougamos Chacal sobre essa feira de
artes e sobre 0 que aconteceu nela:

4 Apud Moreira, “As alternativas da cultura”, p. 31.
1 Entrevistei Chacal em 8/3/2002. Os trechos de depoimento a serem citados provém todos dessa

entrevista.
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O Rui [dono da livraria Muro] nos convidou pra falar , quer dizer, ele nos convidou pra
organizar uma feira de artes nesses trés dias na Livraria Muro. Isso foi em 1975. E nés
falamos, bom, que que vai ter? Nés somos poetas, tem de ter alguma coisa com a poesia.
Varal de poesia sempre me trouxe arrepios porque eu acho que a poesia fica ali tentando
aparecer, as pessoas passam, eu nio sei, eu tenho uma certa bronca de varal de poesia,
sabe? Af pensamos, vai ter com certeza alguém cantando alguma msica, vai ter um
audio-visual, vai ter alguém dangando, mas poesia, nds que éramos poetas, ndo sabiamos
como fazer. Vamos levar os livros, montar uma banca e tal, mas varal ndo. .. (risos). E af
que foi gozado porque a gente tinha um desejo de falar os poemas mas nao sabia como falar,
vencer a timidez, vencer aquele estigma da caretice da poesia falada e tal... E foi muito
gozado porque logo a primeira atragio foi um dudio-visual do Cacique de Ramos, um
trabalho do Carlos Vergara com fotos do bloco e o som era a bateria do Cacique, e o
Bernardo operando isso. E af quando comegou nés ja estdvamos de Alert Liméo, que
era a bebida oficial das Artimanhas, uma batida de limdo incrementada, eu j4 tinha
tomado umas trés ou quatro. .. Quando eu ouvi aquilo, eu acho que eu nem tinha visto
ainda o dudio-visual, eu ouvi batendo aquela coisa da bateria, uma coisa meio de transe
mesmo, e af eu falei pro Bernardo, “Bernardo, eu vou entrar, eu vou entrar”. E era
assim, as pessoas sentadas no chao ou em pé no escurinho da galeria, no meio da galeria,
o projetor de slides e tal, era uma coisa bem ristica, e eu falei “Bernardo, eu vou entrar,
vou entrar” e de imediato entrei e falei o “papo de indio”, o poema “Veio uns 6mi di saia
preta/cheiu di caixinha e p6 branco/ que eles disserum que chamava agucri ...” que
tinha tudo a ver com a coisa do Cacique, mas que veio assim, tudo assim meio aleatério.
E ato continuo comecou a aparecer aquela coisa do rastilho, ali eu comecei a perceber a
coisa do rastilho que jd tinha acontecido com o mimedgrafo, foi s6 o primeiro maluco fazer
aquilo que veio uma bola de neve, todo mundo fazendo livro em mimedgrafo. E ali a poesia
falada também foi a mesma coisa. Eu falei o “papo de indio” e daqui a pouco veio um com
um turbante, vem outro e fala, todos do pessoal da Nuvem, que nem eram os poetas
mesmo, mas todos os poetas falaram também. E gozado isso, porque as Artimanhas
depois no Parque Lage e no MAM, era quase tudo falado, entrava de vez em quando
uma percussio e tal, mas sé no final que entrava a bateria do Charme da Simpatia e af
virava carnaval. Mas o forte niio era a musica, era a poesia falada mesmo, uns decora-

vam, outros liam, e tal (grifos meus).

Podemos depreender do relato acima uma espécie de “mito fundador”
para aquilo que vird a ser chamado de Artimanha, cujos tragos fazem lem-
brar uma experiéncia ritual: a presenga do grupo, “no escurinho”; o ritmo —
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o batuque do Cacique de Ramos — ; o transe — as doses de Alert limao; o
sacrificio — emblematizado no texto inaugural que Chacal enuncia:

papo de indio

veiu uns dmi de saia preta
cheiu di caixinha e p6 branco
qui eles disserum qui chamava agucri
af eles falarum e nés fechamu a cara
depois eles arrepetirum e nés fechamu o corpo
af eles insistirum e nés comemu eles'.

E interessante que o primeiro poema dito em piblico seja um poema
canibalistico, em que ordem e poder sio sacrificados num sé golpe. A
lingua falada engole a ortografia; o indio engole o branco “de saia preta”
que quer empurrat-lhe o pé venenoso. O rito antropofigico se renova, o
bispo Sardinha é novamente deglutido, e a poesia sai falando ritmada. A
partir do “papo de indio”, conforme relata Chacal, deflagra-se o efeito
explosivo do rastilho e o dizer poesia consuma-se como os improvisos em
didlogo numa jam session. Como se nio bastasse, ao final da “cerimonia”,
os participantes da Nuvem Cigana e demais presentes saem em desfile
com o bloco Charme da Simpatia na contramio da Visconde de Piraja
até o Leblon'”. A policia prende alguns, que logo sdo liberados. A carne
se fez verbo e nasceu a primeira Artimanha da Nuvem Cigana: “rapazia-
da”, batuque, alcool, poesia, beats e indios, carnaval e policia.

Charles, que no se lembra dos dados histéricos tanto quanto Chacal,
d4 o seguinte testemunho sobre o surgimento das Artimanhas:

Eu sempre gostei de ler [em voz alta], eu lia assim pras pessoas e tal, sempre gostei de ler,
mas essa coisa. .. talvez aquele negdcio dos americanos, dos beats, talvez alguém tenha

vindo com isso, ndo me lembro especificamente como é que foi, s6 sei que depois que

16 Chacal, Muito prazer, p. 53.
170 bloco carnavalesco Charme da Simpatia foi fundado no fim dos anos 60 em Btzios, e muitos dos

seus integrantes vieram a participar da Nuvem Cigana.
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a gente fez a primeira vez, que eu também nio me lembro quando foi, af 0 negécio
despertou. Foi legal... Porque todo mundo ficava meio timido, na verdade tinha uma
certa inseguranca se era bom, se vocé ia conseguir fazer na frente das pessoas, ninguém

¢ ator, ninguém nunca tinha falado pra pablico. ..

Nos depoimentos de Chacal e Charles também vemos as principais
preocupagdes dos poetas: como tirar a poesia do livro e do varal, como
dizer poesia em publico se ndo se é ator, como vencer a timidez e a inse-
guranga. Ronaldo Santos comenta as diferentes reacdes dos poetas a si-
tuacido de falar em piblico, mostrando o quao dramética esta podia ser:

Inclusive, pra mim, eu tinha muita dificuldade; pra mim, subir no palco e ler um poema
era um sofrimento, vocé nio pode imaginar, era um negécio horroroso, eu era muito
timido, tinha que beber bastante, tinha um ritual todo, fazia preparagfo, tinha que estar

sozinho num lugar, falando pra néo esquecer, era uma aflicio”.

O que ocorria é que os poetas estavam comegando a fazer algo para o
qual nio tinham um modelo, pelo menos um modelo diretamente
identificavel. O modelo nio estava na literatura, ji que a literatura ela
mesma nio oferecia uma resposta a pergunta “como dizer poesia em pu-
blico?”. Estaria, possivelmente, em outras artes que se faziam performaticas
desde a década de 60, como a musica, especialmente a dos tropicalistas e
o rock, e as artes plasticas, principalmente as experiéncias do grupo
neoconcreto, do qual se destacam Hélio Oiticica e Lygia Clark.

A dicgdo do cantor de MPB e rock inspira o poeta, ja se havendo
transformado em atitude e comportamento, ji se constituindo em
performance, como se via em Caetano, Gil, Mick Jagger. Em “Caetano
Veloso enquanto superastro”, escrito em 1972, Silviano Santiago sinaliza
os elementos que deverdo informar a recepgdo do espectador ao cantor
no palco, revelando a complexidade da cangio encenada: “O corpo é tdo

'8 Trecho da entrevista com Charles em 9/1/2002. Os demais trechos nio terdo referéncia por se
referirem a essa mesma entrevista.
1 Trecho da entrevista com Ronaldo Santos em 21/1/2002. As demais citacdes ndo apresentario

referéncia por se referirem a essa mesma entrevista.
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importante quanto a voz; a roupa € tao importante quanto a letra; o mo-
vimento € tdo importante quanto a musica”%.

O mesmo pressuposto da obra enquanto acontecimento estd inscrito
nos Parangolés, que Oiticica comega a produzir em 1964, e nos Bichos de
Lygia Clark, apresentados em 1960. Silviano assevera, no mesmo artigo, o

sentido dessa arte que se quer performatica no campo da producéo visual:

A integragio arte-vida, arte-cidade, arte-corpo, alarga as possibilidades do objeto artis-
tico, pois 0 préprio corpo se oferece como criagio, o corpo do artista ou o corpo dos
outros, dos participantes (ndo mais simples espectadores). (...) Nesse sentido, seria
necessario nao so se referir as experiéncias do teatro de agressao, comandadas por José
Celso Martinez, como também as proposicdes coletivas de Gerchman e Vergara, como
ainda as luvas, por exemplo, de Lygia Clark, ou os parangolés com que Hélio Oiticica
enfeita nossos corpos. Todos esses espetdculos, todos esses novos objetos, requerem uma
comunhio estreita entre o corpo e a matéria, entre 0s corpos, as epidermes, se entregan-
do entdo artista e espectador a uma experiéncia que ultrapassa os limites prescritos pela

passividade com que se olham quadros num museu ou numa galeria®'.

E no sentido de amarrar as informacdes trazidas por essas outras artes
conjugando artista e receptor por vinculos performaticos que a visdo de
Ginsberg por Chacal foi tdo informativa, sintetizando a associagio entre
o poeta e o cantor de rock, o poeta e o artista performatico. A figura que
dizia seus textos de macacio Lee, cabelos desgrenhados e se fazia acom-
panhar por uma sanfoninha e pela marcacio com a batida do pé, inte-
grando risadas e blues 2 sua enunciacio dos poemas, certamente remo-
delava as nocoes convencionais de poeta e poesia, comprovando que esta
também se punha a experimentar a possibilidade da arte inclusiva do
corpo, oferecendo-se como acontecimento.

O contetdo politico das performances, inerente ndao s ao trago
“acontecimental” da arte como ao préprio processo de producdo inde-
pendente, se vai tornando mais claro para os poetas da Nuvem a medida
que as Artimanhas vio acontecendo. Apds o “apronto” na Livraria Muro,

20 Santiago, “Caetano Veloso enquanto superastro”, p. 151.
21d., p. 153.
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a primeira Artimanha “oficial” ocorreu no MAM, em janeiro de 1976, por
ocasifo do lancamento do I Almanaque Biotonico Vitalidade, uma das prin-
cipais realizagoes da Nuvem Cigana?’. Agora ja havia um roteiro para a
performance e um diretor convidado especialmente para a ocasifo. Espa-
lharam-se antdncios em cartazes pela cidade, e um piblico muito grande
compareceu. Ao final do evento, uma fileira de policiais com seus cies
aguardava os “manifestantes”, tornando o clima, segundo conta Pedro
Cascardo, aterrorizante. A solugio foi a saida triunfal do grupo, mais uma
vez com o carnaval do Charme, que furou o bloqueio dos guardas e des-
filou até a Cinelandia. Ainda que a inten¢io de fazer politica ndo fosse
explicita, a prépria resposta oficial confirmava a conotagio politica da
Artimanha. Charles comenta a propésito do episédio da saida do MAM:

A gente conversava sobre politica, mas nio foi uma coisa calculada. Nada foi muito
pensado assim, foi uma coisa natural, que foi crescendo e nascendo e foi partindo
mesmo... Mas quando langou o Almanaque af teve uma coisa que aconteceu que foi
mais violenta nesse sentido. Porque quando a gente saiu de 14 tinha uma fileira de
cachorros, policia com cachorros, entio deu pra sentir que o negdcio estava incomo-
dando. Depois apreenderam o Almanaque, ai a gente se tocou que o negdcio estava
chutando canela, ali comegou a incomodar mesmo. Mas a gente nfo pensou especifica-
mente. Foi uma coisa que foi acontecendo, que foi indo e que vai incomodar vai, vamos
embora, vamos fazer, a gente est4 aqui para fazer bagunga, entao vamos fazer bagunca e

vamos nessa.

Logo ap6s esse evento no MAM, ja nomeado entdo Artimanha, Chacal
escreve um artigo-poema-verbete para a revista Malasartes, com o titulo
de “Artimanha: ardil, artificio, asticia”, a defini¢do do Aurélio de “arti-
manha”. Como epigrafe do texto, cita um poema de Torquato Neto?.
Sendo o registro de batismo da Artimanha, vejamos o que diz o artigo
quase na integra:

2 A Nuvem Cigana langou duas importantes revistas de poesia e artes, denominadas Almanaque
Bioténico Vitalidade, em 1976 e 1977. Podemos tomar esses almanaques como os manifestos escritos do
grupo, sua declaragio de intengdes.

O poema de Torquato Neto: POETA / MAEDAS / ARTES / MANHAS / DARM / ASDHO /
JEDHA / MANHA

23
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Artimanha se faz na rua, precisamente no meio dela.

Artimanha nasceu para dar nome ao que nfo era poesia, mdsica, teatro, cinema,
apenasmente. Era tudo e mais — e mais que tudo — tudo aquilo. QUAL o nome da
crianca — mustafé ou salomé, homem ou mulher, cocafna ou rapé — qual 0 nome, qual

o nome, qual o nome? Nenhum outro senfo Artimanhas.

(..))

Artimanha se faz com artificio e Artimanha
artefato pldstico

pernas palcos e vedetes

chicletes chacretes

folia

Artimanha é comicio na cinelandia na central

é perigosissimo

é o inicio do fim de tudo

é onada incrementado

é um bolo confeitado

enfeiticado

Artimanha é dentincia é discurso é infAmia,
é o produto de um povo que nio soube até agora o que € interferir

o que é votar o que ¢é liberdade o que é democracia o que é o que é

Artimanha sabe que sem malandragem nfo é possivel
sabe que € preciso ocupar espaco
sabe que € preciso gastar munigio
sabe que torquatro € oito como biscoito torto

ai meus dentes

nfo aceite imitagdes, exija ARTIMANHAS?.

2 Chacal, “Artimanha”, p. 32.
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O texto de Chacal circunscreve com bastante precisio o evento da
Artimanha: o espago onde ela ocorre, a razdo para a escolha do seu nome
— que diz respeito fundamentalmente a forma ardilosa de ocupar esse
espago — , e sua fungdo. Parafraseando Chacal, o que temos, entio, é a
tomada transgressora (daf a artimanha) do espaco publico vigiado — uma
artimanha ocorre “no meio da rua”, segundo o poeta — por meio de uma
festa (“pernas palcos e vedetes / chicletes chacretes / folia”) que é sempre
politica (“é comicio na cineldndia e na central”, “é dentncia é discurso”,
“é produto de um povo que nfio soube até agora o que é interferir o que é
votar o que ¢ liberdade o que é democracia”).

Os mesmos elementos selecionados por Chacal reproduzem-se, por via
de outra imagem, na explicacio de Ronaldo Santos para o sentido da
Artimanha. Ronaldo comenta em seu depoimento sobre a “fantasia” dos
poetas — e que eu chamo aqui de utopia — de aliar, em suas performances,
a poesia a guerrilha e ao rock and roll:

Eu acho que a gente no fundo tinha essa fantasia, de que a gente era um grupo de rock.
Isso tinha 14 no inconsciente, em algum lugar, eu acho que no fundo o desejo era esse
(...). Porque eu acho que ali tinha isso, a gente foi pop star por quinze minutos pra meia
ddzia de pessoas. Tinha essa coisa, a Nuvem Cigana, os quatro malucos, falavam
aquelas coisas e tal, tinha drogas, acho que a inspiragio foi essa. E obviamente tinha
Ginsberg, tinha os americanos todos, era leitura obrigatéria nossa, antologia da geragio
beat, Mayakovsky... No fundo era meio Mayakovsky, meio Mick Jagger. (...) Por outro
lado, tinha a fantasia de uma guerrilha, de uma agio relAmpago, a Artimanha era isso:
vocé chega, mobiliza as pessoas, antes que dé pra acontecer ja acabou tudo, quase um
assalto... Entdo, tinha a fantasia de ser pop star, além da de ser um agente politico,

cumprindo uma ag#o ali.

Vejamos como essas expectativas de sentido por parte dos poetas con-
cretizavam-se numa Artimanha real, composta de poesia, outras artes e
festa de carnaval.

O eixo central do evento era ocupado pela falagio de poemas, distribu-
idos em sets tematicos. Os poemas selecionados para apresentagio — os
“best-saids”, segundo Chacal — obedeciam ao seguinte critério: ter sonori-
dade e relevancia para aqueles que os escutavam. O critério da sonoridade
evidenciava a consciéncia dos poetas de seu material de trabalho, a poesia
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falada. O contetido considerado relevante abrangia uma gama bastante
especifica de temas: a cidade em que viviam, o pafs em que viviam, as
instituicdes com que se confrontavam e a propria linguagem. Esses temas
geravam os sets da performance, que podiam variar mas em geral constitu-
fam-se de um set poético (metapoemas), de um set politico (com os poe-
mas-crdnica, os poemas-manifesto) e de um set de poemas ditos de cor
(momento de exaltacdo do significante, da pura sonoridade da lingua). O
que é muito interessante notar, examinando o repertério de uma Artimanha,
¢ como a poesia ela mesma, e a poesia falada especificamente, é celebrada
em textos metapoéticos, apresentando-se como a linguagem eleita daquela
comunidade. Anti-pedagégica, anti-panfletaria, é a palavra poética oral em
sua plasticidade que traduz o modo eleito de interferéncia politica.

A recitacio de poemas articulava-se com outras manifestacdes artisti-
cas — teatro, musica, dudio-visual —, trazidas pelos convidados dos poe-
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tas?, e encerrava-se, via de regra, com o samba do bloco Charme da

Simpatia, como relata Messeder Pereira:

Uma presenga importante e freqiiente em quase todas as Artimanhas’ ¢ a do Charme da
Simpatia. Desta forma, é comum que estes acontecimentos terminem num verdadeiro
carnaval, o que est4 em perfeito acordo com o clima de festa e brincadeira que tanto
marca as ‘Artimanhas’. Acredito, portanto, que estas ‘Artimanhas’, nio apenas por seu
caréter coletivo mas especialmente pelos valores que acionam, sejam um dos pontos
mais expressivos do universo que caracteriza a Nuvem Cigana. Sdo, fundamentalmen-
te, uma manifestagio da ‘vitalidade’ que tanto marca o grupo e que ele proprio aponta
como sendo sua ‘mensagem’ central®.

O tracado cuja culminincia é o carnaval — que aliava todos os parti-
cipantes, artistas e publico — é mais do que significativo do projeto de
sentido da Artimanha: festa e politica; guerrilha e rock and roll. A presen-
¢a do carnaval como conclus@o da performance sublinha e reforga a cele-
bracdo da comunidade que percorre todo o evento e que é, na verdade,
seu proprio motivo temético.

» Tal forma hibrida poderia nos fazer pensar nos happenings, mas as semelhangas entre os dois
eventos sdo apenas superficiais. Cf. Sontag, “Happenings, an art of radical juxtaposition”.

26 Pereira, Retrato de época, p. 282.
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Podemos dizer que a Artimanha realiza, em todos os seus niveis, essa
celebragdo da comunidade. A comunidade se faz visivel antes mesmo de
os poetas entrarem em cena. Os cenarios — de papel celofane, crepom e
jornal —, como os descreveu Chacal, que nos fazem pensar no “monumen-
to de papel crepom e prata” de que fala Caetano em “Tropicalia” (1967),
sdo o primeiro sinal da assinatura coletiva. Montar um cenério de Arti-
manha era operacio que podia durar muitas horas e envolvia o grupo da
Nuvem Cigana como um todo. Ao invés de um espago lembrando o dia-
a-dia mecanizado, temos, na Artimanha, um ambiente artesanalmente
descotidianizado, uma atmosfera de espetaculo, e é af que se encena
aquilo que deveria ser da ordem da rotina — o direito de se estar junto,
expressar-se livremente, e, sobretudo, de fazer da linguagem material de
criacdo. Ironicamente, aquilo que deveria ser banal eleva-se ao estatuto
de ritual, no tempo finito da festa. Também é em comunidade que a
Artimanha se realiza: os diversos poetas e seus convidados apresentando-
se, escolhendo como “arma” a palavra falada — sempre menos universal
que a palavra escrita — para cantar aquilo que diz respeito a quem est4 ali
presente. Finalmente, é sob o signo da comunidade estabelecida com os
espectadores que a Artimanha se encerra, por meio do carnaval do Charme,
e essa comunidade partilha algo da sensagdo de clandestinidade que
representava reunir-se naquele momento.

E com base nessas caracteristicas que entendo a Artimanha como
performance hiperbélica, guardando os aspectos que caracterizam a poetry
reading dos anos 60 e 70 — a presenga do préprio poeta, o poema falado
operando em consonincia com o livro, o caréter politico do evento — ,
mas explorando-os com radicalidade e potencializando sua produgao
de sentido’.

27 As Artimanhas na Livraria Muro (novembro de 1975) e no MAM (janeiro de 1976), seguiram-se
outras, das quais as principais sdo: em 1976, os lancamentos, no Parque Lage, de Perpétuo Socorro
(Charles), A Pipa (Xico Chaves) e 26 poetas hoje (Heloisa Buarque de Hollanda, org.), respectiva-
mente. Em 1977, na livraria Muro, o langamento do Calenddrio de 1977 produzido pela Nuvem
Cigana e o langamento de Quampérius (Chacal), no parque Lage. Também em 77, no Teatro
Municipal de So Paulo, ocorreu uma Artimanha durante a Feira de Poesia e Arte. Além dessas, o
langamento conjunto no Planetério, em 1979, dos livros 14 bis (Ronaldo Santos), Atualidades Atlan-

ticas (Bernardo Vilhena) e Coracdo de cavalo (Charles).
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Repensando o lugar da Nuvem Cigana a partir
das Artimanhas

Entendendo o que foram as Artimanhas, situando-as historicamente,
examinando seus repertdrios, podemos avaliar com mais justeza o papel
da Nuvem Cigana ao longo da década de 70. O grupo, fundado pelo
compositor Ronaldo Bastos em 1972, foi basicamente um conglomerado
de amigos unidos em torno a diversos fazeres — editorial®®, performatico,
futebolistico?® e carnavalesco — dos quais a poesia tornou-se o principal,
o carro-chefe. No espirito de um caos bastante bem organizado, a “rapa-
ziada” encontrava-se semanalmente na casa de Pedro Cascardo, Lucia e
Dionisio, em Santa Tereza®, para programar e produzir suas atividades.

Sobre os fazeres da Nuvem, pode-se afirmar que configuravam uma
acAo ao mesmo tempo afirmativa e reativa. Esse aspecto afirmativo-reativo
formatava-se na contracultura — juventude, drogas, poesia, estilo de vida
alternativo, énfase na experiéncia comunitdria — e na utopia encarnada
que a contracultura representava em nosso pais: fazer face ao regime. Tal-
vez por isso os integrantes da Nuvem no se identifiquem com o rétulo de
“desbundados”, no que estou de acordo com eles. Ronaldo Santos esclarece:

Eu nunca consegui ser completamente desbundado. Eu fui mais maluco do que
desbundado, porque o desbundado tinha uma desisténcia. Eu acho que a gente nfo era
desbundado, acho que a gente até gostava dos desbundados, curtia os desbundados, se

misturava com eles, as vezes ficava meio desbundado, mas essencialmente ndo era. Nés

2 Até 1979, foram os seguintes os livros editados pela Nuvem Cigana: Cancdo de Biizios (Ronaldo
Bastos, 1972), Creme de Lua (Charles, 1975), America (Chacal, 1975), Vau e talvegue (Ronaldo
Santos, 1975), Hotel de Deus (Guilherme Mandaro, 1976), Rapto da Vida (Bernardo Vilhena, 1976)
, Perpétuo Socorro (Charles, 1976), Quampérius (Chacal, 1977), Coracdo de cavalo (Charles, 1979), 14
bis (Ronaldo Santos, 1979), Atualidades Atlantidas (Bernardo Vilhena, 1979).

2 As peladas no Clube Condominio (Jardim Botanico) aconteceram desde o final dos anos 60 e
foram, segundo Pedro Cascardo, a alternativa encontrada por um grupo de amigos para se reunir ja
que, depois de 1968, como diz ele, “juntar mais de dois ja era formagio de quadrilha”. Assim como
ocorria com o bloco Charme da Simpatia, muitos dos “peladeiros” vieram também a participar da
Nuvem Cigana.

30 Muitas dessas reunides estdo registradas em livro de ata (um caderno espiral) guardado por Pedro

Cascardo.
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éramos pessoas produtivas, estdvamos rodando livro, viajando, me lembro de varios

lugares do Brasil que a gente foi pra ler poema.

Adotando um modus operandi marcado sobretudo pela informalidade,
por um “ir fazendo”, nfo havia por parte dos integrantes um “compromis-
so com o0 novo” — sinal, a meu ver, de modéstia deles. No entanto, o novo
se produziu em meio aos fazeres da Nuvem, e creio que a forma mais
adequada para pensar a atuagio do grupo em sua desobediéncia criativa,
em seu fazer afirmativo-reativo, seja enquanto uma vanguarda, uma van-
guarda contracultural.

Peter Biirger, em seu Theory of the avant-garde, concebe o papel das
vanguardas histéricas — e o autor esti se referindo ao dadaismo e ao
surrealismo, considerando o primeiro a manifestacio mais radical —, como
de critica a instituicdo arte. A instituigdo arte define-se em duas esferas,
uma esfera material — o aparato de produgdo, distribuicio e recepcio das
obras — , e uma esfera ideolégica — a visio de arte dominante em um dado
momento. Biirger enfatiza que essas esferas funcionam na base de um
acordo e uma de suas preocupagdes é apontar o quanto a recepcdo das
obras é determinada pela visdo de arte reinante, que, no caso da socieda-
de burguesa, corresponde a conceber a arte como dominio autdnomo em
relacdo a préxis da vida®’.

Os meios de critica a instituicAo arte em suas duas esferas nio se
resumem 2 criagdo de inovacdes estilisticas, ou seja, ndo se restringem ao
conterido das obras:

Os movimentos vanguardistas europeus podem ser definidos como um ataque ao esta-
tuto da arte na sociedade burguesa. O que é negado nio é uma forma de arte passada
(um estilo) mas a arte enquanto instituicio desassociada da praxis da vida. Quando os
vanguardistas exigem que a arte se torne pratica novamente, eles nio estio estio
querendo dizer que os contetidos das obras devam ser socialmente significativos. A
questio nio é colocada a propésito dos contetidos de obras individuais. Antes, relaci-
ona-se a0 modo como a arte funciona na sociedade, um processo que é tio determinante

do efeito que exercem as obras quanto o é seu contetido particular®.

31 Burger, Theory of the avant-garde, p. 22.
32 1d., p. 49. Minha tradugo.
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Com base na discussdo de Biirger, torna-se mais palpavel o caréter
vanguardista da Nuvem Cigana. Por meio de sua aco, o grupo perfazia
uma critica a institui¢do arte em suas duas esferas. Ao tornar-se um cen-
tro independente gerador de obras, dos meios de distribuigio dessas obras
e de sugestdes de sua recepgio, a Nuvem Cigana instalava um circuito
paralelo de veiculacdo artistico-cultural, auto-gerido, funcionando com
regras proprias; e propunha, conseqilientemente, um novo nexo entre pro-
ducéo e recepgdo. Aderia, assim, ao projeto vanguardista de resgate da
fungio social da arte por meio de seu modo de existéncia performatico,
extensivo a todo o espectro de sua agio: produgio editorial, Artimanhas,
desfiles carnavalescos.

Nio podemos ignorar que a contracultura chegando ao Brasil em tempos
ditatoriais torna-se para nés um fendmeno muito especifico, com maior
carater transgressor do que numa sociedade democratica. Penso aqui na
definicdo de Michel Foucault de “transgressdo”, em seu “Préface a la
transgression”. Nesse texto, em homenagem a Georges Bataille, uma das
contribui¢des de Foucault consiste em diferenciar a transgressdo da pura
negagio, e a imagem que encontra para expressar o conceito ¢ a de um
raio cortando a noite escura. Vejamos:

A transgressio, entio, nfo se relaciona com o limite como o preto com o branco, o
proibido com o permitido, o exterior com o interior, o espaco aberto com o espaco
fechado de um prédio. Antes, essa relagio [da transgressdo com o limite] toma a forma
de uma espiral que nfo se extingue com uma infracio qualquer. Algo talvez como o raio
na noite que, do fundo do tempo, confere uma existéncia densa e negra a essa noite,
ilumina-a desde dentro, do topo ao fundo, e no entanto deve 2 escuridao a vivaz clareza
de sua manifestagio, sua singularidade pungente e majestosa, perdendo-se em seguida
nesse espaco que marca com sua soberania e calando-se, tendo dado um nome 2

obscuridade®.

Se a inser¢do na contracultura foi uma espécie de escudo protetor,
j4 que os ditos “desbundados” eram mais inofensivos que perigosos para
o regime, ela ndo permitiu a alienacdo, pois ndo havia exterioridade

33 Foucault, “Préface a la trangression”, p. 237. Minha tradugfo (com apoio da tradugio inglesa).
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possivel ao sistema ditatorial, e nesse sentido a imagem de Foucault ga-
nha aguda pertinéncia: nio se trata de uma relagio dentro/fora, legal/
ilegal, branco/preto. Por forca dos fatos, nio estar de acordo significava
necessariamente transgredir, e transgredir era viver no “dentro” afirman-
do uma diferenca. Ronaldo Santos traduz de forma bastante precisa em
seu depoimento a relac@o entre vida e transgressio nos anos 70: “nos anos
707, diz ele, “ndo se enquadrar no sistema ja configurava um flagrante”.
A contracultura num regime ditatorial concorre especialmente a ocupar
esse lugar desenhado por Foucault de afirmagio da diferenga, superando
o estabelecimento de quaisquer relagdes dicotdmicas. Quando nio se
pode estar fora, cria-se a diferenga desde dentro, e o resultado é, no
minimo, tomando as palavras de Foucault, “dar um nome 2 obscuridade”.
A Nuvem Cigana foi um dos lugares em que se deu nome 2 obscuridade.
Entre o engajamento do CPC e sua coleg¢do de poesia Violdo de Rua e a
Nuvem Cigana, distantes entre si uma década, um enorme abismo separa
as concepgdes de interferéncia politica por meio da poesia*.

Talvez quem melhor tenha caracterizado esse modo nio-panfletério,
contracultural de fazer politica tenha sido Silviano Santiago, em seu texto
“Poder e alegria — a literatura brasileira pés-64 — reflexdes” (1988). Nesse
ensaio, o critico mineiro afirma que o que caracteriza a literatura brasileira
pOs-64 é que ela “deixa de apresentar como tema principal e dominante a
exploragio do homem pelo homem™, retirando sua substincia da “desco-
berta assustada e indignada da violéncia do poder”*. Sobre essa confronta-
¢Ao da literatura com o poder, Silviano afirma tacitamente:

3 Os CPCs - Centros Populares de Cultura — da UNE, criados em 1962, fomentavam diversas
manifestagdes artisticas e culturais (poesia, teatro, musica, cinema, conferéncias) e inspiraram a
criagdo da série de livros de poesia intitulada Violdo de Rua — Poemas para a liberdade (Colegdo
Cadernos do Povo Brasileiro, Ed. Civilizagio Brasileira), sob a orientacio de Moacyr Félix. Foram
publicados trés volumes da série (os dois primeiros em 1962 e o terceiro em 1963), que acabou sendo
proibida pela censura por ser considerada subversiva. O principal alvo de ataque da poesia partici-
pante dos anos 60 era 0 movimento concretista, considerado alienado da realidade brasileira pelos
poetas que se queriam engajados. O tom a orientar essa poesia é grandilogiiente e messianico, e o
poeta ocupa um lugar absolutamente idealizado.

% Santiago, “Poder e alegria”, p. 11.

3 1d., p. 16.
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Uma coisa ficou patente: nos vinte anos que seguem a 64 os donos do poder resolveram
por as mangas de fora de vez, assumindo como rosto algo — o poder conservador — que
sempre foi dado como transparente pelos trépicos.

Sabia-se que o poder existia 4 fora, mas como falar dele aqui dentro se dele se partici-
pava sem participar, se dele no se tinham o rosto e as maos? A partir de 64, a literatura
mostrou que os donos do poder no Brasil tém olhos e ouvidos reais, boca e nariz como
qualquer um, méos injustas e, sobretudo, inteligéncia para se manter indefinidamente
assentados na direcdo do pafs. Agora, ou do poder conservador néo se participa ou

inocente nio se é*,

Em suma, explicita Silviano, a partir de 1964 o poder se mostra encar-
nado — com rosto, olhos, ouvidos, boca, nariz e mios — e para fazer face a
esse poder encarnado ndo produzem mais efeito as estratégias de
caricaturizac@o ou as grandes narrativas dicotdmicas como a do otimismo
versus pessimismo. O que lograra resultado serd uma forma andloga de
encarnacio da literatura na vida: “A opcdo dramdtica ¢, de maneira ge-
ral, pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor da pele, no
corpo e na sexualidade, representariam uma alavanca que pudesse ba-
lancar a sélida e indestrutivel planificacio do Estado militarizado (...)%".

O tnico exemplo de obra artistica apresentado por Silviano para ilus-
trar essa tomada de consciéncia da literatura brasileira p6s-64 sobre o
rosto do poder é uma cancio: “Alegria Alegria”, de Caetano Veloso (1966).
Diz Silviano:

Se falta a literatura p6s-64, como dissemos acima, o otimismo social que edifica, nio se
pense que o melhor da produgio literaria dos tGltimos anos tenha cafdo, rastejado,
vivido e se alimentado de sombrio pessimismo, interiorizando uma pura negatividade
diante dos desmandos politicos da ditadura. (...) Catando palavras no cotidiano (ou:
catando feijao, como diria Jodo Cabral de Melo Neto), digamos que na cena pés-64
nem o sorriso nem a fossa, nem o sambinha bossa-nova nem o samba-cancio de Dolores

Duran. Na cena, a boca de Caetano Veloso, na Tropicalia: Alegria! Alegria!®

T 1d., pp. 17-8.
#1d., p. 16.
¥ 1d., p.21.
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Ainda que Silviano ndo forneca outros exemplos além de “Alegria
Alegria”, os tragos gerais descritos em seu texto sobre a literatura pds-64
permitem-nos incluir as criacdes da Nuvem Cigana no conjunto de obras
que tentaram lidar com o poder encarnado, que se geraram a partir da
constatagdo da violéncia do poder. Se a literatura decide abrir mao de
diretivas para passar a afirmar a pura existéncia, como faz Caetano em
sua canco, penso que estejamos em terreno afim com aquele que supus
ser ocupado pelo projeto da Nuvem Cigana. Ao optar por um modo de
existéncia performético e fazer-se representar em suas Artimanhas, a Nu-
vem Cigana também encarna e faz encarnar a poesia, no regime mais que
corporificado — “olhos, boca e nariz”, como quer Silviano — da
temporalidade da festa e do carnaval.

“Alegria Alegria” exemplifica o que Silviano vé de bom na cena litera-
ria brasileira pds-64. Sobre essa mesma cangio, Augusto de Campos afit-
ma, considerando-a “musica-manifesto”:

Furando a maré redundante de violas e marias, a letra de Alegria, Alegria traz o
imprevisto da realidade urbana, mdltipla e fragmentaria, captada isomorficamente,
através de uma linguagem nova, também fragmentéria, onde predominam substanti-
vos-estilhagos da ‘implos@o informativa'moderna: crimes, espagonaves, guerrilhas,
cardinales, caras de presidentes, beijos, dentes, pernas, bandeiras, bomba ou Brigitte
Bardot. £ o mundo das ‘bancas de revista’, o mundo de ‘tanta noticia’, isto é, o mundo
da comunicacio rapida, do ‘mosaico informativo’ de que fala Marshall McLuhan. (...)
Alegria, Alegria (...) se encharca de presente, se envolve diretamente no dia-a-dia da

comunicag¢io moderna, urbana, do Brasil e do mundo®.

Assim como a cangdo de Caetano “se encharca de presente”, captan-
do isomorficamente a realidade, a performance torna-se a figura isomérfica
dos fazeres miltiplos da Nuvem Cigana. “Eu vou, por que nio? / Por que
nao?! Por que nfo?” nio deixa de ser um mote da Nuvem, que se orientou
justamente por um fazer ininterrupto, botando na rua o bloco da Artima-
nha, repondo sua linguagem poética no espago “entre a simbiose com a

4 Campos, O balanco da bossa, p. 156.
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vida e as referéncias literdrias”*!, encontrando na palavra falada seu meio
de estar com os pés no chio e a cabega fora dele.

O que um exame das Artimanhas e da Nuvem Cigana nos vai mos-
trando, entdo, é que somos encorajados a pensar que desde o concretismo
apresenta-se-nos uma série de linguagens artistico-literdrias inovadoras,
nio candnicas, constituindo um conjunto em que se tém a vanguarda
concreta, a experiéncia neoconcreta, o tropicalismo e a vanguarda
contracultural da Nuvem Cigana. A Nuvem ¢é o extremo final desse com-
plexo, um projeto artistico-vivencial centrado na poesia bebendo as in-
fluéncias cruzadas de seus antecessores; em oposi¢io, mas a0 mesmo tem-
po em continuidade, com a vanguarda concreta dos anos 50/60%. Nesse
trajetoacompanhamos diferentes versdes da utopia da arte definida em
relacio a0 momento histérico do pais: da utopia otimista da moderniza-
¢Ao a utopia encarnada da transgressdo.

Por outro lado, o contato com outras histérias literarias, como a norte-
americana e a inglesa nos anos 50, 60 e 70, também nos anima a essa
revisdo de nossa narrativa dos fatos a ocorrer na poesia brasileira nos 70,
fornecendo-nos contextos em que a literatura nio se sentiu ameacada
pelo vozerio dos poetas ou pela juventude de alguns deles, antes, pelo
contrario, beneficiou-se disso para acrescentar a poesia seu cariter — acre-
dito eu, inerente — de linguagem em acontecimento.

A expressio é de Chacal.

# A aproximagio entre o concretismo e a poesia marginal da Nuvem Cigana, ainda que intermediada
pelo tropicalismo, pode soar quase como uma heresia, ja que nos habituamos a adotar, sem nem
sempre dizé-lo, como um de nossos principais critérios de apreciagio de poemas, o grau de erudigfo
dos poetas. Os concretos sdo absolutamente bem informados; os marginais seriam os totalmente
desinformados. Assim rezou a cartilha dos anos 70, e Cacaso, o principal critico-narrador da poesia
marginal, foi um dos que contribufram para acirrar a oposigdo, como quando escreveu o poema :
“Havia / os irmaos Concretos / H. e A. consangiiineos / e por afinidade D.P, / um trio bem informado:

/ dado ¢ a palavra dado / E foi assim que a poesia / deu lugar a tautologia.”
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