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Como era mesmo a cara da doida, poucos poderiam dizé-lo. Nao apa-
recia de frente e de corpo inteiro, como as outras pessoas, conversando
na calma. S6 o busto, recortado numa das janelas da frente, as maos
magras, ameacando. Os cabelos, brancos e desgrenhados. E a boca
inflamada, soltando xingamentos, pragas, numa voz rouca. Eram pala-
vras da Biblia misturadas a termos populares, dos quais alguns pareci-

am escabrosos, e todos fortissimos na sua célera.

Carlos Drummond de Andrade

Introducao

A escrita literdria pode figurar como espaco de representagio da lou-
cura em um viés humano, filoséfico, estético, conforme se verifica no
objeto de andlise do presente trabalho — duas obras de diferentes géneros
produzidas no interior da loucura por mulheres rotuladas socialmente
como loucas: Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes Cangado, e Reino
dos bichos e dos animais é o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio.
Inverso ao que ocorre no discurso psiquidtrico, em que a loucura regis-
tra-se como negatividade, na obra literaria ela atualiza-se em criagio e,
assim, positividade.

Esses textos trazem o universo da loucura recuperado verbalmente por
aquelas que nele vivem e ali se véem a construir sua identidade como
mulheres loucas. Entre os intersticios da loucura e da sanidade, da pala-
vra literaria e da palavra insensata, a mulher louca representa-se em seu
discurso, legitimando a fala da loucura, ao mesmo tempo em que a
desconstréi ao criar um texto autobiografico centrado em uma rigorosa
l6gica racional, como ocorre em Hospicio é Deus. Na escrita de seu didrio,
em que traca a trajetéria de sua loucura e assume a identidade da louca,
a autora exercita a liberdade da palavra literaria, e entdo linguagem ar-
tistica e linguagem da loucura se infiltram uma na outra. Essa dissolucdo
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de fronteiras radicaliza-se em Reino dos bichos e dos animais é o meu nome,
onde a linguagem da loucura representa-se por meio da liberagio do
fluxo do pensamento, decorrente do mergulho no delirio. Af se percebe a
palavra em sua total liberdade na criacio estética, aproximando-se a
linguagem livre da loucura 2 linguagem aparentemente nonsense da liri-
ca moderna.

Em geral, a loucura é representada literariamente a partir de um olhar
que a vé do exterior, o que equivale dizer que é uma interpretagio da
situacio do louco no universo representado na obra. Em autoras contem-
poraneas como Lya Luft, Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector, varias
personagens mergulham na experiéncia tragica da loucura como resposta
a um conflito familiar, social, existencial; e a perspectiva da narragéo
muitas vezes as representa de modo a despertar o sentimento de piedade
e solidariedade. Ja nas obras de Maura Lopes Cancado e de Stela do
Patrocinio pode-se ler uma versdo da loucura por dentro, onde a constru-
cdo da imagem estético-verbal da mulher louca se da a partir das préprias
integrantes do grupo marginalizado.

Quando se busca a recuperagdo do discurso do louco no dominio da
linguagem, procura-se resgatar uma linguagem excluida paulatinamente
da cultura ocidental 2 medida que a loucura foi sendo submetida a uma
racionalidade cartesiana que a transformou em objeto da psiquiatria e
dominou-a cientificamente. Esse refinamento tem justificado desde en-
tdo até os dias atuais as praticas de silenciamento, de isolamento, de
exclusio e de marginalizagio do louco, segundo historiciza Michel Foucault
(1991). Ainda que a fala do louco se mostre o grau zero do discurso, uma
impossibilidade de comunicacio e pensamento, ele deve ser acolhido como
linguagem-limite, tal qual o discurso desconexo, incoerente e sem refe-
rentes da lirica moderna, pois, como escreve Viviane Mosé, em sua apre-
sentagio ao livro (2001: 43), “ler e ouvir Stela é integra-la no discurso
que um dia a excluiu”.

Ao lado do problema da linguagem da loucura ou da loucura como
linguagem, a escrita das duas autoras enquanto escrita de mulheres e
loucas é, inevitavelmente, atravessada por multiplas questdes, algumas
das quais serdo brevemente apontadas. Enquanto canal de expressio de
uma vivéncia feminina, os textos em estudo poderiam ser analisados como
textos de “mulheres que escrevem” ou de loucas que “escrevem como
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mulher” e, com isso, levantar-se-ia o problema da relacio entre escrita,
loucura e género. Para ndo se cerrar nesse debate e ainda para além
dessas questdes, toma-se aqui o pensamento da critica cultural Nelly
Richard, cuja proposta é que, ao invés de se falar em escrita da mulher,
essas questdes sejam superadas pela feminizagio da escrita (2002: 133).
Assim, aplicar as questdes de género aos textos dessas duas escritoras é
insuficiente para lidar com textos tio transgressores, no sentido de que
sua linguagem os coloca no exterior de qualquer norma, transformando-
os em momentos de ruptura. Dessa forma, quando se trata da mulher
louca, dé-se entdo uma dupla suspensio de seu discurso, uma vez que,
conforme se sabe, a mulher confinada ao longo dos séculos nos papéis
sociais de mie, esposa, filha, amante, tem estado na sociedade patriar-
cal em posigdo inferiorizada socialmente, a subalterna destituida mes-
mo de voz.

Logo, as obras das autoras em estudo constituem, além de pegas de
inegavel qualidade estética, obras de transgressio, porque representam
mais do que um texto escrito por mulheres, uma feminizagdo da escrita.
Isso significa que todo texto que desregule “a tese do discurso majorita-
rio”, “qualquer literatura que se pratique como dissidéncia da identida-
de, a respeito do formato regulamentar da cultura masculino-paterna,
assim como qualquer escrita que se faca cimplice da ritmicidade
transgressora do feminino-pulsatil levaria o coeficiente minoritdrio e sub-
versivo (contra-dominante) do ‘feminino’” (Richard, 2002: 133). Nesse
sentido, o texto da mulher louca carrega em si uma elevada carga de
subversdo porque lida com a desestruturacio de toda a estabilidade do
universo patriarcal e pde em questio nfo apenas os pressupostos da l6gica
racional, mas sobretudo os valores literarios canonizados, porquanto a
escrita de uma minoria durante muito tempo silenciada traz em si, virtu-
almente, uma transgressio. E, atualizada na linguagem artistica, a ex-
pressdo do louco reveste-se de um valor politico, pois extrapola o espago
da interioridade e atinge o campo da cultura (Frayse-Pereira, 1985: 101).

E ainda que a categoria de mulheres loucas seja integrada por um
sem-ndmero de pessoas que se desviam dos padrdes normalizadores de
conduta social, cada qual vivendo sua experiéncia singular da loucura,
as auto-representacdes de Maura Lopes Cangado e Stela do Patrocinio

N

contém elementos comuns e universais a4 vivéncia daquelas que, em
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determinada altura de suas vidas, se viram excluidas de todos os proces-
sos da dinAmica social e, reclusas em instituigdes psiquidtricas, passaram
a conviver com o estigma e o rétulo de louca.

Diarios da loucura

Nas péginas iniciais de Hospicio é Deus, a autora-narradora apresenta
um mergulho no passado, no qual o medo e a inseguranca ocupam papel
central, e atribui & sua remota infancia, de onde recompde sua formacéo
psicoldgica, a génese de sua loucura. Para isso, ela remonta as concep-
cbes morais intimas em choque com dificuldades e obstaculos que en-
frenta a fim de chegar & maturidade. A sexualidade reprimida e o temor
religioso levam-na a um profundo complexo de culpa que lhe provoca
atitudes extremas, como se deitar no chio e gritar desesperadamente,
como se a expulsar de si, com esse comportamento, “algo escuro,
indefinivel, insuportavel” (HD', 25).

A medida que a narrativa evolui, constata-se que a loucura da prota-
gonista pode ser explicada pelos tipos de relagdes familiares no contexto
repressor da classe burguesa dos anos 1950 e 1960. Do ponto de vista
moral, sua loucura representa o fracasso em relagdo aos modelos sociais
de comportamento. Em diversos momentos de sua trajetéria, a persona-
gem mostra a loucura como um rétulo imposto socialmente por represen-
tar um desvio dos padrdes estabelecidos no espago conservador e tacitur-
no das Minas Gerais, além da puni¢io com o estigma da mulher livre,
divorciada, o que incomoda & época por ela pertencer a uma das mais
tradicionais familias mineiras. Se na infancia e adolescéncia a desmedi-
da insatisfacio com tudo ao seu redor se ameniza com o reftgio nos so-
nhos, na vida adulta os sonhos sdo substituidos pelo mergulho em um
estado de total descompromisso e irresponsabilidade, representado pela
loucura. Logo, o enlouquecimento significa um modo de estar sozinha e
livre de qualquer compromisso com a légica masculino-repressiva domi-
nante, escapando-se ao dever de desempenhar o papel da mulher, tal
como ele se desenhava entéo.

I A sigla HD sera utilizada doravante sempre que se fizer referéncia 2 obra Hospicio é Deus.
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Assim sendo, por meio do rétulo de louca, a mulher podia ser encar-
cerada, reprimida, enfim, punida por se liberar da normalizagdo. Ainda
que representasse uma suposta libertacdo, a loucura significava a
neutralizacio da voz e da acio da mulher na sociedade, pois a partir do
momento em que essa voz é socialmente invalidada por meio do rétulo e
do estigma, sua figura torna-se passiva e sua acio passa a ndo ter sentido.
Porém a narradora, por sua vez, nio se submete a quaisquer normas e
regras da sociedade e nem mesmo as do hospicio. Antes, ela propria defi-
ne seu comportamento em cada situacdo. Daf ser ela um elemento poten-
cialmente subversor no ambiente alienante do hospicio.

No entanto, a narradora constréi de si propria uma imagem dibia, instavel,
voltvel. Ao longo da narrativa, estados de espirito contraditérios se alternam e
se mesclam, como confirmago de sua instabilidade emocional: a0 mesmo tem-
po em que critica e procura desacreditar, agredir e rejeitar a moral burguesa, a
sociedade em que se formou e o sistema psiquidtrico, ela busca desesperada-
mente ser aceita por esse mundo e se pune por ndo conseguir se adequar a seus
padrdes: “Considero-me uma paciente de ‘elite’, com direito a exigir a mesma
condig¢o do terapeuta” (HD, 205). Por apresentar um comportamento que nio
corresponde as expectativas de sua classe social, ela é rejeitada no colégio
interno, nos hotéis familiares onde busca viver em Belo Horizonte e nos espacos
de circulagio comuns as pessoas da elite sécio-econdmica. Mas a sociedade
que a reprova é também rejeitada pela narradora, que elege para si o universo
do hospicio como seu espago proprio enquanto idealizagio de um mundo onde
a loucura € a possibilidade de transcendéncia das limitagSes materiais. E ao
mundo material, com tantas restricoes, convencdes, preconceitos, que ela diri-
ge toda sua descrenga. Instaura, com isso, um movimento de transi¢io em sua
existéneia, rumo ao distanciamento do mundo material e ao encontro de sua
interioridade, o que a langa ao desespero, sentimento considerado por
Kierkegaard (2002: 25) como préprio do ser humano, ja que ele nfo pode se
libertar do seu eu. Desespero que s6 pode ser sentido por aqueles que, na busca
do auto-conhecimento e de sentido para sua existéncia, mergulham o mais
fundo em si mesmo.

Entdo a personagem busca o hospicio como um lugar fora do mundo e
a loucura como uma protecdo contra esse mesmo mundo onde fracassa
em todos os seus movimentos por autonomia e liberdade. O hospicio é,
assim, uma oportunidade de introspec¢io e encontro consigo propria:
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O que me traz para aqui? (...) Analiso cada passo meu. Sofro cada gesto. Odeio estar
aqui — mas vim. O medo de estar s6 me levaria a morar com os mortos. Mas nio tém
estado todos mortos para mim? Meu egofsmo é tdo grande que ndo me permite esque-
cer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor ndo absorve — transldcida. Meu

corpo visto através do maior desespero (HD, 77).

Mas, paradoxalmente, esse mundo desejado, romanticamente ideali-
zado, e transmutado no espaco fisico do hospicio vai ser repudiado como
espago hostil, porque lugar do convivio indesejavel com pessoas aquém
de seu nivel social, cultural, intelectual. Um outro exemplo da dubieda-
de de seu discurso é que mesmo apds repudiar a violéncia com que as
internas s3o tratadas no manicOmio, ela admite que algumas delas mere-
cem realmente ser castigadas, devido a seu comportamento irascivel. J4
em outras passagens, ela descreve terna e poeticamente as cenas das
loucas dangando livres e alucinadas nos patios e telhados.

Ainda que sua maior critica seja 2 moral da elite burguesa mineira, da
qual participa como membro e como intelectual, e inevitavelmente assu-
me os valores, a obra vem reproduzir sua visdo de mundo. Debatendo-se
entre seu mundo particular — a partir do qual extrai seus parAmetros de
elocucdo — e a consciéncia das deficiéncias desse mundo, a visio que a
narradora constréi do hospicio coloca a maioria daquelas personagens em
perversa situacio de inferioridade: “As mulheres sdo geralmente burras e
sou inteligente” (HD, 149). A discriminag¢do continua na divisdo das in-
ternas em doentes mentais e loucas e, a partir disso, da formulagio de seu
préprio conceito de loucura. Nessa separagio, as doentes mentais encon-
tram-se em nivel abaixo das loucas, que sdo aquelas que ela acredita
terem alcangado um estégio espiritual elevado; aquelas que, ja tendo
superado a esfera material do mundo, ingressaram em um estado de com-
pleta inocéncia, grandeza, liberdade, dignidade (HD, 36-7).

Minguados os recursos da heranga que a mantinham em caras casas
de satde, a narradora se vé a compartilhar 0 mesmo espaco degradante
em que sdo empilhadas as loucas miseraveis das classes populares. Seu
passado interfere em sua representagdo ja que é a partir da perspectiva
de uma mulher pertencente 2 elite socio-econdmico-cultural que ela se
posiciona. Construido sobre valores de classe, seu discurso diferencia sua
vivéncia da loucura da realidade da mulher louca marginalizada imersa



Loucura, mulher e representacao 101

no sistema psiquiatrico. Ela prépria se distingue socialmente, distin¢do
que se reflete na prépria linguagem a ser utilizada com suas colegas, su-
postamente inferiores: “Sou escritora, minha familia é rica e importante —
esta mulher nfo serviria para cozinheira da minha casa. Devo impor-me.
Como? Em que lingua falar-lhe?” (HD, 47). E assim ela segue julgando o
mundo e as pessoas com rigor e severas exigéncias, quando nio com des-
prezo e humilhago.

Em parte sua representacio é oferecida ao leitor por meio da perspec-
tiva do médico, das funcionérias, das internas do hospicio, e de muitas
outras vozes que emergem nos didlogos que participam da obra, ainda
que mediadas pelo foco da autora-narradora. A partir desses olhares, com-
poe-se um perfil agressivo, amargo, impetuoso, rebelde, imaturo, mas pro-
vocante e sedutor da personagem, projetando sua loucura como uma sen-
sibilidade singularissima. Com o passar do tempo e a constata¢do de suas
diferencas em relacdo as demais internas, ela reconhece se beneficiar de
um sistema de privilégios dentro do hospicio: “Minha condi¢io no hospi-
tal é especialissima; nenhuma doente goza das regalias que gozo” (HD,
256). E assim reafirma sua superioridade sobre as demais, pelos atributos
que todos lhe reconhecem: beleza, sensualidade, ousadia, inteligéncia,
perspicécia, cultura.

A partir de sua auto-representagio, o leitor pode visualizar a estranha
figura de uma mulher louca, bela, sedutora, a tudo percebendo com pro-
fundidade e agudeza de espirito. Imagem altamente favoravel, exceto
pelo fato de constantemente também vislumbré-la a agredir guardas e
colegas, a se despir ou se dirigir acintosamente as diversas personagens,
em um comportamento que contrasta agressivamente com o alto concei-
to que a narradora constréi de si propria. O desejo de total libertacio,
mas principalmente de atengio e compreensio, culmina com a tentativa
de suicidio. Para a narradora, a morte fisica bem poderia solucionar defi-
nitivamente toda a angdstia, j4 que a morte espiritual, representada pela
loucura, parece té-la tornado ainda mais lacida, uma lucidez que chega
a ultrapassar a compreensio racional:

Avango, cega e desnecesséria —ndo € este o meu tempo. Fora da vida, do mundo, da
existéncia —apesar de enclausurada. Que sou eu?? Nao importa. Quem poderia julgar-

me? (...) Obrigada a marchar como os outros, aparentando ser o que no sou, ou
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perturbo a ordem (...) passarei, sem conseguir minha identificacio. E nio serei jamais

alguém, freqiientei um tempo errado (HD, 241-2).

Dessa forma, sua loucura consiste em estar no mundo e nio poder
absorvé-lo nem compreendé-lo. A escrita tem papel crucial nessa jorna-
da de auto-conhecimento. Ela constitui, assim como a loucura, uma
tentativa de superacio do vazio interior, da angistia e do desamparo. A
experiéncia do suicidio e o desejo de autodestrui¢do sdo afastados, uma
vez sublimados pela transposi¢do dessas imagens para a experiéncia li-
terdria. A consciéncia de sua loucura como material e espago de cria-
¢do leva a narradora a identificar-se com grandes artistas loucos: Van
Gogh, Gauguin, Rimbaud, Dostoievski, e a fildsofos como Gide e
Nietzsche (HD, 149). Ademais, a todo momento ela se reafirma como
escritora, que precisa cuidar de sua literatura e conhece a forca litera-
ria de sua escrita. Formula conceitos sobre estética, moral, ética, e re-
gistra suas reflexdes acerca da criacio e da critica literdria, de obras e
autores consagrados. Fatos literdrios e artisticos da época sido invoca-
dos com freqiiéncia. Figuras que sobressaem na literatura brasileira,
como Assis Brasil, Ferreira Gullar, Maria Alice Barroso e outros que
participam do movimento literdrio concretista na época tornam-se per-
sonagens de sua narrativa, registrando seu convivio intenso com o
mundo literério.

Enfim, Maura Lopes Cancado se narra enquanto personagem de uma
experiéncia tragica sobre a terra: a de nio pertencer a este mundo e a
nenhum outro. Se “o louco ¢ aquele cujo discurso n@o pode circular como
o dos outros: [j4 que] pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula
e nio seja acolhida, ndo tendo verdade nem importancia” (Foucault, 1999:
11), também na escrita literaria a narradora reafirma a consciéncia da
inutilidade de sua palavra, a impossibilidade de, como insana, fazer com
que sua palavra seja recebida e validada diante da autoridade hospitalar.
Assim, revela: “Mas como chegar a ele, se nio me ouve, me encara como
psicopata — e pronto?!” (HD, 99). O que corresponde simbolicamente a
consciéncia de que também no sistema literario sua obra néo vird a ser
aceita, j4 que socialmente ela também nio se afirma enquanto mulher,
divorciada, no contexto sécio-cultural de uma época em que
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tanto na vida como na arte [as mulheres] ficam confinadas s construgdes masculinas |
e] qualquer tentativa de autonomia intelectual passa a ser vista como sintoma de algum
distdrbio psiquico, pois 0 dom criativo é considerado masculino, restando a2 mulher a

reprodugio, a dedicagio ao outro, enfim uma vida sem histéria prépria (Garcia, 1995: 26).

A narrativa se finda com as péginas do didrio sendo amassadas pelas
colegas invejosas. A destruicio iminente do didrio sugere que a diccéo
da narradora é recusada naquele ambiente j4 que ela nio é capaz de
representar com legitimidade as suas companheiras. Mesmo que a loucu-
ra seja um trago comum as personagens do hospicio, as diferencas inte-
lectuais e sociais distanciam aqueles seres pretensamente iguais, o que
faz com que acabe por aparecer na obra a discussdo acerca dos dilemas
da representagdo.

O falatorio de Stela

Enquanto em seu diario Maura Lopes Cangado procura tracar um per-
curso de sua loucura e mapear a construgdo da identidade da mulher
louca com acentuado rigor 16gico, Stela do Patrocinio importa-se apenas
em falar, ainda que em todos os capitulos manifeste uma preocupagio
com a deten¢ido da palavra e de um nome, fundamental para a preserva-
¢do da subjetividade. Com isso, a obra Reino dos bichos e dos animais é o
meu nome compde-se do que ela prépria chama de “falatério”. Sua fala
poética, continua e rica, desperta na psicanalista Viviane Mosé a certeza
da importancia desse discurso e o desejo de recolhimento, por meio da
gravagio, de seus textos e sua transposi¢io para a escrita, em uma obra
que se preocupa, segundo ela, em “encontrar a sonoridade dos textos”, ja
que Stela “usava sempre 0 mesmo ritmo, possibilitando esta configuracio
equilibrada que adquirem seus textos quando escritos” (2001: 27).

Embora na condi¢do de interna em regime fechado (e também por
isso), a fala de Stela desperta interesse por ser capaz de criar uma tensio
em que seu discurso, que se inicia ordenado, fragmenta-se e constroi-se
sempre dentro de uma ldgica particular, mergulhada no delirio. Também é
curiosa a forma de Stela pensar sua posi¢io e articular esses pensamentos
em um texto que contém indagacdes ontoldgicas, onde sua origem huma-
na, o ser e o estar no mundo, e o estranhamento diante da complexidade
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da existéncia constituem seus temas centrais. Nascidos no seio da loucu-
ra, seus textos fascinam pelo que possuem de “neurose necesséria para a
seducgio de seus leitores”, pois “esses textos terriveis sdo apesar de tudo
textos coquetes”, utilizando palavras de Roland Barthes (1999:10), e po-
dem ser lidos como tdo transgressores quanto os da lirica moderna.

Na obra esté representado literariamente o processo de construgio de
identidade do louco, que se da a partir da admissdo no manicomio, defi-
nido pelo cientista social Erving Goffman como “mortificagao do eu” (1990:
24-49). Mais marcante em individuos que passam um longo periodo de
suas vidas nas instituicdes fechadas, como € o caso de Stela, esse processo
consiste na introje¢do dos mecanismos de sobrevivéncia no hospicio e na
adogdo de tdticas de ajustamento as relagdes no local. Passa a ser
construida uma nova identidade, em cuja composigio participam elemen-
tos do universo manicomial, percebidos por Stela como sendo alimento
para essa reconfiguragio identitaria: “a alimentagio era eletrochoque, in-
jecdo e remédio/E era um banho de chuveiro, uma bandeja de alimenta-
¢ao/E viagem sem eu saber para onde ia” (RBA?, 53). Em sua auto-repre-
sentacio, o eu lirico encontra na prépria sociedade a origem de sua loucu-
ra, em cuja cronificagdo o hospicio tem importancia crucial:

Estava com muita satde

Me adoecerem

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente (RBA, 51).

De modo muito particular e ldcida de sua condigdo, ela descreve va-
rios aspectos do modo de vida ultrajante que se vive no hospicio e que
Goffman (1990: 31) chama de violagao dos “territérios do eu”. Essa inva-
sdo da individualidade — marcada pela rotina cronometrada e pelo con-
trole rigoroso dos minimos movimentos dos internos, que devem se limi-
tar pelas regras da instituigdo — é exercida através de medidas coerciti-
vas. Por exemplo: apesar dos remédios e injegoes serem indesejados, a

2 A sigla RBA remete & obra Reino dos bichos e dos animais é o meu nome.
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interna é forcada a ingeri-los: “O remédio que eu tomo me faz passar
mal/ E eu nio gosto de tomar remédio para ficar/passando mal/Eu ando
um pouquinho, cambaleio, fico/cambaleando/Quase levo um tombo”
(RBA, 54).

Ja confinada, ela revela as proibicdes de se manifestar livremente,
circular com naturalidade pelos espagos e o constrangimento da privacdo
de liberdade, expressando-se como condenada a cumprir uma sentenga
penal: “Estar internada ¢ ficar presa todo dia/Eu ndo posso sair, ndo dei-
xam eu passar pelo portdo (...) Eu estou aqui h4 vinte e cinco anos ou
mais” (RBA, 55). E mesmo ji integrada ao espago asilar, nfo se resigna
com sua condi¢do cerceada, humilhada, em que a falta de liberdade
prova-lhe a todo momento sua irresponsabilidade, a incapacidade de agir
com autonomia e de responder por seus atos:

Eu sou seguida acompanhada imitada
Assemelhada

Tomada conta fiscalizada examinada revistada... (RBA, 63)

O sofrimento cronico nfo leva a resignagio, ao contrario produz no
ser uma consciéncia lancinante de sua situagio fazendo com que a pala-
vra extrapole os muros da insanidade e se infiltre na razdo para provoca-
la e mostrar sua precariedade, sua insuficiéncia diante do humano: “Tem
esses que sdo igualzinhos a mim/Tem esses que se vestem e se calcam
igual a mim/Mas que sdo diferentes da diferenca entre nés/E tudo bom e
nada presta” (RBA, 63).

Ao lidar com o sentimento de desamparo e abandono, o eu-lirico
posiciona-se de forma ambivalente, dando a ver o abismo que h4 entre os
desejos e sua situacio real. Capaz de suplantar a soliddo ao forjar seu
pertencimento a uma comunidade ainda maior: “T6 na familia do cien-
tista” (RBA, 129) ou “Uma familia pra mim é uma reunifio de médicos e
cientistas” (RBA, 130), em outras ocasides expressa-se cOmo uma voz
que se ergue de um depodsito de seres humanos rebaixados a uma condi-
¢Ao primitiva, animalizada:

Meu nome verdadeiro é caixdo enterro
Cemitério defunto cadaver
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Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto é doenca
Hospicio

Mundo dos bichos e dos animais (RBA, 118).

A vaidade feminina que tanto preocupa a narradora de Hospicio é Deus,
caracteristica de sua classe social, ndo é motivo de orgulho e reflexio para
Stela. Quando se refere a seu aspecto fisico, representa-se de forma nega-
tiva, sob o reconhecimento do Outro, como “nega preta e feia/Que a Ana
me disse” (RBA, 66). O desprezo e até repulsa pela propria existéncia vém
junto a um desejo de auto-aniquilamento, ou apenas de nio-ser:

Eu nio queria me formar

Nio queria nascer

Nio queria tomar forma humana
Carne humana e matéria humana
Nio queria saber de viver

Nio queria saber da vida

Eu nio tive querer

Nem vontade pra essas coisas

E até hoje eu nio tenho querer

Nem vontade pra essas coisas (RBA, 118).

Imersa na experiéncia existencial, a palavra de Stela guarda os mini-
mos resquicios da cultura. A natureza primitiva — o reino dos bichos e dos
animais — manifesta-se na linguagem instintiva, em que forma e conted-
do se comunicam. Assim, em seu discurso teldrico, meio selvagem, infan-
til e primitivo, os temas mais caros sdo alimentagio, sexo, maternidade,
animais, instintos, natureza. Em uma dicgéo em que sdo raras as referén-
cias aos elementos da cultura, chama a atengio a alusdo a Um homem
chamado cavalo, filme norte-americano do diretor Elliot Silverstein, por
ser um dos raros momentos em que a cultura entra na construgio de seus
textos, quando se define como quem fica “pastando no pasto a vontade”
(RBA, 50), uma metafora de seu modo de vida alienado. Ainda que sua
linguagem esteja intimamente associada a um movimento natural, ins-
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tintivo, assim como o préprio contetddo de sua fala, ao extravasar sua
interioridade pela palavra, Stela se situa enquanto individuo, canalizan-
do objetivamente a sua necessidade devastadora de auto-expressdo para
uma representacio de sentido cultural.

Dessa forma, o falatério de Stela d4 forma 4 gama de sentimentos que
constroem a subjetividade de uma reclusa no sistema psiquidtrico, ha
tanto tempo segregada do convivio social. Expressando-se como conde-
nada ao encarceramento em um mundo adverso, mesquinho e indesejado,
reclama da convivéncia inevitdvel com outros individuos psicologicamente
arruinados. Stela representa seus pares como seres que “vivem sem pen-
sar/Comem bebem fumam(...) /Mas n4o tem ninguém que pense”’. Mes-
mo nio se assumindo como intelectual, Stela se reconhece como uma
consciéncia que sobressai em uma multiddo e pode contemplar as doloro-
sas circunstincias em que sobrevive: “Nio trabalho com a inteligéncia/
Nem com o pensamento/Mas também nfo uso a ignorancia” (RBA, 62).

Seu discurso apresenta a perspectiva da mulher louca marginalizada
até pelo sistema psiquidtrico, microcosmo e metéfora do sistema sécio-
politico. Contrario ao texto de Maura Lopes Cangado, que constante-
mente realga sua superioridade sobre as demais colegas, a fala de Stela a
representa de forma auto-depreciativa. Em raros momentos, tenta mos-
trar uma posigio socialmente privilegiada na pirAmide social, mas a im-
pressdo que permanece é de desconfianga, ja que construida com dubie-
dade e contradicoes. Por isso, quando fala de sua origem em uma “impor-
tante familia/ familia de cientistas, aviadores/ De crianca precoce, prodi-
gio, poderes/Milagres mistério” (RBA, 67), o leitor ¢ levado a associar a
informacdo a familia onde trabalha como empregada doméstica, como
em vérias passagens faz referéncias, produzindo sem receber salério.

Ao fim das gravacdes, um profundo cansago parece ter minado as for-
¢as do eu-lirico, que se reconhece fraco, impotente, vazio, pois o
despojamento do que ainda lhe resta — o falatério — mostra a inconseqii-
éncia de sua fala. Como a narradora de Hospicio é Deus, Stela sabe que
nio poderd mudar sua condi¢do, mesmo porque falar significa reivindi-
car, e reivindicando ela é atendida em suas necessidades mais imediatas,
0 que acaba por fazé-la calar. Isso confirma apenas que a loucura, que ¢é
sua libertacio, é a0 mesmo tempo o aprisionamento e o silenciamento de
sua voz:
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Eu ja nio tenho mais voz

Porque j4 falei tudo o que tinha que falar
Falo, falo, falo, falo o tempo todo

E € como se eu nfo tivesse falado nada

Eu sinto fome matam minha fome

Eu sinto sede matam minha sede

Fico cansada falo que td cansada

Matam meu cansago

Eu fico com preguiga matam minha preguiga
Fico com sono matam meu sono

Quando eu reclamo (RBA, 142).

E assim, criar, falar, resulta-lhe em feidra, porque é assim que seu
olhar percebe 0 mundo que representa: “Me transformei com esse
falatério todinho/ Num homem feio/Mas tio feio/Que nio me agiiento
mais de tanta feidra/ porque quem vence o belo é o belo” (RBA, 143).

Mas € nesse reconhecimento que estd a forga do discurso de Stela. Reco-
nhecer-se como uma consciéncia que fala da margem da sociedade, do pon-
to de vista do ser recluso, abandonado e destituido de qualquer privilégio é o
primeiro passo para fazer valer um discurso que possa ser significativo no
sistema literdrio. E esse saber parece permear todo o seu falatério, no qual a
linguagem da loucura é a prépria linguagem da obra. Loucura significa entio
transgressdo na medida em que fundindo-se linguagem da loucura e lingua-
gem literdria cria-se um novo cédigo, nova forma de construir linguagem e
literatura, nova forma de vivenciar a loucura.

Conclusao

Se em instituicdes psiquidtricas o isolamento e a desmoralizagdo sio
as formas méximas de exclusio e segregacdo do individuo, a palavra cons-
titui a dltima possibilidade de manifestacdo da subjetividade e uma for-
ma de comunicagio com o Outro. Pela palavra, a loucura dessas mulhe-
res torna-se impulso criativo e canal para o resgate de identidades cultu-
ralmente forjadas mas também culturalmente rejeitadas. A condicdo de
mulher que sustenta um discurso proprio, capaz de articular em palavras
suas idéias, desejos, emogdes, faz com que essas duas mulheres se desta-
quem objetivamente entre as internas e as diferencia das demais perso-
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nagens que habitam aqueles patios e dormitérios da morte.

Hospicio é Deus e Reino dos bichos e dos animais ¢ 0 meu nome apresen-
tam a perspectiva feminina sobre a insanidade e encontram-se a4 margem
do padrio literdrio oficial. Essas obras, em que duas mulheres loucas se
auto-representam, tém talvez mais a dizer sobre a experiéncia da loucura
da mulher que o cléssico discurso psiquidtrico masculino-universal que
tendia a considerd-la como efeito da hereditariedade e da degeneragio.
Insistindo na insanidade como decorréncia de uma causa fisica, o apare-
lho reprodutivo era apontado como principal fonte da loucura feminina.
Os textos de Maura Lopes Cangado e Stela do Patrocinio confirmam que
o conceito da loucura feminina, tantas vezes romanticamente estereoti-
pada, estd bem proximo daquilo que propde Michel Foucault: é mais cul-
tural e histérico, que propriamente médico (1999).

A autora-narradora de Hospicio é Deus se auto-representa no limiar
entre loucura e sanidade, um espaco fronteirico onde sua extrema lucidez
impede que compreenda, aceite e conviva com todo o aparato cultural
repressivo da sociedade, no qual nio vé sentido. Por isso, a impressio de
que sua loucura cabe apenas como rétulo pelo comportamento anti-social
e as vezes amoral. Segundo se depreende de sua auto-representacio, a
loucura é nela uma presenga exterior, e ndo um modo de pensar enganoso
e errOneo, ja que sua escrita em nenhum momento do dirio se desvia da
razdo, traindo a légica do pensamento e do discurso. Alucinacdes, delirios,
visdes nio sdo sequer mencionados na obra. Em relacdo ao que manifesta o
eu-lirico de Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, entretanto, j4 nao
h4 mais distingio entre os planos da realidade e imaginacdo. Tendo ultra-
passado as fronteiras, para Stela do Patrocinio “mundo é o que gira bem
intimo e oculto, uma coisa nevoenta, turbulosa” (HD, 223).

Nesse aspecto, a narradora de Hospicio é Deus reconheceria a fala
fragmentada, repetitiva, descentrada de Stela do Patrocinio como legiti-
mamente representativa da linguagem da loucura, o que nio ocorre com
sua propria linguagem — centrada, l6gica, convencional. Pertencente a
um mundo letrado, Maura Lopes Cancado ja detém a palavra silenciada,
o que leva a expressar-se com preconceito quando representa sua loucura
como um desajuste psiquico, ou doenga mental, uma vez que a verdadeira
loucura, que ela tanto glamouriza, vista na realidade do patio das loucas
enche-a de asco e leva-a ao desespero (HD, 226-7). Se em desvantagem
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Stela ndo detém a escrita — que é a palavra que fica, por outro lado ela
pode falar do interior da loucura, atualizando a linguagem do caos, que
se marca por tentar se organizar mas ao mesmo tempo se desestabiliza,
como € a propria fala do louco. Ao leitor fica a impressdo de que se Stela
j4 chegou, Maura est4d a caminho...

A afirmacdo de maior ou menor legitimidade do discurso de uma ou
outra autora para representar a voz e o lugar do louco na literatura brasi-
leira traria & tona o problemitico conceito de loucura e suas multiplas
acepgoes. Assim como o brilho do pensamento e do discurso de Maura
Lopes Cangado a tudo procura abarcar dentro de uma hipertrofiada
racionalidade, a percepcio instintiva de Stela beira a uma lucidez
desconcertante. Nessas formas diversas de representagio da loucura, em
seus diferentes matizes, o saldo é o resgate da palavra do louco — social-
mente interditada h4 tantos séculos. Na escuta dessa palavra, o fim nio é
manter a cesura entre razio e loucura, mas reabilitar o discurso e o uni-
verso da loucura e integra-los ao da razéo, tornando-as nio formas opos-
tas mas sim componentes de um mesmo bindmio.

Com isso, o jogo entre identidade e representagio fica colocado como
ponto central, aflorando os dilemas intrinsecos a questio, pois a0 mesmo
tempo em que estudar o texto de minorias constitui uma necessidade
para tornar possivel sua emancipagdo, torna-se fundamental trabalhar
com as tensdes e as multiplas redefini¢des para que nio se fique preso a
uma identidade pré-definida, de forma a deixar entrever que em uma
identidade estdo contidas miltiplas identidades.

Nas duas obras estd em jogo, ainda, a relacdo entre linguagem e lou-
cura, entre loucura e escrita, entre loucura e literatura. A palavra louca
das autoras utiliza 0s mesmos recursos de construgio da linguagem artis-
tica para se estabelecer, por meio de um sentido que transita entre as
duas margens da palavra, “uma margem sensata, conforme, plagidria (...)
e uma outra margem, movel, vazia (apta a tomar ndo importa quais con-
tornos)” (Barthes, 1999: 12). E a crise da subjetividade se manifesta na
linguagem por meio da crise da palavra, que tende a se mover entre essas
duas margens dos textos.

Por fim, incluir esses textos no campo consagrado da literatura ndo é
apenas reconhecer sua sensivel qualidade literdria e os valores estéticos
que eles contém. Acolher as vozes dessas mulheres loucas significa am-
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pliar a representatividade dos grupos sociais marginalizados e integrar as
obras das autoras em uma perspectiva de democratizagio do espaco lite-
rario, ja que “da mesma forma que é possivel pensar na democratizacdo
da sociedade, incluindo novas vozes na politica e na midia, podemos ima-
ginar a democratizagdo da literatura”, como resumem as palavras de Re-

gina Dalcastagne (2002: 38).
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