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As relações de gênero, raça e etnia ultrapassam a anatomia por serem
construções sócio-culturais criadas e sustentadas por olhares que imagi-
nam o que vem a ser o Homem. Mediante esse argumento não se pode
afirmar, como em Freud, que a anatomia é o destino.

No imaginário masculino ocidental a personagem feminina é cons-
tantemente metaforizada como uma terra a ser conquistada. Essa re-
dução representativa do feminino à terra, à natureza enquanto ins-
tinto é própria de um olhar gendrado a partir do masculino.
Gendramento que coloca, nessa perspectiva, o homem como cultura
e a mulher como natureza.

O feminino, a partir desse dilema da representação de gênero como
natureza, é concebido como um enigma. Paradoxalmente a esse imaginá-
rio que traça os perfis do que vem a ser o feminino, esse enigma, essa
terra desconhecida a ser conquistada e civilizada não ocupa um lugar de
enunciação no institucional, no discurso dominante que rege as relações
de gênero, raça e étnica. O feminino como enigma imaginado mas sem
representação institucional é sempre do mundo das bordas, da transgres-
são (o que não tem lugar, o que está fora da ordem), das sombras, o que
lhe confere uma indeterminação que o masculino sempre tenta apreen-
der e não consegue. Daí o olhar que estabelece uma relação com a bruxa,
o demônio, a feiticeira, a louca, a histérica, a mulher escritora como
algumas das representações do feminino nas relações falo e androcêntricas
de gênero.

Curiosamente gendrada pelo masculino o corpo-corpus textual femini-
no não reconhecido é considerado um verbo mal-dito. Desse imaginário
perverso, porque androcêntrico e totalitário, surge uma concepção das
mulheres sem companheiros fixos e escritoras como seres demoníacos e histé-
ricos. Segundo Bourdieu1 , não sendo um ser-percebido pelo masculino, a

1 BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.
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mulher é como um vampiro, ou seja, um ser sem reflexo, sem outras refe-
rências de si por depender exclusivamente do olhar constituinte do mas-
culino para saber-se.

A partir desse imaginário falocêntrico teve início o mito sobre a His-
teria enquanto uma representação patológica do feminino criada e di-
fundida pelo discurso médico e legitimada pelas instituições sócio-cultu-
rais da saúde ocidental. As mulheres histéricas, inicialmente, eram aquelas
que não tinham o gozo nas relações sexuais e, por isso, eram definidas
pelo órgão biológico, por um útero à procura de umidade. Em outras pala-
vras, essa umidade era o desejo masculino sobre a mulher, principalmente
com o objetivo de procriação. Sem esse desejo contornado pelos mitos da
maternidade ela passava a ser percebida como ressecada (útero seco, que
não gera) e, portanto, diabólica, ao ter em seu corpo um desejo de outros
gozos, de outras letras como, por exemplo, participações no mundo públi-
co, acesso à palavra, conhecimentos sobre assuntos considerados como
pertencentes ao domínio masculino, atuações em esferas não considera-
das como “próprias” do feminino.

De acordo com Elias Canetti2 , a histeria se caracteriza por metamor-
foses de fuga. A mulher constantemente se metamorfoseia para não ser
apanhada, para não ser vista, para não adquirir uma densidade corpórea
que a torne apreensível pelo olhar do outro. A partir desse posicionamento
se pode tecer uma analogia das metamorfoses de fuga histérica com o
nomadismo. O nômade é aquele que está em constante fuga. Para ele a
terra não é de ninguém, o corpo não tem dono, não tem Pai (questão da
poliandria e da poligamia). Assim, o nômade não tem casa, não fixa raízes,
é só seu corpo-corpus memória, pois não tem compromisso com o futuro
esperado e vive na transgressiva satisfação de outros gozos, que não aqueles
atribuídos pelos arquivos das relações e hierarquias de sexo-gênero
construídas pelo olhar-memória falocêntrico.

A multiplicidade de lugares ocupados, de posturas assumidas, de sin-
tomas, pode ser a expressão dos nomadismos da histeria, ou seja, as fugas
daquela que não quer fixar-se nos dizeres do patriarcalismo, o qual é
adepto do sedentarismo, da imobilização em papéis e do não movimento
criativo e participativo em outras posições de enunciações.

2 CANETTI, Elias. Massa e poder. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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Carolina Maria de Jesus3  – pessoa escolhida para a reflexão dessas
relações representativas de gênero com suas deformações e transforma-
ções – foi uma andarilha. Ela mudou-se diversas vezes (Sacramento,
Uberaba, Franca, Ribeirão Preto, São Paulo, Santana), não fixou raízes,
andava o dia todo em diferentes lugares para catar sucatas e papéis.

Quando em São Paulo trabalhando na casa do Dr. Zerbini (um lugar
representativo da fixação, da tradição, do sedentarismo patriarcal, do viver
sob ordens alheias), Carolina se despede de seu trabalho – por não suportar
viver nos enquadramentos do esperado para uma doméstica – e vai morar
em um barraco na favela do Canindé. O barraco e a favela – dentro do
contexto da modernização e do pátrio-poder – são os lugares representati-
vos do sujo, do misturado, do escuro, das margens (local próprio de Liliths,
de mulheres diabólicas, que não têm uma inscrição única).

Enquanto habitante dos quartos de despejos de uma favela, Carolina
não possuiu casa de pedras, palácios (que representam a segurança, a per-
manência, a fixação em um lugar), não participou do capitalismo e estava
sempre pronta a “abandonar barracos”, a se mover nos espaços da cidade e
do mundo. Mesmo tendo tido três filhos de pais diferentes foi uma mulher
sem marido, sem dono e fugia das fixações ao optar por ficar sem compa-
nheiro. Seu “nervosismo” – uma das representações modernas da mulher
histérica e muito presente em suas escritas, principalmente em Quarto de
despejo – se fez presente todas as vezes que se deparou com as tentativas de
fixações do capitalismo e do patriarcalismo sobre o feminino, como por exem-
plo, quando a sociedade dizia que uma mulher sozinha não produz, não
gera capital, por ser este um papel e  espaço do masculino.

Diante seus constantes movimentos entre fronteiras geográficas e sim-
bólicas, seu “nervosismo” pode ser pensado como uma indignação para
com a desconsideração de sua pessoa, de seu trabalho, de sua luta. Ner-
vosa pela indiferença para com a mulher sem homem e que deseja reco-
nhecer-se a partir de outras identificações que não apenas o ser-percebi-
do pelo masculino (ou seja, a mulher não sedentária, não passiva, não
cerceada, que se irrita, que se enfurece, que fica à flor da pele, que se
desorienta – sem oriente, nômade).

3 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. 5ª ed. São Paulo: Ática, 1995.
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 Por todas essas características tão enfatizadas tanto pela elite intelec-
tual paulista como por seu editor Audálio Dantas, ela foi considerada
uma mulher bárbara, e além disso, negra, mãe solteira e com o poder da
escrita. Em suma, Carolina foi a expressão de um corpo-corpus estranho
ao arquivo patriarcal e literário da época.

Tendo o poder da escrita e contando apenas com o segundo ano pri-
mário, apesar de sua pobreza, apesar de ser mulher negra e escrever, sen-
do a única na favela a possuir esse dom, ela incomodou os  ditames lite-
rários ao transformar dores e exclusões  - que a deformavam - em textos
que adquiriam um contorno não permitido a uma mulher. Como uma
Medéia, Carolina desacomodou conceitos e pré-conceitos pela palavra
com seu poder de denúncia, resistência, crítica e possibilidade de cria-
ção de outras performances nas relações literárias e de gênero/raça. Es-
crever Quarto de despejo: diário de uma favelada foi uma maneira com que
humanizou a vida, o corpo e saiu da condição de bárbara, de estrangeira
da e na vida de Sacramento a São Paulo.

Audálio Dantas e Freud: ambos com discursos gendrados sobre o femi-
nino. Um narrando sobre Carolina e o outro sobre a Histeria. Esse
posicionamento para se refletir as relações de representações de gênero é
importante por serem as narrativas e os discursos verbos e textos políticos.
No caso específico dessa comunicação sobre as deformações e transfor-
mações na subjetividade de Carolina devemos nos lembrar que o que
desfigura são os discursos gendrados pelo olhar masculino sobre a mulher
e seus modos de sentir, viver e perceber a realidade. Esses narradores
falocêntricos construíram(em) discursos misóginos que excluíram(em) a
mulher ao culpabilizarem-na por não corresponder às expectativas de seus
discursos e ao tornarem-na demônio por transgredir papéis, normas, fun-
ções tanto por palavras como por ações diferenciadas.

Carolina tendo sido uma catadora de papel transgrediu o gendrado
masculino, como transgrediu ao ousar escrever. Apesar de ser considera-
da lumpen participou do mundo público tendo tido ações que eram (são)
consideradas de domínio masculino, com movimentos de deslocamentos
constantes. Ao habitar múltiplos espaços desconstruiu os meta-relatos da
história brasileira nos quais apenas os homens construíam(em?) histórias.
Seus deslocamentos e metamorfoses de fuga transformaram sua escrita
em um solo sem repouso conceitual, pois ela dizia a partir de múltiplos
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lugares do mundo público (como mulher, como escritora, como mãe, como
uma pessoa que lutava pela sobrevivência, como cidadã indignada pela
miserabilidade do Brasil Moderno).

 Nestes deslocamentos físicos e simbólicos, Sacramento (sua cidade
natal) vem a ser uma representação do mundo doméstico, do confinamento
moral, dos estereótipos que ela burlou ao não se conter nos papéis consi-
derados femininos. A cidade de sua origem, com toda a moral religiosa
ali presente, foi a reprodução do patriarcado, do maniqueísmo, dos binômios
excludentes que ao destituírem Carolina de sua autonomia a levaram a
buscar transformações a partir dos despejos do preconceito e da discrimi-
nação tanto de gênero como literária e de raça. Utilizando essas experi-
ências para transcender tempos e identidades, tal como fazia com o avô
“Sócrates Africano” nas narrativas de histórias, Carolina mobilizou ou-
tros espaços.

As cidades de Uberaba, Franca e Ribeirão Preto foram representações
da busca de outras identificações e reconhecimentos quanto a estes pa-
péis tão esperados para um sujeito do feminino, nos quais ela não se en-
quadrava.

São Paulo vem a ser a representação da “sucursal do paraíso” (pala-
vras da própria Carolina) que lhe daria condições de sair da fome e da
miséria, de ser uma cidadã com direitos de participação nos códigos e
símbolos da modernização.

A favela do Canindé vem a ser a representação do despejo, do resto
sucateado, do “castigo” pelo desejo de ter sido além daquilo que as relações
de gênero e raça reservaram para uma mulher negra, semi-alfabetizada, mãe
solteira, que ousou questionar e transgredir a “natureza do feminino”.

Após tantos deslocamentos, andanças, (des)construções nessas rela-
ções, a casa de alvenaria (para onde se mudou após a publicação de
Quarto de despejo) foi a expressão de um desejo de fixar raízes para buscar
reconhecimentos em alguns códigos relacionais do Brasil moderno, prin-
cipalmente aqueles advindos da mídia literária paulistana e mundial.
Essa mudança para a casa foi uma de suas transculturações pelo contato
com o Outro, como também um modo de denunciar a política
discriminatória para com aqueles que não tinham condições de partici-
par dos princípios sócio-econômicos do capitalismo vigente, ou seja, os
favelados desabitados de corpos, textos e casas.
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Tendo tido tantas rupturas na formação de sua subjetividade, as quais
foram originadas na rigidez das construções sócio-culturais e simbólicas
de um país em desenvolvimento, onde pobre, mulher, negra, escritora e
demais subalternas não têm vez, a sensibilidade presente, anunciada e
enunciada através de seu nervosismo (sensibilidade essa advinda do cer-
ceamento que viveu e que a fez desenvolver uma habilidade para perce-
ber detalhes considerados “naturais do modernismo”) é a percepção de
que, conforme Fernando Pessoa, “toda alma é um abismo”. Abismo pelo
vazio doloroso que ficou no lugar onde antes estiveram objetos de amor
(a justiça, os afetos do avô, a dignidade como ser humano, o desejo de ser
reconhecida apesar do gênero, cor e classe social), seja esse amor uma
oportunidade perdida, um gesto não realizado, um desejo interditado pelos
códigos sociais, morais, de gênero, raça e etnia da época.

Para se combater a tristeza deformadora que esses vazios provocaram
em Carolina e provocam em todos nós é necessário encontrarmos meios
que acolham a palavra expressiva e denunciadora da estética da falta.
Não é buscarmos certezas pela palavra definitiva, pela resposta absoluta,
mas encontrarmos os símbolos que permitirão a re-criação do que foi
perdido, a re-construção a partir de uma estética das feridas, das
dilacerações, das perfurações que, muitas vezes, se expressam na lingua-
gem-memória do corpo mutilado pelos sintomas.

O sintoma histérico – aqui representado pelo nervosismo que defor-
mou e transformou Carolina pela escrita – é uma palavra que grita a
dilaceração reduplicada por não encontrar na cultura os símbolos permi-
tidos para a re-criação do que foi mutilado, ou seja, a dignidade e sobe-
rania do sujeito do feminino. É como se as teias de símbolos que compõem
a cultura somente oferecessem signos finalistas onde a re-criação não se
efetua, já que perdas e mutilações são confirmações de que não há como
re-tornar. Diante da perda resta somente a torturante morte do corpo,
seja pela depressão, pela desistência da luta, pelo raciocínio escatológico
de castigo ao não se ter enquadrado nas falo-androcêntricas posições
representativas de gênero e literárias.

Nesse raciocínio de fins absolutos não existe a idéia e a representação
da transubstanciação, ou seja, da morte como transcendência e re-
simbolização. O fim é a estética dos horrores, a contemplação impotente da
ferida em si. Isso por se imaginar que somente podem haver claridades,
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objetividades e aceitações do ser nas correspondências únicas entre os
significantes do feminino gendrado pelo masculino e seus significados de
aquiescência, obediência incondicional, mutismo e imobilidade.

 A luminosidade excessiva da razão moderna não conseguiu(e) lidar
com o crepúsculo de Carolina. O terceiro termo (Bhabha) não existiu(e)
diante do dualismo entre idade das trevas e idade da luz. Nessa passagem
binomial o crepúsculo se perdeu(e) por ser a mediação entre escuros-
claros.  Assim, o crepúsculo do ainda-não-discursado pela razão moderna
falocêntrica deixou(a) de ser o lusco-fusco da travessia do desejo não
realizado e em busca de outras realizações, e passou(a) a ser escuridão
perigosa e fatal, enigma, bruxaria, histeria de uma mulher que ousou
escrever, que deu corpus ao que não podia ser dito, ou seja, a vida do que
é uma mulher negra e escritora no Brasil. Escritora que escreveu a partir
de outras memórias que não as esperadas pelos arquivos dos cânones lite-
rários e de gênero da época4 .

Para compreendermos Carolina e seu corpo-corpus textual – funda-
mentados mais no corpo-memória do que no arquivo – temos de lembrar
que o crepúsculo é a hora das feiticeiras, a hora em que a coruja de
Minerva abre suas asas. É também a hora em que o tempo não é dia, nem
é noite; é a hora das incertezas, das instabilidades, das misturas de tons,
sons, onde se torna possível juntar o que imaginávamos inteiramente
dissociados, ou seja, os múltiplos outros que nos habitam e nos convidam
constantemente a novas travessias nessas relações representativas de gênero.

Nesses momentos de passagens, de restos deformados que se transfor-
mam em outras palavras pelo testemunho, se interpretamos movimentos
diferenciados da “normalidade dos códigos sócio-culturais do feminino”
como fim absoluto, provavelmente vivenciaremos a morte, o silenciar de
significados antigos como castigo, como impossibilidade de transformar-
mos o sofrimento advindo pela cristalização das relações totalitárias de
gênero, raça e etnia impostas por um imaginário masculino que excluiu(i)
contrários e alteridades. Aqui, o corpo mutilado apenas confirma-se como

4 Para uma melhor compreensão sobre a distinção dos conceitos de corpo-memória e arquivo

recorrer a: TAYLOR, Diana. “Encenando a memória social: Yuyachkani”, em RAVETTI/ARBEX

(Orgs.). Performance, exílio, fronteiras:  errâncias territorias e textuais. Belo Horizonte: Departamento

de Letras Românicas, Faculdade de Letras/ UFMG, Postil, 2002.
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corpo morto, seco, estéril, e não como um corpo que se re-sabe por haver
resgatado outreidades.

A tristeza e a entrega conversiva da histeria pode ser a expressão da inter-
dição à travessia na dor, na mutilação. A dor e a mutilação são meios e não
fins. Passa-se na dor e não da dor. Ela é processo e não local de chegada.

Nas horas crepusculares da travessia na dor e mutilação há uma in-
quietante estranheza que re-torna, mas não como volta ao primeiro, en-
quanto origem. Esse re-torno é como um caleidoscópio composto por ca-
cos, por pedaços que giram formando sempre outras configurações e iden-
tificações. Têm nelas alguma forma, gesto, cor, que lembra algo anterior,
mas que é constantemente um outro. A voracidade em claridades, em
retornos totais, impede o tempo crepuscular de recriar, não o objeto em si,
mas os meios, o como, os processos através dos quais o desejo poderá ser
tecido por outras estéticas.

Nessa comunicação trabalhei com a convicção de que a linguagem cri-
ada para falar sobre Carolina, muitas vezes, não consentiu(e) na existência
de palavras que evoquem as profundezas, as sombras, os escuros, os becos
lamacentos dos quartos de despejos físicos e simbólicos por ela experienciados
e transformados pela e na narrativa testemunhal. Muitas vezes, as palavras
apenas dizem mas sem oferecerem uma ressonância que permita o re-co-
nhecer e as possíveis comunicações entre re-conhecidos. Assim, a ausên-
cia de ressonância que por diversas vezes Carolina vivenciou com Audálio,
com a elite intelectual paulistana, com os políticos e demais jornalistas não
consentiu re-criação para se re-tornar outra, alter. Por essa circunstância,
em Parelheiros, cacos ficaram soltos, re-voltos, des-orientados, enlouque-
cidos à procura de cores, sonoridades, texturas, imagens que pudessem
aconchegar, ou seja, chegar a ser um outro sujeito do feminino. Ao não
encontrarem essas condições, deformaram. E, paradoxalmente, por essa
mesma deformação tiveram a possibilidade de transubstanciações narrati-
vas, deixando de serem monstros, deformidades definitivas e tornando-se,
de início, movimentos bruxuleantes do crepúsculo, para pouco a pouco,
ganharem novas consistências sob outras estéticas de enunciações e
performances testemunhais de seus livros, músicas, poesias.

A histeria, através dessa representação hegemônica da mulher nervo-
sa, pode ser um desejo no corpo mutilado de re-inventar luminosidades.
Essa mulher – como Carolina – em busca de outros posicionamentos quanto
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às relações de gênero não deseja ser a palavra clara que inscreve em
Nome do Pai, em nome da totalidade que impede diferenças. A lingua-
gem crepuscular de Carolina e da histérica quer o direito a enunciar-se a
partir dos cacos, das lascas, das sombras, sem que isto signifique loucura,
inferioridade, fragilidade, pois frágil é o homem e suas relações constan-
temente (re)construídas. Somente a partir da fratura a criação se torna
possível. Não se cria no excesso, no pleno, mas antes, cria-se no silêncio
do caco que atravessa memórias e vem re-instaurar sentidos alterados
pelo tempo e contextos em que sobreviveu e sobrevive. O caco é o sinal
de que não se perdeu de todo. Ele é uma estética da sucata.

A sucata, os pedaços de papel que Carolina Maria de Jesus catava, o
quarto de despejo, seus nervos em frangalhos,  podem ser uma metáfora do
desejo de buscar outras articulações para sua história e memória corporal,
que não as de mulher nervosa, geniosa, negra, pobre e subalterna. Carolina
não desejava o mundo da favela, mas desejava e procurava outras margens
(que não a periferia da cidade de São Paulo) onde pudesse re-juntar cacos,
sem que esses se reduzissem à marginalidade espacial, de gênero/raça/etnia
e classe social - categorias que embasam as totalidades de identidade.

 Afinal, sabemos que as totalidades não aceitam cacos re-construídos
por e através de formas que revelem diferenças. Para a totalidade, os
cacos, o feminino gendrado pelo discurso falo e androcêntrico são objetos
quebrados, inutilizáveis, não consumíveis e que apenas entulham “quar-
tos de despejos”. Os mesmos de onde podemos re-vincular afetos, identi-
ficações, escritas e enunciações onde a falta, o resto, não é defeito, lou-
cura, falha, inferioridade, mas uma possibilidade de construir outras rela-
ções onde gênero, raça e etnias sejam apenas signos culturais que tam-
bém anseiam por novas enunciações.

Esses foram exemplos de (de)formações que transformaram a subjeti-
vidade do sujeito do feminino aqui representado por Carolina Maria de
Jesus, o qual sempre buscou em seus testemunhos resgatar a memória
corporal que guarda outras sensibilidades diversas dos arquivos memórias
das histórias oficiais sobre o processo de modernização do Brasil e do que
devia ser uma mulher e uma escritora na literatura da época.
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