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1. Os cadernos de Carolina
Este trabalho é parte da tese de doutorado intitulada Traços de Caro-

lina de Jesus: gênese, tradução e recepção de Quarto de despejo, defendida
em setembro de 2002 na Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais. A pesquisa empreendida nascera da comprovação da
inexistência de trabalho acadêmico sobre a escritora da Favela do
Canindé, que nos anos 60 viu seu nome projetado em todo o mundo
graças à publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada, que
denuncia as condições de miséria subumana em que vivia.

Uma das lacunas existentes a respeito de uma obra que tomara tal di-
mensão dizia respeito ao obscurecimento da participação de Audálio Dantas
no livro de Carolina de Jesus. Como explica no prefácio de Quarto de despe-
jo, o jornalista, que antecipou o livro escrevendo reportagens periódicas
sobre a diarista antes do lançamento, foi o responsável  pela tarefa de dati-
lografar e ordenar os manuscritos para publicação. Tamanha é a força ex-
pressiva da  linguagem de Carolina que o organizador do diário foi acusa-
do, em várias ocasiões depois do lançamento, de ter forjado o diário e até
de ter inventado a existência de Carolina. O estudo dos manuscritos de
Quarto de despejo ofereceu-nos a oportunidade de trazer à tona essa discus-
são, e ouvir um pouco mais da voz de escritora. O cotejo dos originais com
a obra publicada nos revela de que modo Carolina de Jesus se estruturou
como sujeito discursivo em seus cadernos, num perfil ideologicamente dis-
tinto daquele em que ela se transformou com a publicação do livro.

A leitura dos manuscritos dos diários de Carolina de Jesus a que tive-
mos acesso corresponde ao exame dos registros de nove cadernos com
numeração não seqüencial (1, 2, 6, 11, 16, 19, 21, 24 e “primeiro”), que
cobrem os anos de 1958 a 1961 e abrangem parte do que foi publicado em
Quarto de despejo e em Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. Seu
segundo diário publicado, por conter parte do histórico do primeiro,
serviu de suporte na montagem de informações a respeito de Quarto de
Despejo. Os manuscritos, incomparavelmente mais volumosos que os diários
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publicados, oferecem-nos um texto bastante diverso daquele que consta nos
livros, o que se evidencia quando examinamos o processo de transcrição.

Nosso objetivo foi estabelecer as modificações no primeiro diário publi-
cado, a fim de relacionar as motivações lógicas, ideológicas e metodológicas
que determinaram o processo de editoração e daí inferir a dimensão do
papel de Audálio Dantas como editor.  Como contribuição para as reflexões
sobre os dilemas da representação, será apresentada a seguir parte da pes-
quisa que coteja a imagem de Carolina produzida através do livro publica-
do e aquela que encontramos nos textos inéditos dos manuscritos, relativa-
mente ao que a diarista almejava para si como escritora.

2. O corpo da escrita e a mão do editor:
acréscimos, substituições, supressões

Ao montar o  texto para publicação, Audálio Dantas promove uma
revisão em relação à pontuação, ortografia, vocabulário e termos recor-
rentes, além de organizá-lo numa arquitetura própria. Nessa etapa, obser-
vam-se três tipos de modificação em relação ao manuscrito – acréscimos,
substituições e supressões. No estudo da  transposição da escrita cursiva
para a letra de fôrma, o exame do processo de substituição evidencia a
intenção do editor de compor uma imagem da autora diferente da que
aparece no manuscrito. Nesse tipo de interferência, nota-se que o editor
elimina o que possa haver de suposta erudição ou mesmo de escorreito na
linguagem de Carolina quando substitui suas supressões por termos mais
populares. Observa-se, assim, um procedimento com base no processo de
verosimilhança, ou seja, na adequação de uma imagem de Carolina à sua
condição social. Os exemplos demonstram que as substituições ajudam a
construir o estereótipo de uma personagem do povo, com pouca escolari-
dade, e ocorrem em vista de ter o editor suprimido grande parte do que a
escritora possui de diferente das pessoas de seu meio, ou seja, o interesse
pelos livros em geral e por tudo o que diz respeito à educação formal, pelo
que ela considera um mundo de “cultura”.

Porém as transformações mais comprometedoras no que tange à cons-
trução de uma imagem da narradora de Quarto de despejo na transposi-
ção do manuscrito para o livro referem-se às supressões, que acabam
por subtrair informações importantes à coerência do discurso de Caroli-
na e sobretudo à construção de sua imagem. As supressões vão desde a
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omissão de partículas como pronomes, até vocábulos, orações, parágra-
fos, páginas que registram dias inteiros, semanas, meses, e podem abran-
ger até um caderno inteiro, como é o caso do Caderno 21, com 400
páginas manuscritas inéditas. Não há caderno que tenha sido publica-
do integralmente. A tendência observada é a de restringir cada vez
mais os trechos para publicação, à proporção que os cadernos se acu-
mulam. Isso certamente se explica pela organização adotada na monta-
gem do livro, segundo uma ordem temporal na seleção: para se compor
a personagem principal, foi necessário manter uma estrutura seqüencial
na montagem inicial dos diários.

Uma das razões apontadas por Audálio Dantas para o grande número
de supressões apóia-se no fato de que, na ânsia de escrever tudo, Caroli-
na tudo repete. Sabe-se que a narrativa da rotina de uma chefe de famí-
lia catadora de papel que não consegue armazenar seu alimento por mais
de dois dias consecutivos não pode ter muita variação. Há que se ressal-
var, ainda, que raramente o cotidiano humano foge ao ritual diário da
sobrevivência. E que a repetição é um dos aspectos peculiares da escrita
do diário, conforme já assinalou, entre outros, Béatrice Didier1 .

O texto de Carolina sofrerá cortes não só em relação à repetição dos
atos cotidianos, mas sobretudo no que concerne às reflexões sobre a vida.
É aí que reside a maior transformação do texto processada na  editoração,
uma vez que o enunciado que acompanha o dia-a-dia sempre igual con-
tém uma riqueza discursiva de observações lúcidas, carregadas de vio-
lência, humor, amargura, revolta ou resignação, que foi em grande parte
suprimida.  Também foi suprimida a maior parte das observações que apon-
tam o posicionamento político de Carolina e que acompanham seus co-
mentários sobre os acontecimentos locais, nacionais e internacionais. Some-
se a essas supressões a manutenção, na publicação, de registros carrega-
dos de expressões preconceituosas e agressivas de Carolina em relação a
seus vizinhos da favela e teremos, a partir dessa editoração, uma idéia
incompleta e pouco lúcida de sua percepção sobre o mundo em que vive.

1 “Os diaristas se repetem. De um mês a outro, de um ano ao outro e às vezes até com vários anos

de distância – os problemas permanecem idênticos; idênticos os caracteres, as razões e os pensa-

mentos. Os diários são uma prova gritante, a maior parte do tempo, da constância de temperamento

e do moi.”  DIDIER. Problématique, p. 11.
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Além das supressões que ocorrem pela intenção de composição da
personagem, algumas parecem não obedecer a um fim prefixado. Em
ambos os casos, com ou sem finalidade determinada, muitas dessas su-
pressões parecem ter efeito desestruturante com relação à montagem
do texto final.

As modificações realizadas na transposição dos manuscritos para o li-
vro publicado mostram que o projeto de Quarto de despejo realizou-se
como um ato intencionalmente predeterminado de conferir à publicação
um valor de representação coletiva e não particular da miséria e do aban-
dono do favelado. Para cumprir esse objetivo, foi necessário que o editor
adaptasse a narradora a um modelo de sujeito que convergisse para uma
personagem que, além de íntegra, forte, resignada e atenta aos problemas
da comunidade, fosse também submissa, passiva, sem capacidade de jul-
gamento, sem liberdade interior – enfim, produto e não produtora de um
destino. Esse perfil de Carolina é que teria guiado o editor às inumeráveis
modificações do original, na escolha dos trechos para publicação.

Para tornar perene um perfil específico de Carolina, foi necessário que
o editor estabelecesse algumas metas que resultaram no desprezo quase
total de alguns itens recorrentes dos manuscritos, dos quais só restaram
traços no livro publicado – às vezes, nem isso. Alguns desses itens interes-
saram mais intensamente à nossa análise, porque, entre outros motivos,
ajudaram a esboçar melhor o caminho planejado para a gestação e a re-
cepção de Quarto de despejo: trata-se de aspectos das reportagens que
perfazem alguns passos da recepção anterior ao livro e da imagem do
próprio Audálio Dantas, bem como da relação da diarista com a escrita
em geral e, particularmente, com a escrita do diário. A ênfase nesta rela-
ção de Carolina com a escrita em geral e com a escrita do diário especi-
ficamente promove a oportunidade de refletirmos sobre o significado da
representação pessoal e coletiva em textos memorialistas que chegam ao
conhecimento do público.

3. Público x privado
O que se acrescenta sobre a vida de Carolina na imprensa nacional e

internacional, a partir do lançamento de Quarto de despejo, ultrapassa a
morte da autora, em 1977, e vai girar em torno de seu primeiro livro e do
nome de Audálio Dantas. Nos manuscritos do diário, que ela continuará
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escrevendo fielmente durante muitos anos, podemos acompanhar o outro
lado do seu texto, o que não saiu nos jornais, o que não saiu nos livros, a
desmistificação das poses, os desmentidos das notícias, revelando uma
verdade que, guardada, era só de Carolina. Nesse sentido, uma revisão
de seus escritos através da leitura de seus cadernos ofereceria dados que,
se não completam nem mudam Quarto de despejo – porque uma vez vindo
a público o livro ganha realidade concreta –, comporiam um suplemento,
mostrando uma outra Carolina, diversa em vários aspectos daquela que o
marketing da época fez ascender e da que nos oferece o perfil das edições
de seus livros.  Uma Carolina talvez mais humana, pelas contradições
próprias que deixa registradas a propósito da escrita do diário, dos dias de
impacto de Quarto de despejo e dos ecos que compõem seu epitexto ulte-
rior.

Uma leitura cotejada das reportagens e dos manuscritos mostra que um
modo de recepção do livro fora definido, primeiramente, pelos textos que a
imprensa divulgou sobre a vida e o tema do diário de Carolina. O
direcionamento antecipado da leitura ligar-se-ia ao mesmo objetivo que
causaram o sucesso do livro:  tratava-se de expor ao público, no dizer de
Levine e Meihy,2  “uma mercadoria que estava na onda da discussão políti-
ca, social e diretamente ligada ao desenvolvimento urbano nacional” – o
lado da miséria que compunha a outra face da chamada era
desenvolvimentista. Essa leitura aponta para a nossa metodologia de traba-
lho: a repercussão do epitexto nos livros publicados e o que o conhecimen-
to dos manuscritos muda ou acrescenta à imagem pública de Carolina.

A preparação do público representada pelas matérias jornalísticas te-
ria sido decisiva para a recepção do livro como depoimento real das con-
dições de miserabilidade dos favelados, ou seja, como um documento-
monumento coletivo. É na mesma direção apontada pelas reportagens – e
que cativava o público – que vão espelhar-se os arranjos editoriais dos
manuscritos para a apresentação do livro ao público. Porém a leitura dos
manuscritos mostra que talvez essa recepção tivesse ocorrido de modo
diferente caso esses arranjos tivessem visado, primeiramente, à recepção
de outros aspectos de uma escrita de cunho individual.

2 LEVINE & MEIHY. Cinderela negra, p. 125.
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Uma das inferências que sobressaem da leitura dos manuscritos é que
Quarto de despejo nasceu como fruto de um acordo verbal que se estabe-
leceu entre Carolina e Audálio Dantas, antes mesmo que se vislumbrasse
qualquer possibilidade real de publicação. Contudo infere-se também
que o nascimento do livro ocorre entre dois desejos distintos: para Audálio
Dantas, desde o início, a contribuição dos diários para a causa social em
que acredita e que defende naquele contexto; para Carolina, representa
a possibilidade concreta de sobressair-se culturalmente e o caminho para
sair, literalmente, da favela.

Ocorre que o sentido da cultura, para Carolina, origina-se num lugar
diferente, fora da favela, e fora também dos valores protagonizados por
Audálio Dantas em relação ao tipo de arte que Carolina valorizava. Em
razão disso, veremos também, no diário, a luta pela prevalência de suas
idéias sobre as de seu agente.

As bases desse acordo mostram-se, às vezes, antagônicas, outras, dissi-
muladas, com a produção constante de Carolina – do diário e de outros
textos – sendo entregue ao destinador de sua produção e este, por sua
vez, referindo-se raramente à produção ficcional da escritora. A exceção
ocorre no prefácio ao segundo diário, Casa de alvenaria, em que ele vai
desmerecer ostensivamente aquilo em que Carolina mais acreditava, como
veremos a seguir.

4. O confronto de estéticas
4.1. Carolina segundo Audálio

De acordo com o jornalista,3  a comunicação do julgamento valorativo
do diário sobre os demais textos foi feita após a primeira reportagem. Ten-
do examinado os dois cadernos do diário de 1955 e “o resto”, que “eram
outras coisas, romance, conto, poesia, provérbios”, ele teria dito a Caroli-
na, sobre o diário: “Olha, a coisa boa que você faz é isto.”

Naquele momente, portanto, Audálio Dantas havia decidido o desti-
no dos textos. Sua opinião, contudo, só teria sido abstraída parcialmen-
te por Carolina, já que, retomando a escrita do diário, ela continuaria

3 As declarações de Audálio Dantas referidas neste foram retiradas da entrevista a mim concedida

na ocasião do início da pesquisa, em abril de 1995.
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insistindo em publicar os poemas e a narrativa ficcional. Segundo Audálio,
mesmo estando em evidência por meio da publicação do diário, “ela não
se conformava, queria ser uma escritora”.

A cisão, embora instaurada desde o início, não será visível nem no
prefácio nem no texto do primeiro diário publicado. Porém os manuscritos
mostram que o tempo agravaria as divergências relacionadas ao julga-
mento valorativo do diário sobre os demais escritos, comprometendo as
relações entre Audálio e Carolina. A diferença de opiniões, inversamen-
te proporcional ao interesse de ambos de promover uma publicação, bem
como os argumentos de Carolina, seriam escamoteados pelo editor dos
diários. Na edição de Quarto de despejo, as referências da diarista a esse
desejo, do qual ela nunca se apartava enquanto escrevia o diário, desa-
pareceram. A leitura dos manuscritos dá-nos a dimensão dessas diver-
gências e do grau de expectativa de Carolina sobre a publicação de seus
demais textos.

Por outro lado, a opinião de Audálio Dantas a respeito da obra ficcional
e poética de Carolina, bem como sobre o segundo diário, vai aparecer
explicitamente no prefácio de Casa de alvenaria, à guisa de despedida e
conselho. Reiterando a valorização do primeiro diário sobre os demais
textos, o agenciador de Carolina aconselha-a a encerrar a carreira com a
publicação de seu segundo livro:

Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o

qual você pode dar por encerrada a sua missão. […] Guarde aquelas ‘poesias’, aqueles

‘contos’ e aqueles ‘romances’ que você escreveu. A verdade que você gritou é muito

forte, mais forte do que você imagina, Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irmã lá

e minha irmã aqui (Casa de alvenaria, p. 10).

Um ponto relativo à produção não autobiográfica de Carolina ainda
pode ser levantado a partir do prefácio de Audálio Dantas para Casa de
alvenaria. Trata-se da epígrafe do texto de Audálio Dantas, escolhida de
um trecho de Quarto de despejo:  “Vi os pobres sair chorando. As lágri-
mas dos pobres comove os poetas. Não comove os poetas de salão. Mas
comove os poetas do lixo” (Casa de alvenaria, p. 5).  Inserida como
epígrafe, a frase buscaria enfatizar, na escrita poética de Carolina, uma
autodefinição de sua estética. Assim, no texto do prefácio, a “estética do
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lixo”, reconhecida e valorizada, opõe-se à “estética de salão”, em que se
inserem os gêneros elevados. Dessa forma, no texto prefacial de Casa de
alvenaria, Audálio reafirma seu aval sobre a escrita autobiográfica da fa-
vela, do lixo, em que se sobressai uma força poética inusitada, uma força
poética não localizada em outros textos de Carolina.

Por sua epígrafe e parágrafo final, o  prefácio de Audálio Dantas vai
caminhar em direção oposta ao desejo de Carolina, manifesto apenas em
seus cadernos. No entanto tanto o incipit como a saída do discurso prefacial
vão além do vaticínio que o editor faz sobre o texto não autobiográfico de
Carolina: os sinais do discurso de Audálio vão remontar, como no primei-
ro diário, à seleção organizada pela editoração e, no exame desta, ao
lugar reservado pelo editor à produção poética de Carolina de Jesus.

Ao contrário do discurso da epígrafe, porém, o discurso do manuscrito
vai evidenciar, na maior parte em que Carolina discorre sobre suas pre-
tensões, outra aspiração: a de ser reconhecida por sua produção poética e
ficcional – pela “estética do salão” – preterida por seu editor, e não pela
“estética do lixo”, que subjaz ao diário.

4.2. Carolina segundo ela própria

Embora seja o que se apresenta inicialmente em Quarto de despejo, a
retomada da escrita diária depois do aconselhamento de Audálio Dantas
não significa uma submissão incondicional de Carolina à opinião do jor-
nalista. Paralelamente ao acatamento do ponto de vista do jornalista, ela
continuava a produzir, juntamente com a escrita do cotidiano, os textos
não autobiográficos a que denominava contos, provérbios, romances, po-
emas e letras de música, e tentava obstinadamente publicá-los4 .

Deve-se ter em mente, porém, que, apesar de estarem fora dos planos
que Audálio traçou em definitivo para o primeiro livro, alguns textos
recusados pelo editor estarão mencionados fora de Quarto de despejo, seja
nas reportagens em revistas e jornais, em que a produção ficcional e poéti-
ca é citada juntamente com o diário, seja nos programas que antecederam

4 Desses gêneros que Carolina cultivava, ela publicou, com os rendimentos auferidos pelo primeiro

diário, o livro Provérbios e um romance, Pedaços da fome, além de ter produzido seu próprio disco,

Quarto de despejo. Alguns contos foram publicados pela imprensa alternativa, como o jornal Movi-

mento. Os poemas, reunidos pela autora, só vieram a público postumamente, em 1996.
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o lançamento do livro, em que a presença da autora garantia-lhe a opor-
tunidade de declamar seus poemas. Do ponto de vista publicitário, a
menção aos textos não autobiográficos de Carolina funcionarão, dessa
forma, como parte da estratégia de divulgação do diário. Para Carolina,
parecem funcionar, ainda, como uma amostra de que aquilo que ela mais
valorizava como escrita poderia estar sendo apreciado e, com isso, ter
aumentada a chance de publicação; ao mesmo tempo, essa ilusão servia-
lhe de incentivo à continuação do registro do cotidiano.

A análise dessa produção de Carolina, dado o seu volume e as condi-
ções peculiares do acervo, demandaria um estudo que os limites deste
texto não comportam. O que nos interessa relativamente a essa produção
não publicada é a oportunidade, oferecida pelos manuscritos de Quarto
de despejo e Casa de alvenaria, de dar a ver de que modo os textos que não
se inserem nos planos de publicação do editor dos diários e nem na esté-
tica dominante tangenciam toda a escrita do cotidiano; e de que modo
esta é, de certa forma, movida pelo desejo de Carolina de ver sua obra
ficcional e poética – principalmente os poemas – publicada; e, ainda,
como a manifestação escrita desse desejo se junta àquela oferecida, jun-
to com a dor,  pela narrativa do  cotidiano da favela.

Desde os primeiros registros, nota-se uma ostensiva necessidade que
Carolina tem de definir-se em alguma categoria relacionada à escrita, ante
o mundo que se abre com a possibilidade de publicação prometida por
Audálio. Na escrita do diário, ela vai traçar, de forma recorrente, sua auto-
imagem de poeta, ou de poetisa, segundo imagina as qualidades do poeta:
engajado politicamente, nacionalista, possuidor de uma missão social, que
luta assumidamente ao lado dos fracos e oprimidos. Essa imagem teria sido
construída segundo o modelo romântico estabelecido em suas leituras.

Das imagens que Carolina tinha do poeta, as que foram aproveitadas
na edição de Quarto de despejo relacionam-se à sua preocupação com a
comunidade pobre onde se encontra inserida. Carolina manifesta sua pro-
fissão de fé em relação à escrita lírica em todos os cadernos. Nota-se que
a reflexão metalingüística é uma característica sua, tanto no que diz res-
peito à poesia quanto ao diário.

É nesse contexto particular da autobiografia de Carolina, à visão
romãntica veiculada pelos poetas lidos por ela, que devemos compreender
a percepção restrita de seus valores em relação à poesia e que se estende
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aos conceitos, muitas vezes antagônicos ou equivocados, do papel social
do poeta, e a uma visão estereotipada da temática e da forma poética
apresentada em seus registros a partir de clichês. Carolina busca estabe-
lecer conexões entre as situações de miséria em que vive e clichês que
controem uma visão estereotipada do poeta.

Algumas vezes, a temática do primeiro modelo de Carolina, Casimiro
de Abreu, vai servir de contraponto direto para observações sobre a
idealização romântica. Como Carolina compreendia a linguagem como
uma cópia da realidade, e não como uma representação, ela vai justificar
a impossibilidade de seguir os preceitos adotados na poesia por meio de
uma visão de sua própria realidade.

A idealização do passado, mostrada em contraposição às agruras do
presente, será, por isso, um dos traços mais apreciados por Carolina ao
longo dos registros em que ela apresenta as contradições entre a vida dos
poetas e a sua própria.

A Casimiro de Abreu seguem-se outros modelos literários em registros
nos quais Carolina descreve suas inferências sobre a vida e obra de al-
guns escritores e poetas, sempre em contraposição com a sua própria vida
e escrita.

Nas citações de alguns autores de renome, Carolina manifesta nitida-
mente o desejo de aproximar-se do cânone artístico, do texto de prazer, o
mundo literário que de fato a fascinava.

Essa tentativa de aproximação transforma-se, às vezes, em observa-
ções que se tornam jocosas. Isso ocorre porque, na busca de semelhanças
que confirmariam sua condição de escritora, Carolina compara detalhes
de sua vida com os de autores consagrados e arrola estereótipos que com-
põem uma imagem do escritor. Mas, independentemente dos equívocos
de suas observações, o que mais salta aos olhos nas citações de Carolina é
o conhecimento que ela demonstra possuir de um mundo da palavra es-
crita, reconhecido por ela como superior.

4.3. A produção poética

É no contexto da idealização de um mundo de palavras e do esforço
para se afastar da ignorância, da violência e da miséria que podemos
entender o desejo de Carolina de ver-se projetada como a poetisa que
sabia burilar as palavras que lhe concederiam a senha de entrada no
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universo  intelectual. Veremos, nos manuscritos, de que modo esse dese-
jo, manifestado diversas vezes para Audálio Dantas, caminhou, até certo
ponto, numa via contrária àquela planejada por seu editor: a de transfor-
mar Carolina na escritora dos diários sobre a miséria da favela. O desejo
de Carolina reflete-se no diário, através de referências a poemas, contos,
romances, que estavam em fase de composição ou já terminados.

Sabe-se, pela leitura comparada dos manuscritos e de Quarto de Des-
pejo, que a manifestação específica desse desejo de Carolina foi pratica-
mente extirpada na editoração, que manteve apenas a referência às  qua-
dras, forma poética bastante utilizada por Carolina. Entendemos que fo-
ram poupadas dos cortes do editor porque, traduzindo uma expressão po-
ética de origem popular, serão mais um tento a favor da apresentação do
diário como retrato da coletividade. Nos manuscritos, obviamente, são
encontradas em número e diversidade maiores. As quadras, para Caroli-
na, revelam-se instrumento de crítica aos políticos e de desabafo contra a
sua situação de penúria; porém identificamos, também, aquelas em que a
temática amorosa remete às cantigas de amor e de amigo.

É interessante notar que, nas várias vezes em que menciona a publica-
ção do livro e o retorno financeiro prometido, Carolina não se refira pro-
priamente ao diário. Tal apagamento certamente revela seu desejo mai-
or: o de publicar seus poemas e contos e dramas e provérbios, ou seja,
aquilo que ela compreende como a grande literatura que produz, da qual
não faz parte o diário. A omissão de Carolina sobre a existência do diário
configuraria sua forma de desdenhar a importância da escrita do cotidia-
no, uma vez que enfatiza as demais formas de texto. Secretamente, longe
dos compromissos angariados com vistas à publicação, deseja continuar
se dedicando a outros gêneros literários, conforme seu próprio juízo de
valor, tão díspare da estética vigente. O sonho de dedicar-se à escrita
ficcional se expõe na escrita do cotidiano, a que ela continua fiel. Essas
contradições serão justificadas pelo retorno que a publicidade sobre o
diário lhe dá, que é o seu reconhecimento público como escritora.

Independentemente do juízo de valor que emite a respeito dos próprios
textos, quaisquer que sejam a natureza deles, o que se depreende da leitu-
ra do texto publicado, mas, sobretudo, dos manuscritos é o inquestionável
talento literário de Carolina, atestado pela plasticidade da narrativa, pela
capacidade de encenar situações, pelo caráter auto-reflexivo do texto, pela
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dimensão crítica e poética neles atestada, pela perfeita interação com
o leitor.

4.4. O gênero memorialístico

Se os manuscritos do diário revelam o que Carolina pensa e espera da
própria escrita ficcional e poética, eles também refletem sua avaliação do
gênero memorialístico por ela praticado. Como a comparação ajuda a
compor os trajetos entre a intenção da escritora e a do editor dos textos
relativamente à escrita do cotidiano, o cotejo das reflexões metalingüísticas
encontradas nos manuscritos e nos diários publicados oferece-nos mais
algumas peças para a compreensão da forma como foi produzido o livro
Quarto de despejo.

Em várias oportunidades, Carolina vai estabelecer com seu texto um
diálogo no qual vamos percebendo sua posição em relação à tarefa de
diarista. Por um lado, vemos a adesão de Carolina ao gênero autobiográ-
fico no que tange aos propósitos comuns a todo diarista, como a assidui-
dade, a busca de fidelidade aos fatos, a atenção aos pormenores do coti-
diano, entre outros. Tudo isso com referências explícitas à intenção de
publicação, como ela própria demonstra neste registro de 13 de dezembro
de 19595 :

– Eu vou incluir o seu nome no meu Diario.

– O quê, que é isto?

– Eu escrevo tudo que faço durante o dia, e os nomes das pessôas que converso.

– Ah! Não põe o meu nome. Mas o que a senhóra faz com êste Diario?

– Livro. Demostrando a minha vida Eu escrevo se almoçei ou se não almoçei relato

    tudo. Vou escrever que eu tenho so arroz e vóu jantar êstes pêixes que o senhór deu-

    me. e arroz. E dêsde já Deus que te ajude.

5 Na transcrição dos manuscritos, optamos pela fidelidade à escrita de Carolina em seus aspectos

lexicais e gramaticais, inclusive ortográficos. Na seleção de trechos do manuscrito para citação,

inserimos { } como sinais de supressão ou para contenção de termo esclarecedor do discurso; os

sinais [ ] indicam trecho do manuscrito que foi extirpado da publicação; os parênteses e reticências

utilizados nas publicações foram mantidos nas citações.
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Ainda no que se refere ao exercício do gênero, vamos encontrar algu-
mas peculiaridades do diário de Carolina que ocorrem devido às circuns-
tâncias de planejamento do próprio registro. Entre essas, uma das primei-
ras impressões que Carolina registra a respeito das anotações do cotidia-
no é de que elas funcionam como instrumento de defesa e como arma de
ataque nos conflitos da favela. Essa função, inusitada para um diário,
ainda que preexista à notoriedade em torno de Carolina, vai-se efetivar
em conseqüência da repercussão de seu nome a partir da primeira repor-
tagem que, ao tornar pública parte de seus textos, promove essa mudança
salutar na rotina da escritora. Dessa forma, antes de converter-se em
instrumento coletivo de denúncia contra as injustiças, o diário será con-
siderado um meio de denúncia pessoal contra os favelados, a arma de
Carolina contra seus antagonistas na favela, como registra imediatamen-
te após a publicação da reportagem, a 11 de maio de 1958:  “Os que
brigavam comigo, estão com recêio de estar, no meu Diario”.

Porque temem que seus atos sejam publicamente expostos, os morado-
res do Canindé vêem a escrita de Carolina como um perigo iminente.
Seguramente para se proteger, a escritora tira proveito desse poder que
lhe confere a escrita. Porém o registro do cotidiano terá, ao mesmo tem-
po, a função de denunciar as injustiças sociais sofridas por todos os mise-
ráveis, da qual a diarista será porta-voz, como se lê em 10 de junho de
1958: “Como e horrivel a condição dos doentes indigentes. que são trata-
dos com tanto desprêso. Eles pensam que os pobres não compreendem.
percibi que preciso escrever condenando o orgulho e a jatancia. Esta
dupla hedionda”.

4.5. A avaliação estética do diário

Em seu diário, a par da preocupação com a verdade do relato, Caroli-
na busca também oferecer uma imagem daquilo que ela considera a  “boa
escrita”, caracterizada por um alto nível de exigência, tanto sob o ponto
de vista estético quanto do ético. É o que se lê no registro de 6 de julho
de 1958: “A nortista falava so banalidades que não da gosto escrever Eu
fui no satope. Contei uma anedota para o empregado. A anedota é cabe-
luda si eu cita-la ela vae deturpar, o meu Diario.”

Dessa forma, Carolina tentará preservar no diário sua relação com a esté-
tica “de salão”, com a pureza da linguagem, a nobreza de temas e a elevação
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das figuras. Constata, entretanto, que essa concepção do valor estético não
condiz com a exigência da veracidade constituinte do gênero que pratica.

Por outro lado, verifica-se da parte de Carolina o desconhecimento do
valor da escrita do cotidiano, acrescentado à falta de compreensão sobre
o interesse que Audálio Dantas mantém pelo diários e à divergência de
critérios estéticos. O grau de estranheza de Carolina em relação àquilo
que merece seu registro vem do seu julgamento negativo sobre a escrita
do cotidiano da favela. Isso pode ser ilustrado por meio do registro do
diálogo ocorrido entre ela e Fernanda, uma moradora do Canindé, cuja
citação retomamos integralmente ao manuscrito de 18 de dezembro de
1958, que vai resumir o que Carolina pensa, sente e faz a respeito do
diário, bem como a opinião da vizinhança a respeito de sua escrita:

Dona Carolina, eu estou neste livro?

– Dêixa eu ver!

– Não. Quem vae ler isto, e o senhór Audalio Dantas. Que vae publica-lo.

– E pórque é que eu estou nisto?

Voçê esta aqui, pórque naquêle dia que o Armim brigou com voçê e começou

a bater-te voçê saiu córrrendo nua para a rua.[E as crianças começaram a rir e pergun-

tavam pórque que a bunda das mulheres tem cabêlos?]

– Ela não gostou e disse-me:

– O que é que a senhóra ganha com isto?

[ – Eles mandaram-me escrever. e eu disse-lhes que na favela não tem nada que

presta, para escrever. Que perssonagens de favela, são pórnógraficós e os seus atos não

mereçem destaque

– Eles não tem nada com a vida dos faveladós.

– Eu tambem penso assim. Mas êles me mandaram escrever.

– A Fernanda olhou-me e disse:

– a senhóra não vae ganhar nada com isto. Apósto que êles não vae dizer-te

nem muito obrigado. porque ja faz tempo, que a senhóra procura infiltrar-se entre as

que escreve, e é pôsta de lado como um sapato que já não tem mais conçerto

Bem…. Os jornalistas das Fôlhas falaram. parei bruscamente pensando que não

tenho que dar satisfação a Fernanda. E não podendo supórtar o alito alcoolico da

Fernanda levantei e encaminhei para o pórtão dizendo-lhe: que não supórtava o cheiro

do alcool.

Ela olhóu-me com desprêso e fez hum! saí. E elas sairam atraz de mim.]



Aquém do Quarto de despejo  77

Suprimido quase que inteiramente de Quarto de despejo, esse trecho
exemplifica vários aspectos do relacionamento da escritora com seu agente
e dos pontos antagônicos entre os interesses de ambos. Em primeiro lugar,
Carolina enfatiza a função do jornalista como destinador de sua produ-
ção. Com isso, promove também uma demonstração da relação de sub-
missão que ela mantinha com esse destinador, a qual deduzimos ser uni-
camente com relação ao trabalho da escrita do diário, uma vez que con-
tinua produzindo outros textos à revelia do que Audálio pensa sobre eles.

Ordenaram que ela escrevesse sobre os acontecimentos da favela, e
ela assim o faz, ainda que não compreenda a importância disso, uma vez
que os “personagens pornográficos” da favela estão em completa
discordância com o que é considerado por Carolina digno de ser mostra-
do por meio da escrita. Nota-se, ainda, que, mesmo dando razão à vizi-
nha no que se refere à intromissão dos jornalistas na favela, Carolina
concorda em obedecer-lhes.

Outro traço importante nesse diálogo é que ele aponta juízos diferen-
tes de Carolina e Audálio com relação à escrita do diário e ao antagonis-
mo de duas visões de mundo. A avaliação do gênero proposto por Audálio
como relevante choca-se com a concepção de literatura estabelecida por
Carolina a partir de modelos percebidos como decadentes na estética
vigente.

Esse diálogo apresenta, ainda, a concepção dos favelados com relação
à tarefa intelectual de Carolina. Como ela registrou em diversas ocasiões,
os vizinhos nutrem um temor de serem alvo das denúncias que ela pro-
move com a escrita do diário. Por outro lado, enquanto favelada, Caroli-
na também seria uma intrusa ao tentar “infiltrar-se entre os que escre-
vem”, o que vai merecer o desacato e o desprezo de sua vizinha que,
dessa forma, representa a posição crítica da comunidade a respeito da
diarista.

Havia muito que Carolina já interpretava o tratamento inamistoso da
vizinhança como sinal da má recepção que seu diário teria na comunida-
de depois de publicado, como se lê no registro de 1º de julho de 1958: “Eu
percêbo que se êste Diario fór publicado vae maguar muita gente. Tem
pessôas que quando me vê passar saem da janela ou fecham as portas”.

A referência de Carolina ao conteúdo do que escreve no diário é uma
preocupação constante da diarista sempre que ela se refere à possibilidade
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de publicação de seus cadernos. No decurso temporal entre o início do
diário de 1958 e o final de 1959, já vemos como sua preocupação com a
recepção do diário publicado passa a ser cada vez maior, em vista de seu
conteúdo, que ela considera “pornográfico”, no sentido particular que
ela atribui ao termo.

A preocupação de Carolina tem sentido. Ela dá ao termo pornografia
um significado abrangente, não só porque sua crônica trata de temas
licenciosos relativos a uma boa parcela dos vizinhos, mas também porque
considera que na favela não há “algo que preste”, como vai registrar
diversas vezes.

O juízo de valor sobre a publicação está ligado, evidentemente, ao
que Carolina considera esteticamente apresentável, e que não coincide
com a escrita do diário. É compreensível que, uma vez já encaminhado
todo o processo de marketing em torno da publicidade do livro, Carolina
passe a julgar tão mal o diário por tudo o ele traz de oposto ao que ela
considerava esteticamente valoroso e digno de ser publicado. Talvez seja
esse o motivo pelo qual ela não ouse declarar publicamente sua opinião
negativa sobre o diário. Nos seus cadernos, entretanto, ela vai registran-
do seus temores. E quanto mais se aproxima a data de lançamento, mais
Carolina exprime-se desfavoravelmente em relação à publicação, confor-
me se deduz da passagem de 26 de abril de 1960, quando, ao registrar um
diálogo, faz a seguinte observação: “E um livro hororôso! O livro que eu
nunca pensei escrever. É o livro que vae desgraçar a minha vida. E o livro
que vae regridir a minha existência pensei. mas, não disse isto para elas”.

Assim, ao vislumbrar a iminente publicação do diário, Carolina rene-
ga-o, verbalizando a apreensão com a recepção que terá. Outro registro,
de 11 de maio de 1960, no qual deixa claro que a causa de seu mal-estar
é o conteúdo do enunciado do diário, parece apontar também para as
circunstâncias de sua produção:

Estes dias eu ando triste por causa do Diário que o Audalio  vae publicar. Eu classifico

aquêle Diário de: sete capas do diabo.- As sete capas do diabo é assim: ele encapa um

livro sete vêzes. Depôis vae dessemcapando-o. Quer dizer que a sugeira que alguem faz

algum dia apareçe.[…] Eu estava falando que acho êste Diário horrivel. É que eu queria

escrevê-lo e depôis suicidar. por causa do custo de vida. E que a deficiência dêixa as

pessôas dessorientada.
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O que se sobressai nas observações de Carolina sobre a preocupação
com a recepção é que ela permanece sem entender o valor dos registros
sobre a favela. Por isso continua manifestando seu obscurecimento em
face do interesse público por sua escrita do cotidiano. É o que mostram
seus comentários sobre as oposições entre a estética que ela privilegia e a
que os jornalistas valorizam neste registro de 2 de julho de 1960: “…
Conversei com o senhor Otavio. Disse-lhe que vou mudar da favela nes-
te mês e que não gosto do diário. Eu não sei o que é que êles acham no
meu diário. Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados” (Casa de
alvenaria, p. 28).

Com a confirmação da data do lançamento do livro, Carolina volta a
angustiar-se com sua recepção. Agora, porém, essa preocupação se esten-
de ao público em geral, sobre o qual ela deduz que estará recebendo um
tipo de literatura não canônica, marginal. Um mês antes do lançamento,
ela escreve:

Saí para o quintal e cumprimentei o repórter e o escritor Paulo Dantas. Êle disse-me

que o livro sai dia 16 de agosto. Que susto que eu levei! Eu sei que vou angariar

inimigos, porque ninguém está habituado com este tipo de literatura. Seja o que Deus

quiser. Eu escrevi a realidade porque eu pensava que o reporter não ia publicar (Casa de

Alvenaria, p. 30).

Na verdade, Carolina escreveu a realidade porque assim lhe foi pedi-
do que fizesse. Nas raras passagens em que registra sua tranqüilidade
com relação à recepção do livro, nota-se que sua explicação é incoerente
com tudo o que ela já expôs de preocupação com a publicação, como
neste registro de 28 de junho de 1960: “…Estou pensando. Como será
que vai ser o meu livro “Quarto de Despejo?” Êle {o repórter} perguntou
se eu não tenho medo dos favelados, porque escrevi sôbre êles. — Não
tenho. É preciso escrever e dizer só a verdade” (Casa de alvenaria, p. 26).

Quanto a si própria, nas referências positivas que faz ao diário e a sua
publicação, fica implícito apenas o valor catártico que Carolina atribui à
escrita do cotidiano, como se pode ler em 16 de maio de 1960:

Eu estou anciosa para ver este livro porque eu escrevia no auge do dessespero. Tem

pessoas, quando estâo nervosas xingam, óu pensam na mórte como solução. E eu
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escrevia o meu Diário porque pretendia suicidar e queria dêixar o Diário relatando as

agruras que os pobres passam atualmente.

Mas o Audálio surgiu e eu dessisti de suicidar-me.

Agradeço o ilustre senhor Audalio Dantas.

E em 7 de julho de 1960: “Fico pensando o que será “Quarto de Des-
pejo”, umas coisas que eu escrevia há tanto tempo para desafogar as
miserias que enlaçava-me igual o cipó quando enlaça nas árvores, unin-
do todas” (Casa de alvenaria, p. 29).

Paralelamente à sua preocupação com o conteúdo do diário, porém, o
julgamento de valor negativo e a apreensão quanto à recepção do livro,
há dois momentos distintos em que Carolina se rende sem resistência à
publicação do diário. São aqueles em que ela se refere às razões  pragmá-
ticas, ao lucro efetivo que vai auferir com a publicação.

O orgulho de ser escritora estará, enfim, completamente despertado
em Carolina dois dias antes do lançamento, quando a autora de Quarto
de despejo,  pela primeira vez, tem em mãos o exemplar de seu primeiro
livro e expõe sua emoção para com o objeto. Ela não mais se refere ao
livro como “meu diário”, como o fez de modo geral em todo o manuscrito,
mas pelo título que traz estampado na capa. Ter o nome próprio impresso
no livro também é digno de nota. Carolina percebe que isso a torna uma
autora e consagra sua admissão definitiva na instituição literária. É o que
se lê a 13 de agosto de 1960:

O reporter desembrulhou os livros e deu-me um. Fiquei alegre olhando o livro e disse:

– O que sempre invejei nos livros foi o nome do autor.

E li o meu nome na capa do livro.

Carolina Maria de Jesus.

Diario de uma favelada.

QUARTO DE DESPEJO

Fiquei emocionada. O reporter sorria […]

É preciso gostar de livros para sentir o que eu senti (Casa de alvenaria, p. 33).



Aquém do Quarto de despejo  81

5. Construção da identidade e perfis
de Carolina

Tendo o contexto histórico-geográfico como a paisagem real,  Caroli-
na olha para si e para os outros eus que consigo interagem. Nos textos
selecionados para publicação, vemos que, mergulhada numa escrita tra-
dicionalmente subjetiva, Carolina consegue esboçar objetivamente a co-
munidade, mesmo quando nela se inclui, vendo-se personagem de si
mesma. Dessa forma, ao pretender narrar a vida daquela do Canindé,
vemos em Quarto de despejo que Carolina situa-se ora como mera teste-
munha que registra um documento da favela, ora como personagem e
modelo dos dramas que se desenvolvem diariamente a seus olhos. Ante a
letargia dos vizinhos que se calam e a indiferença generalizada, que de-
termina a banalização da miséria, o caderno onde escreve é, para a auto-
ra, a ponte entre duas extremidades: “Eu escrevo porque preciso mostrar
aos politicos as pessimas qualidades de vocês” (Quarto de despejo, p. 164).

Algumas vezes Carolina não se contenta apenas em narrar as agru-
ras dos miseráveis e assume, de forma ostensiva e ousada, a função de
porta-voz dos favelados diante de personalidades públicas. Ao fazê-lo,
às vezes utiliza recursos literários, como neste exemplo, em que recor-
re à linguagem metafórica para fazer uma ameaça velada ao presiden-
te da República:

O que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e a sua voz é

agradável aos ouvidos. [...] Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, porque os gatos

quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados são os gatos. Tem

fome (Quarto de despejo, p. 35).

O relato diário vai proporcionar ao leitor de Quarto de despejo uma visão
da favela em seus aspectos mais cruéis. É a figura da autora do diário,
entretanto, que vai sobrepor-se à miséria relatada, como quer Carolina,
que nitidamente se destaca do meio favelado por meio de sua arte.

Acima do populismo da época e da possível demagogia que possibili-
tou a publicação do diário, temos essa escrita que, desconhecendo as
normas lingüísticas, recria o mundo da favela em sua plasticidade, cor,
som e movimento. Mas uma escrita que também reflete sobre si mesma e
sobre as complexas relações entre pobres e ricos, entre intelectuais e



82   Elzira Divina Perpétua

iletrados, enfim, entre mundos antagônicos e excludentes, e estabelece
com seu leitor um forte laço.

Além de voz da intimidade e porta-voz da coletividade, vemos que
Quarto de despejo constitui um exercício de metalinguagem em que Ca-
rolina descreve algumas etapas de sua formação de escritora rumo à rea-
lização de um desejo, ainda que o recorte dado por Audálio Dantas bus-
casse privilegiar um outro aspecto sobre os demais. Assim, a leitura com-
parada de Quarto de despejo e seus manuscritos leva-nos a refletir a res-
peito da analogia registrada por Carolina nas páginas finais do diário pu-
blicado: “A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o
que encerra” (Quarto de despejo, p. 160). Depois de ler Quarto de despejo,
sabemos o que ele encerra – mas não capturamos a imagem que Carolina
produziu de si mesma nos manuscritos: complexa, multifacetada,
proteiforme e até contraditória.
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