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1. Os cadernos de Carolina

Este trabalho é parte da tese de doutorado intitulada Tracos de Caro-
lina de Jesus: génese, traducdo e recepcio de Quarto de despejo, defendida
em setembro de 2002 na Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais. A pesquisa empreendida nascera da comprovagao da
inexisténcia de trabalho académico sobre a escritora da Favela do
Canindé, que nos anos 60 viu seu nome projetado em todo o mundo
gracas a publicacido de Quarto de despejo: didrio de uma favelada, que
denuncia as condi¢oes de miséria subumana em que vivia.

Uma das lacunas existentes a respeito de uma obra que tomara tal di-
mensAo dizia respeito ao obscurecimento da participagio de Audélio Dantas
no livro de Carolina de Jesus. Como explica no prefacio de Quarto de despe-
jo, o jornalista, que antecipou o livro escrevendo reportagens periddicas
sobre a diarista antes do lancamento, foi o responsavel pela tarefa de dati-
lografar e ordenar os manuscritos para publicacio. Tamanha ¢ a forca ex-
pressiva da linguagem de Carolina que o organizador do didrio foi acusa-
do, em virias ocasides depois do lancamento, de ter forjado o diério e até
de ter inventado a existéncia de Carolina. O estudo dos manuscritos de
Quarto de despejo ofereceu-nos a oportunidade de trazer a tona essa discus-
$30, € ouvir um pouco mais da voz de escritora. O cotejo dos originais com
a obra publicada nos revela de que modo Carolina de Jesus se estruturou
como sujeito discursivo em seus cadernos, num perfil ideologicamente dis-
tinto daquele em que ela se transformou com a publicacéo do livro.

A leitura dos manuscritos dos didrios de Carolina de Jesus a que tive-
mos acesso corresponde ao exame dos registros de nove cadernos com
numeragdo nao seqiiencial (1, 2, 6, 11, 16, 19, 21, 24 e “primeiro”), que
cobrem os anos de 1958 a 1961 e abrangem parte do que foi publicado em
Quarto de despejo e em Casa de alvenaria: didrio de uma ex-favelada. Seu
segundo didrio publicado, por conter parte do histérico do primeiro,
serviu de suporte na montagem de informacdes a respeito de Quarto de
Despejo. Os manuscritos, incomparavelmente mais volumosos que os didrios
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publicados, oferecem-nos um texto bastante diverso daquele que consta nos
livros, o que se evidencia quando examinamos o processo de transcrico.

Nosso objetivo foi estabelecer as modificagdes no primeiro didrio publi-
cado, a fim de relacionar as motivagdes légicas, ideoldgicas e metodoldgicas
que determinaram o processo de editoragio e dai inferir a dimensio do
papel de Audélio Dantas como editor. Como contribui¢do para as reflexdes
sobre os dilemas da representacio, serd apresentada a seguir parte da pes-
quisa que coteja a imagem de Carolina produzida através do livro publica-
do e aquela que encontramos nos textos inéditos dos manuscritos, relativa-
mente ao que a diarista almejava para si como escritora.

2. O corpo da escrita e a mao do editor:
acréscimos, substituicoes, supressoes

Ao montar o texto para publica¢do, Audélio Dantas promove uma
revisdo em relacdo a pontuagio, ortografia, vocabuldrio e termos recor-
rentes, além de organiza-lo numa arquitetura propria. Nessa etapa, obser-
vam-se trés tipos de modificagio em relagdo ao manuscrito — acréscimos,
substitui¢des e supressdes. No estudo da transposicio da escrita cursiva
para a letra de forma, o exame do processo de substitui¢io evidencia a
intenc¢do do editor de compor uma imagem da autora diferente da que
aparece no manuscrito. Nesse tipo de interferéncia, nota-se que o editor
elimina o que possa haver de suposta erudigio ou mesmo de escorreito na
linguagem de Carolina quando substitui suas supressdes por termos mais
populares. Observa-se, assim, um procedimento com base no processo de
verosimilhanca, ou seja, na adequacdo de uma imagem de Carolina a sua
condi¢do social. Os exemplos demonstram que as substituigdes ajudam a
construir o estere4tipo de uma personagem do povo, com pouca escolari-
dade, e ocorrem em vista de ter o editor suprimido grande parte do que a
escritora possui de diferente das pessoas de seu meio, ou seja, o interesse
pelos livros em geral e por tudo o que diz respeito a educagio formal, pelo
que ela considera um mundo de “cultura”.

Porém as transformacdes mais comprometedoras no que tange a cons-
trucdo de uma imagem da narradora de Quarto de despejo na transposi-
cdo do manuscrito para o livro referem-se as supressdes, que acabam
por subtrair informacoes importantes & coeréncia do discurso de Caroli-
na e sobretudo a construg¢do de sua imagem. As supressdes vio desde a
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omissio de particulas como pronomes, até vocabulos, oracdes, paragra-
fos, paginas que registram dias inteiros, semanas, meses, e podem abran-
ger até um caderno inteiro, como é o caso do Caderno 21, com 400
paginas manuscritas inéditas. Nao h4 caderno que tenha sido publica-
do integralmente. A tendéncia observada é a de restringir cada vez
mais os trechos para publicagdo, a propor¢do que os cadernos se acu-
mulam. Isso certamente se explica pela organizacio adotada na monta-
gem do livro, segundo uma ordem temporal na sele¢do: para se compor
a personagem principal, foi necessirio manter uma estrutura seqiiencial
na montagem inicial dos diarios.

Uma das razdes apontadas por Audélio Dantas para o grande nimero
de supressdes apdia-se no fato de que, na ansia de escrever tudo, Caroli-
na tudo repete. Sabe-se que a narrativa da rotina de uma chefe de fami-
lia catadora de papel que nfo consegue armazenar seu alimento por mais
de dois dias consecutivos ndo pode ter muita variagio. Ha que se ressal-
var, ainda, que raramente o cotidiano humano foge ao ritual didrio da
sobrevivéncia. E que a repeti¢io é um dos aspectos peculiares da escrita
do diario, conforme j4 assinalou, entre outros, Béatrice Didier!.

O texto de Carolina sofrerd cortes nao s6 em relagio a repeti¢ao dos
atos cotidianos, mas sobretudo no que concerne as reflexdes sobre a vida.
E af que reside a maior transformacéo do texto processada na editoracio,
uma vez que o enunciado que acompanha o dia-a-dia sempre igual con-
tém uma riqueza discursiva de observagdes licidas, carregadas de vio-
léncia, humor, amargura, revolta ou resignagio, que foi em grande parte
suprimida. Também foi suprimida a maior parte das observacoes que apon-
tam o posicionamento politico de Carolina e que acompanham seus co-
mentarios sobre os acontecimentos locais, nacionais e internacionais. Some-
se a essas supressdes a manutencio, na publicacio, de registros carrega-
dos de expressoes preconceituosas e agressivas de Carolina em relagdo a
seus vizinhos da favela e teremos, a partir dessa editora¢do, uma idéia
incompleta e pouco lticida de sua percepgio sobre 0 mundo em que vive.

! “Os diaristas se repetem. De um més a outro, de um ano ao outro e as vezes até com vérios anos
de distAncia — os problemas permanecem idénticos; idénticos os caracteres, as razdes e Os pensa-
mentos. Os didrios sio uma prova gritante, a maior parte do tempo, da constincia de temperamento

e do moi.” DIDIER. Problématique, p. 11.
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Além das supressdes que ocorrem pela intencdo de composi¢io da
personagem, algumas parecem nio obedecer a um fim prefixado. Em
ambos os casos, com ou sem finalidade determinada, muitas dessas su-
pressdes parecem ter efeito desestruturante com relacdo 2 montagem
do texto final.

As modificacoes realizadas na transposicdo dos manuscritos para o li-
vro publicado mostram que o projeto de Quarto de despejo realizou-se
como um ato intencionalmente predeterminado de conferir & publicacdo
um valor de representacio coletiva e ndo particular da miséria e do aban-
dono do favelado. Para cumprir esse objetivo, foi necessério que o editor
adaptasse a narradora a um modelo de sujeito que convergisse para uma
personagem que, além de integra, forte, resignada e atenta aos problemas
da comunidade, fosse também submissa, passiva, sem capacidade de jul-
gamento, sem liberdade interior — enfim, produto e nfo produtora de um
destino. Esse perfil de Carolina é que teria guiado o editor as inumeréveis
modificagdes do original, na escolha dos trechos para publicacio.

Para tornar perene um pertfil especifico de Carolina, foi necessario que
o editor estabelecesse algumas metas que resultaram no desprezo quase
total de alguns itens recorrentes dos manuscritos, dos quais s restaram
tracos no livro publicado — as vezes, nem isso. Alguns desses itens interes-
saram mais intensamente A nossa anilise, porque, entre outros motivos,
ajudaram a esbocar melhor o caminho planejado para a gestacio e a re-
cepcio de Quarto de despejo: trata-se de aspectos das reportagens que
perfazem alguns passos da recepgdo anterior ao livro e da imagem do
préprio Audélio Dantas, bem como da relagio da diarista com a escrita
em geral e, particularmente, com a escrita do didrio. A énfase nesta rela-
¢do de Carolina com a escrita em geral e com a escrita do didrio especi-
ficamente promove a oportunidade de refletirmos sobre o significado da
representagio pessoal e coletiva em textos memorialistas que chegam ao
conhecimento do publico.

3. Publico x privado

O que se acrescenta sobre a vida de Carolina na imprensa nacional e
internacional, a partir do lancamento de Quarto de despejo, ultrapassa a
morte da autora, em 1977, e vai girar em torno de seu primeiro livro e do
nome de Audalio Dantas. Nos manuscritos do didrio, que ela continuard
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escrevendo fielmente durante muitos anos, podemos acompanhar o outro
lado do seu texto, o que nio saiu nos jornais, o que no saiu nos livros, a
desmistificacido das poses, os desmentidos das noticias, revelando uma
verdade que, guardada, era s6 de Carolina. Nesse sentido, uma revisio
de seus escritos através da leitura de seus cadernos ofereceria dados que,
se ndo completam nem mudam Quarto de despejo — porque uma vez vindo
a publico o livro ganha realidade concreta —, comporiam um suplemento,
mostrando uma outra Carolina, diversa em varios aspectos daquela que o
marketing da época fez ascender e da que nos oferece o perfil das edigdes
de seus livros. Uma Carolina talvez mais humana, pelas contradi¢oes
proprias que deixa registradas a propdsito da escrita do didrio, dos dias de
impacto de Quarto de despejo e dos ecos que compdem seu epitexto ulte-
riot.

Uma leitura cotejada das reportagens e dos manuscritos mostra que um
modo de recepcio do livro fora definido, primeiramente, pelos textos que a
imprensa divulgou sobre a vida e o tema do didrio de Carolina. O
direcionamento antecipado da leitura ligar-se-ia a0 mesmo objetivo que
causaram o sucesso do livro: tratava-se de expor ao ptblico, no dizer de
Levine e Meihy,” “uma mercadoria que estava na onda da discussio politi-
ca, social e diretamente ligada ao desenvolvimento urbano nacional” — o
lado da miséria que compunha a outra face da chamada era
desenvolvimentista. Essa leitura aponta para a nossa metodologia de traba-
lho: a repercussio do epitexto nos livros publicados e o que o conhecimen-
to dos manuscritos muda ou acrescenta a imagem ptblica de Carolina.

A preparacio do publico representada pelas matérias jornalisticas te-
ria sido decisiva para a recepcio do livro como depoimento real das con-
digoes de miserabilidade dos favelados, ou seja, como um documento-
monumento coletivo. E na mesma direciio apontada pelas reportagens — e
que cativava o publico — que vio espelhar-se os arranjos editoriais dos
manuscritos para a apresentacio do livro ao puablico. Porém a leitura dos
manuscritos mostra que talvez essa recepgio tivesse ocorrido de modo
diferente caso esses arranjos tivessem visado, primeiramente, a recepcio
de outros aspectos de uma escrita de cunho individual.

2 LEVINE & MEIHY. Cinderela negra, p. 125.
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Uma das inferéncias que sobressaem da leitura dos manuscritos é que
Quarto de despejo nasceu como fruto de um acordo verbal que se estabe-
leceu entre Carolina e Audélio Dantas, antes mesmo que se vislumbrasse
qualquer possibilidade real de publicagdo. Contudo infere-se também
que o nascimento do livro ocorre entre dois desejos distintos: para Audélio
Dantas, desde o inicio, a contribuicio dos didrios para a causa social em
que acredita e que defende naquele contexto; para Carolina, representa
a possibilidade concreta de sobressair-se culturalmente e o caminho para
sair, literalmente, da favela.

Ocorre que o sentido da cultura, para Carolina, origina-se num lugar
diferente, fora da favela, e fora também dos valores protagonizados por
Audilio Dantas em relagio ao tipo de arte que Carolina valorizava. Em
razdo disso, veremos também, no diario, a luta pela prevaléncia de suas
idéias sobre as de seu agente.

As bases desse acordo mostram-se, as vezes, antagOnicas, outras, dissi-
muladas, com a produgio constante de Carolina — do diario e de outros
textos — sendo entregue ao destinador de sua produgio e este, por sua
vez, referindo-se raramente a producio ficcional da escritora. A exce¢io
ocorre no prefacio ao segundo didrio, Casa de alvenaria, em que ele vai
desmerecer ostensivamente aquilo em que Carolina mais acreditava, como
veremos a seguir.

4. O confronto de estéticas
4.1. Carolina segundo Audalio

De acordo com o jornalista,” a comunicagio do julgamento valorativo
do didrio sobre os demais textos foi feita apds a primeira reportagem. Ten-
do examinado os dois cadernos do didrio de 1955 e “o resto”, que “eram
outras coisas, romance, conto, poesia, provérbios”, ele teria dito a Caroli-
na, sobre o didrio: “Olha, a coisa boa que vocé faz é isto.”

Naquele momente, portanto, Auddlio Dantas havia decidido o desti-
no dos textos. Sua opinifo, contudo, sé teria sido abstraida parcialmen-
te por Carolina, j4 que, retomando a escrita do didrio, ela continuaria

3 As declarages de Audalio Dantas referidas neste foram retiradas da entrevista a mim concedida

na ocasifo do inicio da pesquisa, em abril de 1995.
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insistindo em publicar os poemas e a narrativa ficcional. Segundo Audalio,
mesmo estando em evidéncia por meio da publicag¢do do didrio, “ela néo
se conformava, queria ser uma escritora”.

A cisdo, embora instaurada desde o inicio, ndo serd visivel nem no
preficio nem no texto do primeiro didrio publicado. Porém os manuscritos
mostram que o tempo agravaria as divergéncias relacionadas ao julga-
mento valorativo do didrio sobre os demais escritos, comprometendo as
relacoes entre Auddlio e Carolina. A diferenga de opinides, inversamen-
te proporcional ao interesse de ambos de promover uma publicacdo, bem
como os argumentos de Carolina, seriam escamoteados pelo editor dos
diarios. Na edigdo de Quarto de despejo, as referéncias da diarista a esse
desejo, do qual ela nunca se apartava enquanto escrevia o didrio, desa-
pareceram. A leitura dos manuscritos da-nos a dimensio dessas diver-
géncias e do grau de expectativa de Carolina sobre a publicagio de seus
demais textos.

Por outro lado, a opinido de Audélio Dantas a respeito da obra ficcional
e poética de Carolina, bem como sobre o segundo didrio, vai aparecer
explicitamente no preficio de Casa de alvenaria, a guisa de despedida e
conselho. Reiterando a valorizacdo do primeiro didrio sobre os demais
textos, o agenciador de Carolina aconselha-a a encerrar a carreira com a
publicacdo de seu segundo livro:

Agora vocé est4 na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o
qual vocé pode dar por encerrada a sua missao. [...] Guarde aquelas ‘poesias’, aqueles
‘contos’ e aqueles ‘romances’ que vocé escreveu. A verdade que vocé gritou é muito
forte, mais forte do que vocé imagina, Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irma 14

e minha irma aqui (Casa de alvenaria, p. 10).

Um ponto relativo & produgio ndo autobiogrifica de Carolina ainda
pode ser levantado a partir do preficio de Audélio Dantas para Casa de
alvenaria. Trata-se da epigrafe do texto de Audélio Dantas, escolhida de
um trecho de Quarto de despejo: “Vi os pobres sair chorando. As l4gri-
mas dos pobres comove os poetas. Nao comove os poetas de saldo. Mas
comove os poetas do lixo” (Casa de alvenaria, p. 5). Inserida como
epigrafe, a frase buscaria enfatizar, na escrita poética de Carolina, uma
autodefinicdo de sua estética. Assim, no texto do prefdcio, a “estética do
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lixo”, reconhecida e valorizada, opde-se a “estética de salao”, em que se
inserem os géneros elevados. Dessa forma, no texto prefacial de Casa de
alvenaria, Audalio reafirma seu aval sobre a escrita autobiogréfica da fa-
vela, do lixo, em que se sobressai uma forga poética inusitada, uma forca
poética nfo localizada em outros textos de Carolina.

Por sua epigrafe e paragrafo final, o prefiacio de Audélio Dantas vai
caminhar em diregio oposta ao desejo de Carolina, manifesto apenas em
seus cadernos. No entanto tanto o incipit como a saida do discurso prefacial
vio além do vaticinio que o editor faz sobre o texto nfo autobiografico de
Carolina: os sinais do discurso de Audélio vao remontar, como no primei-
ro didrio, a selecdo organizada pela editoracéo e, no exame desta, ao
lugar reservado pelo editor a produgdo poética de Carolina de Jesus.

Ao contrario do discurso da epigrafe, porém, o discurso do manuscrito
vai evidenciar, na maior parte em que Carolina discorre sobre suas pre-
tensOes, outra aspiracio: a de ser reconhecida por sua produgio poética e
ficcional — pela “estética do salao” — preterida por seu editor, e ndo pela
“estética do lixo”, que subjaz ao didrio.

4.2. Carolina segundo ela prépria

Embora seja o que se apresenta inicialmente em Quarto de despejo, a
retomada da escrita didria depois do aconselhamento de Auddlio Dantas
nio significa uma submissio incondicional de Carolina a opinido do jor-
nalista. Paralelamente ao acatamento do ponto de vista do jornalista, ela
continuava a produzit, juntamente com a escrita do cotidiano, os textos
nio autobiograficos a que denominava contos, provérbios, romances, po-
emas e letras de musica, e tentava obstinadamente public4-los*.

Deve-se ter em mente, porém, que, apesar de estarem fora dos planos
que Audalio tragcou em definitivo para o primeiro livro, alguns textos
recusados pelo editor estardo mencionados fora de Quarto de despejo, seja
nas reportagens em revistas e jornais, em que a producéo ficcional e poéti-
ca é citada juntamente com o didrio, seja nos programas que antecederam

* Desses géneros que Carolina cultivava, ela publicou, com os rendimentos auferidos pelo primeiro
didrio, o livro Provérbios e um romance, Pedacos da fome, além de ter produzido seu préprio disco,
Quarto de despejo. Alguns contos foram publicados pela imprensa alternativa, como o jornal Movi-

mento. Os poemas, reunidos pela autora, s6 vieram a publico postumamente, em 1996.
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o lancamento do livro, em que a presenca da autora garantia-lhe a opor-
tunidade de declamar seus poemas. Do ponto de vista publicitério, a
mengio aos textos nao autobiogrificos de Carolina funcionario, dessa
forma, como parte da estratégia de divulgacdo do didrio. Para Carolina,
parecem funcionar, ainda, como uma amostra de que aquilo que ela mais
valorizava como escrita poderia estar sendo apreciado e, com isso, ter
aumentada a chance de publicacio; a0 mesmo tempo, essa ilusio servia-
lhe de incentivo a continuagio do registro do cotidiano.

A andlise dessa produgio de Carolina, dado o seu volume e as condi-
coes peculiares do acervo, demandaria um estudo que os limites deste
texto ndo comportam. O que nos interessa relativamente a essa producéo
nio publicada é a oportunidade, oferecida pelos manuscritos de Quarto
de despejo e Casa de alvenaria, de dar a ver de que modo os textos que niao
se inserem nos planos de publica¢do do editor dos didrios e nem na esté-
tica dominante tangenciam toda a escrita do cotidiano; e de que modo
esta é, de certa forma, movida pelo desejo de Carolina de ver sua obra
ficcional e poética — principalmente os poemas — publicada; e, ainda,
como a manifestagio escrita desse desejo se junta aquela oferecida, jun-
to com a dor, pela narrativa do cotidiano da favela.

Desde os primeiros registros, nota-se uma ostensiva necessidade que
Carolina tem de definir-se em alguma categoria relacionada a escrita, ante
o mundo que se abre com a possibilidade de publicacio prometida por
Audalio. Na escrita do didrio, ela vai tracar, de forma recorrente, sua auto-
imagem de poeta, ou de poetisa, segundo imagina as qualidades do poeta:
engajado politicamente, nacionalista, possuidor de uma missdo social, que
luta assumidamente ao lado dos fracos e oprimidos. Essa imagem teria sido
construida segundo o modelo romantico estabelecido em suas leituras.

Das imagens que Carolina tinha do poeta, as que foram aproveitadas
na edi¢do de Quarto de despejo relacionam-se a sua preocupacio com a
comunidade pobre onde se encontra inserida. Carolina manifesta sua pro-
fissdo de fé em relacio a escrita lirica em todos os cadernos. Nota-se que
a reflexdo metalingiifstica é uma caracteristica sua, tanto no que diz res-
peito & poesia quanto ao diario.

E nesse contexto particular da autobiografia de Carolina, & visdo
roméntica veiculada pelos poetas lidos por ela, que devemos compreender
a percepgao restrita de seus valores em relacio a poesia e que se estende
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aos conceitos, muitas vezes antagdnicos ou equivocados, do papel social
do poeta, e a uma visdo estereotipada da temdtica e da forma poética
apresentada em seus registros a partir de clichés. Carolina busca estabe-
lecer conexdes entre as situacdes de miséria em que vive e clichés que
controem uma visio estereotipada do poeta.

Algumas vezes, a temdtica do primeiro modelo de Carolina, Casimiro
de Abreu, vai servir de contraponto direto para observacdes sobre a
idealizagdo romantica. Como Carolina compreendia a linguagem como
uma cOpia da realidade, e ndo como uma representacéo, ela vai justificar
a impossibilidade de seguir os preceitos adotados na poesia por meio de
uma visdo de sua propria realidade.

A idealizagdo do passado, mostrada em contraposicio as agruras do
presente, serd, por isso, um dos tragos mais apreciados por Carolina ao
longo dos registros em que ela apresenta as contradigoes entre a vida dos
poetas e a sua propria.

A Casimiro de Abreu seguem-se outros modelos literdrios em registros
nos quais Carolina descreve suas inferéncias sobre a vida e obra de al-
guns escritores € poetas, sempre em contraposicio com a sua propria vida
e escrita.

Nas citacoes de alguns autores de renome, Carolina manifesta nitida-
mente o desejo de aproximar-se do cAnone artistico, do texto de prazer, o
mundo literdrio que de fato a fascinava.

Essa tentativa de aproximacio transforma-se, as vezes, em observa-
¢bes que se tornam jocosas. Isso ocorre porque, na busca de semelhangas
que confirmariam sua condicio de escritora, Carolina compara detalhes
de sua vida com os de autores consagrados e arrola estereétipos que com-
pdem uma imagem do escritor. Mas, independentemente dos equivocos
de suas observacdes, o que mais salta aos olhos nas citacdes de Carolina é
o conhecimento que ela demonstra possuir de um mundo da palavra es-
crita, reconhecido por ela como superior.

4.3. A producao poética

E no contexto da idealizacio de um mundo de palavras e do esforco
para se afastar da ignorincia, da violéncia e da miséria que podemos
entender o desejo de Carolina de ver-se projetada como a poetisa que
sabia burilar as palavras que lhe concederiam a senha de entrada no
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universo intelectual. Veremos, nos manuscritos, de que modo esse dese-
jo, manifestado diversas vezes para Audélio Dantas, caminhou, até certo
ponto, numa via contraria aquela planejada por seu editor: a de transfor-
mar Carolina na escritora dos didrios sobre a miséria da favela. O desejo
de Carolina reflete-se no diario, através de referéncias a poemas, contos,
romances, que estavam em fase de composi¢do ou ja terminados.

Sabe-se, pela leitura comparada dos manuscritos e de Quarto de Des-
pejo, que a manifestagio especifica desse desejo de Carolina foi pratica-
mente extirpada na editoragio, que manteve apenas a referéncia as qua-
dras, forma poética bastante utilizada por Carolina. Entendemos que fo-
ram poupadas dos cortes do editor porque, traduzindo uma expressio po-
ética de origem popular, serdo mais um tento a favor da apresentacdo do
didrio como retrato da coletividade. Nos manuscritos, obviamente, sdo
encontradas em ndmero e diversidade maiores. As quadras, para Caroli-
na, revelam-se instrumento de critica aos politicos e de desabafo contra a
sua situagdo de pentria; porém identificamos, também, aquelas em que a
temAtica amorosa remete as cantigas de amor e de amigo.

E interessante notar que, nas varias vezes em que menciona a publica-
¢do do livro e o retorno financeiro prometido, Carolina nio se refira pro-
priamente ao didrio. Tal apagamento certamente revela seu desejo mai-
or: o de publicar seus poemas e contos e dramas e provérbios, ou seja,
aquilo que ela compreende como a grande literatura que produz, da qual
néo faz parte o didrio. A omissido de Carolina sobre a existéncia do dirio
configuraria sua forma de desdenhar a importincia da escrita do cotidia-
no, uma vez que enfatiza as demais formas de texto. Secretamente, longe
dos compromissos angariados com vistas a publicagdo, deseja continuar
se dedicando a outros géneros literarios, conforme seu proprio juizo de
valor, tdo dispare da estética vigente. O sonho de dedicar-se a escrita
ficcional se expde na escrita do cotidiano, a que ela continua fiel. Essas
contradi¢des serdo justificadas pelo retorno que a publicidade sobre o
didrio lhe d&, que é o seu reconhecimento piblico como escritora.

Independentemente do juizo de valor que emite a respeito dos préprios
textos, quaisquer que sejam a natureza deles, o que se depreende da leitu-
ra do texto publicado, mas, sobretudo, dos manuscritos é o inquestiondvel
talento literario de Carolina, atestado pela plasticidade da narrativa, pela
capacidade de encenar situagdes, pelo carater auto-reflexivo do texto, pela
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dimensdo critica e poética neles atestada, pela perfeita interacio com
o leitor.

4.4. O género memorialistico

Se os manuscritos do didrio revelam o que Carolina pensa e espera da
prépria escrita ficcional e poética, eles também refletem sua avaliagio do
género memorialistico por ela praticado. Como a comparacio ajuda a
compor os trajetos entre a intengdo da escritora e a do editor dos textos
relativamente 2 escrita do cotidiano, o cotejo das reflexdes metalingiifsticas
encontradas nos manuscritos e nos didrios publicados oferece-nos mais
algumas pecas para a compreensdo da forma como foi produzido o livro
Quarto de despejo.

Em viérias oportunidades, Carolina vai estabelecer com seu texto um
didlogo no qual vamos percebendo sua posi¢do em relagdo a tarefa de
diarista. Por um lado, vemos a adesio de Carolina ao género autobiogra-
fico no que tange aos propésitos comuns a todo diarista, como a assidui-
dade, a busca de fidelidade aos fatos, a atencio aos pormenores do coti-
diano, entre outros. Tudo isso com referéncias explicitas a intengio de
publicacdo, como ela prépria demonstra neste registro de 13 de dezembro

de 1959°:

—Eu vou incluir o seu nome no meu Diario.

— O qué, que é isto?

—Eu escrevo tudo que faco durante o dia, e os nomes das pessdas que converso.

— Ah! N#o pde o meu nome. Mas o que a senhéra faz com éste Diario?

— Livro. Demostrando a minha vida Eu escrevo se almocei ou se nio almogei relato
tudo. Vou escrever que eu tenho so arroz e vou jantar éstes péixes que o senhér deu-

me. e arroz. E désde j4 Deus que te ajude.

> Na transcri¢io dos manuscritos, optamos pela fidelidade & escrita de Carolina em seus aspectos
lexicais e gramaticais, inclusive ortograficos. Na selecio de trechos do manuscrito para citagio,
inserimos { } como sinais de supressdo ou para contengio de termo esclarecedor do discurso; os
sinais [ ] indicam trecho do manuscrito que foi extirpado da publicac¢iio; os parénteses e reticéncias

utilizados nas publicagdes foram mantidos nas citagdes.



Aquém do Quarto de despejo 75

Ainda no que se refere ao exercicio do género, vamos encontrar algu-
mas peculiaridades do didrio de Carolina que ocorrem devido as circuns-
tAncias de planejamento do préprio registro. Entre essas, uma das primei-
ras impressdes que Carolina registra a respeito das anotagdes do cotidia-
no é de que elas funcionam como instrumento de defesa e como arma de
ataque nos conflitos da favela. Essa fun¢do, inusitada para um didrio,
ainda que preexista 2 notoriedade em torno de Carolina, vai-se efetivar
em conseqiiéncia da repercussio de seu nome a partir da primeira repor-
tagem que, ao tornar publica parte de seus textos, promove essa mudanga
salutar na rotina da escritora. Dessa forma, antes de converter-se em
instrumento coletivo de dentncia contra as injustigas, o didrio serd con-
siderado um meio de dentncia pessoal contra os favelados, a arma de
Carolina contra seus antagonistas na favela, como registra imediatamen-
te apds a publicagdo da reportagem, a 11 de maio de 1958: “Os que
brigavam comigo, estio com recéio de estar, no meu Diario”.

Porque temem que seus atos sejam publicamente expostos, os morado-
res do Canindé véem a escrita de Carolina como um perigo iminente.
Seguramente para se proteget, a escritora tira proveito desse poder que
lhe confere a escrita. Porém o registro do cotidiano terd, ao mesmo tem-
po, a fungio de denunciar as injustigas sociais sofridas por todos os mise-
raveis, da qual a diarista serd porta-voz, como se I&¢ em 10 de junho de
1958: “Como e horrivel a condi¢ao dos doentes indigentes. que sio trata-
dos com tanto despréso. Eles pensam que os pobres ndo compreendem.

percibi que preciso escrever condenando o orgulho e a jatancia. Esta
dupla hedionda”.

4.5. A avaliacao estética do diario

Em seu didrio, a par da preocupacio com a verdade do relato, Caroli-
na busca também oferecer uma imagem daquilo que ela considera a “boa
escrita”, caracterizada por um alto nivel de exigéncia, tanto sob o ponto
de vista estético quanto do ético. E o que se 1& no registro de 6 de julho
de 1958: “A nortista falava so banalidades que nfo da gosto escrever Eu
fui no satope. Contei uma anedota para o empregado. A anedota é cabe-
luda si eu cita-la ela vae deturpar, 0 meu Diario.”

Dessa forma, Carolina tentard preservar no diario sua relagio com a esté-

tica “de saldo”, com a pureza da linguagem, a nobreza de temas e a elevagio
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das figuras. Constata, entretanto, que essa concepcao do valor estético nio
condiz com a exigéncia da veracidade constituinte do género que pratica.
Por outro lado, verifica-se da parte de Carolina o desconhecimento do
valor da escrita do cotidiano, acrescentado 2 falta de compreensio sobre
o interesse que Audalio Dantas mantém pelo didrios e a divergéncia de
critérios estéticos. O grau de estranheza de Carolina em relagdo aquilo
que merece seu registro vem do seu julgamento negativo sobre a escrita
do cotidiano da favela. Isso pode ser ilustrado por meio do registro do
dialogo ocorrido entre ela e Fernanda, uma moradora do Canindé, cuja
citagdo retomamos integralmente ao manuscrito de 18 de dezembro de
1958, que vai resumir o que Carolina pensa, sente e faz a respeito do
didrio, bem como a opinido da vizinhanca a respeito de sua escrita:

Dona Carolina, eu estou neste livro?

— Déixa eu ver!

—Nio. Quem vae ler isto, e 0 senhér Audalio Dantas. Que vae publica-lo.

—E pérque € que eu estou nisto?

Vogé esta aqui, porque naquéle dia que o Armim brigou com vogé e comegou
a bater-te vogé saiu cérrrendo nua para a rua.[E as criangas comegaram a rir e pergun-
tavam pérque que a bunda das mulheres tem cabélos?]

—Elando gostou e disse-me:

—O que é que a senhéra ganha com isto?

[ - Eles mandaram-me escrever. e eu disse-lhes que na favela nfo tem nada que
presta, para escrever. Que perssonagens de favela, sio pérnégraficés e os seus atos nio
merecem destaque

— Eles ndo tem nada com a vida dos faveladds.

— Eu tambem penso assim. Mas éles me mandaram escrever.

— A Fernanda olhou-me e disse:

—a senhdra ndo vae ganhar nada com isto. Apésto que éles nao vae dizer-te
nem muito obrigado. porque ja faz tempo, que a senhéra procura infiltrar-se entre as
que escreve, e é pdsta de lado como um sapato que ja nio tem mais congerto

Bem.... Os jornalistas das Folhas falaram. parei bruscamente pensando que nio
tenho que dar satisfagio a Fernanda. E nio podendo supértar o alito alcoolico da
Fernanda levantei e encaminhei para o pértio dizendo-lhe: que ndo supértava o cheiro
do alcool.

Ela olh6u-me com despréso e fez hum! sai. E elas sairam atraz de mim.]
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Suprimido quase que inteiramente de Quarto de despejo, esse trecho
exemplifica varios aspectos do relacionamento da escritora com seu agente
e dos pontos antagbnicos entre os interesses de ambos. Em primeiro lugar,
Carolina enfatiza a funcdo do jornalista como destinador de sua produ-
¢do. Com isso, promove também uma demonstragdo da relacio de sub-
missdo que ela mantinha com esse destinador, a qual deduzimos ser uni-
camente com relagio ao trabalho da escrita do diario, uma vez que con-
tinua produzindo outros textos a revelia do que Audélio pensa sobre eles.

Ordenaram que ela escrevesse sobre os acontecimentos da favela, e
ela assim o faz, ainda que ndo compreenda a importancia disso, uma vez
que os “personagens pornograficos” da favela estdo em completa
discordancia com o que é considerado por Carolina digno de ser mostra-
do por meio da escrita. Nota-se, ainda, que, mesmo dando razio 2 vizi-
nha no que se refere a intromissdo dos jornalistas na favela, Carolina
concorda em obedecer-lhes.

Outro trago importante nesse didlogo é que ele aponta juizos diferen-
tes de Carolina e Audélio com relagdo a escrita do dirio e ao antagonis-
mo de duas visdes de mundo. A avaliacdo do género proposto por Audalio
como relevante choca-se com a concepgio de literatura estabelecida por
Carolina a partir de modelos percebidos como decadentes na estética
vigente.

Esse didlogo apresenta, ainda, a concepcio dos favelados com relagio
a tarefa intelectual de Carolina. Como ela registrou em diversas ocasides,
os vizinhos nutrem um temor de serem alvo das denitincias que ela pro-
move com a escrita do didrio. Por outro lado, enquanto favelada, Caroli-
na também seria uma intrusa ao tentar “infiltrar-se entre os que escre-
vem”, o que vai merecer o desacato e o desprezo de sua vizinha que,
dessa forma, representa a posicio critica da comunidade a respeito da
diarista.

Havia muito que Carolina ji interpretava o tratamento inamistoso da
vizinhanga como sinal da m4 recepcio que seu didrio teria na comunida-
de depois de publicado, como se 1& no registro de 12 de julho de 1958: “Eu
percébo que se éste Diario for publicado vae maguar muita gente. Tem
pessOas que quando me vé passar saem da janela ou fecham as portas”.

A referéncia de Carolina ao contetido do que escreve no didrio é uma
preocupagio constante da diarista sempre que ela se refere a possibilidade
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de publicacdo de seus cadernos. No decurso temporal entre o inicio do
didrio de 1958 e o final de 1959, ji4 vemos como sua preocupagio com a
recepgio do didrio publicado passa a ser cada vez maior, em vista de seu
conteddo, que ela considera “pornografico”, no sentido particular que
ela atribui ao termo.

A preocupagio de Carolina tem sentido. Ela d4 ao termo pornografia
um significado abrangente, nio s6 porque sua cronica trata de temas
licenciosos relativos a uma boa parcela dos vizinhos, mas também porque
considera que na favela ndo ha “algo que preste”, como vai registrar
diversas vezes.

O juizo de valor sobre a publicacio esta ligado, evidentemente, ao
que Carolina considera esteticamente apresentével, e que nio coincide
com a escrita do didrio. E compreensivel que, uma vez ja encaminhado
todo o processo de marketing em torno da publicidade do livro, Carolina
passe a julgar to mal o didrio por tudo o ele traz de oposto ao que ela
considerava esteticamente valoroso e digno de ser publicado. Talvez seja
esse 0 motivo pelo qual ela ndo ouse declarar publicamente sua opinido
negativa sobre o didrio. Nos seus cadernos, entretanto, ela vai registran-
do seus temores. E quanto mais se aproxima a data de lancamento, mais
Carolina exprime-se desfavoravelmente em relagdo a publicagio, confor-
me se deduz da passagem de 26 de abril de 1960, quando, ao registrar um
didlogo, faz a seguinte observacdo: “E um livro horordso! O livro que eu
nunca pensei escrever. E o livro que vae desgracar a minha vida. E o livro
que vae regridir a minha existéncia pensei. mas, nfo disse isto para elas”.

Assim, ao vislumbrar a iminente publicagio do didrio, Carolina rene-
ga-o, verbalizando a apreensdo com a recepgio que terd. Outro registro,
de 11 de maio de 1960, no qual deixa claro que a causa de seu mal-estar
¢ o contetddo do enunciado do didrio, parece apontar também para as
circunstancias de sua produgio:

Estes dias eu ando triste por causa do Diario que o Audalio vae publicar. Eu classifico
aquéle Didrio de: sete capas do diabo.- As sete capas do diabo ¢ assim: ele encapa um
livro sete vézes. Depdis vae dessemcapando-o. Quer dizer que a sugeira que alguem faz
algum dia aparece.[...] Eu estava falando que acho éste Didrio horrivel. E que eu queria
escrevé-lo e depdis suicidar. por causa do custo de vida. E que a deficiéncia déixa as

pessdas dessorientada.
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O que se sobressai nas observacdes de Carolina sobre a preocupacio
com a recepgio é que ela permanece sem entender o valor dos registros
sobre a favela. Por isso continua manifestando seu obscurecimento em
face do interesse pblico por sua escrita do cotidiano. E o que mostram
seus comentérios sobre as oposi¢des entre a estética que ela privilegia e a
que os jornalistas valorizam neste registro de 2 de julho de 1960: “...
Conversei com o senhor Otavio. Disse-lhe que vou mudar da favela nes-
te més e que nio gosto do didrio. Eu nfo sei o que é que éles acham no
meu didrio. Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados” (Casa de
alvenaria, p. 28).

Com a confirmacio da data do lancamento do livro, Carolina volta a
angustiar-se com sua recepgio. Agora, porém, essa preocupagio se esten-
de ao piblico em geral, sobre o qual ela deduz que estara recebendo um
tipo de literatura nfo candnica, marginal. Um més antes do langamento,
ela escreve:

Saf para o quintal e cumprimentei o repérter e o escritor Paulo Dantas. Ele disse-me
que o livro sai dia 16 de agosto. Que susto que eu levei! Eu sei que vou angariar
inimigos, porque ninguém est4 habituado com este tipo de literatura. Seja o que Deus
quiser. Eu escrevi a realidade porque eu pensava que o reporter nfo ia publicar (Casa de

Alvenaria, p. 30).

Na verdade, Carolina escreveu a realidade porque assim lhe foi pedi-
do que fizesse. Nas raras passagens em que registra sua tranqiiilidade
com rela¢do a recepcio do livro, nota-se que sua explicacdo é incoerente
com tudo o que ela ja expOs de preocupagdo com a publicagio, como
neste registro de 28 de junho de 1960: “...Estou pensando. Como serd
que vai ser o meu livro “Quarto de Despejo?” Ele {o repérter} perguntou
se eu nio tenho medo dos favelados, porque escrevi sdbre éles. — No
tenho. E preciso escrever e dizer s6 a verdade” (Casa de alvenaria, p. 26).

Quanto a si prépria, nas referéncias positivas que faz ao didrio e a sua
publicacdo, fica implicito apenas o valor catartico que Carolina atribui a
escrita do cotidiano, como se pode ler em 16 de maio de 1960:

Eu estou anciosa para ver este livro porque eu escrevia no auge do dessespero. Tem

pessoas, quando estAo nervosas xingam, 6u pensam na moérte como solugio. E eu
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escrevia o meu Didrio porque pretendia suicidar e queria déixar o Didrio relatando as
agruras que os pobres passam atualmente.
Mas o Audilio surgiu e eu dessisti de suicidar-me.

Agradego o ilustre senhor Audalio Dantas.

E em 7 de julho de 1960: “Fico pensando o que serd “Quarto de Des-
pejo”, umas coisas que eu escrevia hd tanto tempo para desafogar as
miserias que enlacava-me igual o cipé quando enlaga nas 4rvores, unin-
do todas” (Casa de alvenaria, p. 29).

Paralelamente a sua preocupacio com o contetdo do didrio, porém, o
julgamento de valor negativo e a apreensdo quanto a recepgio do livro,
ha dois momentos distintos em que Carolina se rende sem resisténcia a
publicacdo do didrio. Sdo aqueles em que ela se refere as razdes pragmé-
ticas, ao lucro efetivo que vai auferir com a publicacéo.

O orgulho de ser escritora estard, enfim, completamente despertado
em Carolina dois dias antes do lancamento, quando a autora de Quarto
de despejo, pela primeira vez, tem em maos o exemplar de seu primeiro
livro e expde sua emogio para com o objeto. Ela ndo mais se refere ao
livro como “meu didrio”, como o fez de modo geral em todo o manuscrito,
mas pelo titulo que traz estampado na capa. Ter o nome préprio impresso
no livro também ¢ digno de nota. Carolina percebe que isso a torna uma
autora e consagra sua admissio definitiva na instituicio literdria. E o que

se & a 13 de agosto de 1960:

O reporter desembrulhou os livros e deu-me um. Fiquei alegre olhando o livro e disse:
— O que sempre invejei nos livros foi 0 nome do autor.

E li 0 meu nome na capa do livro.

Carolina Maria de Jesus.

Diario de uma favelada.

QUARTO DE DESPEJO

Fiquei emocionada. O reporter sorria [...]

E preciso gostar de livros para sentir o que eu senti (Casa de alvenaria, p. 33).
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5. Construcao da identidade e perfis
de Carolina

Tendo o contexto histérico-geografico como a paisagem real, Caroli-
na olha para si e para os outros eus que consigo interagem. Nos textos
selecionados para publicagio, vemos que, mergulhada numa escrita tra-
dicionalmente subjetiva, Carolina consegue esbogar objetivamente a co-
munidade, mesmo quando nela se inclui, vendo-se personagem de si
mesma. Dessa forma, ao pretender narrar a vida daquela do Canindé,
vemos em Quarto de despejo que Carolina situa-se ora como mera teste-
munha que registra um documento da favela, ora como personagem e
modelo dos dramas que se desenvolvem diariamente a seus olhos. Ante a
letargia dos vizinhos que se calam e a indiferenga generalizada, que de-
termina a banalizacdo da miséria, o caderno onde escreve ¢, para a auto-
ra, a ponte entre duas extremidades: “Eu escrevo porque preciso mostrar
aos politicos as pessimas qualidades de vocés” (Quarto de despejo, p. 164).

Algumas vezes Carolina nfo se contenta apenas em narrar as agru-
ras dos miserdveis e assume, de forma ostensiva e ousada, a fungdo de
porta-voz dos favelados diante de personalidades publicas. Ao fazé-lo,
as vezes utiliza recursos literarios, como neste exemplo, em que recor-
re a linguagem metaférica para fazer uma ameaga velada ao presiden-
te da Repdblica:

O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um sabi4 e a sua voz é
agraddvel aos ouvidos. [...] Cuidado sabié, para no perder esta gaiola, porque os gatos
quando estdo com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados s@o os gatos. Tem

fome (Quarto de despejo, p. 35).

O relato didrio vai proporcionar ao leitor de Quarto de despejo uma visao
da favela em seus aspectos mais cruéis. E a figura da autora do diério,
entretanto, que vai sobrepor-se a miséria relatada, como quer Carolina,
que nitidamente se destaca do meio favelado por meio de sua arte.

Acima do populismo da época e da possivel demagogia que possibili-
tou a publicagdo do didrio, temos essa escrita que, desconhecendo as
normas lingiifsticas, recria 0 mundo da favela em sua plasticidade, cor,
som e movimento. Mas uma escrita que também reflete sobre si mesma e
sobre as complexas relacdes entre pobres e ricos, entre intelectuais e
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iletrados, enfim, entre mundos antagdnicos e excludentes, e estabelece
com seu leitor um forte lago.

Além de voz da intimidade e porta-voz da coletividade, vemos que
Quanrto de despejo constitui um exercicio de metalinguagem em que Ca-
rolina descreve algumas etapas de sua formagao de escritora rumo a rea-
lizagdo de um desejo, ainda que o recorte dado por Audalio Dantas bus-
casse privilegiar um outro aspecto sobre os demais. Assim, a leitura com-
parada de Quarto de despejo e seus manuscritos leva-nos a refletir a res-
peito da analogia registrada por Carolina nas paginas finais do dirio pu-
blicado: “A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido é que sabemos o
que encerra” (Quarto de despejo, p. 160). Depois de ler Quarto de despejo,
sabemos o que ele encerra — mas no capturamos a imagem que Carolina
produziu de si mesma nos manuscritos: complexa, multifacetada,
proteiforme e até contraditéria.
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