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As vozes de Calabar e a voz de
Calabar

uma reflexão sobre o discurso histórico

Elzimar Fernanda Nunes

A palavra do homem de consciência só pode transformar o
passado, mas o passado não tem outra possibilidade de

transformação que não seja o de ser contado de modo diferente.
CHICO BUARQUE E RUY GUERRA - CALABAR

  Seguindo a linha do teatro político de grupos como o Arena, o CPC e o
Opinião, no início da década de 1970, Chico Buarque e Ruy Guerra escreveram
uma peça sobre Domingos Fernandes Calabar, homem considerado traidor
pela história oficial por ter ajudado os holandeses a conquistarem parte do
Brasil no século XVII. Como diversas outras peças da época, Calabar, o
elogio da traição mesclava eventos da história brasileira, críticas à Ditadura
Militar e MPB.

O diálogo travado por Calabar com os anos pós-64 é tão intenso que
geralmente tem eclipsado o diálogo que a peça estabeleceu com os textos
históricos que lhe serviram de suporte. Buarque e Guerra construíram seu
texto seguindo a técnica da apropriação ou colagem, recortando e montando
em outro contexto obras clássicas da historiografia brasileira como O valeroso
lucideno e Triunfo da liberdade, de frei Manoel Calado; O domínio colonial
holandês no Brasil, de Hermann Wätjen; Os holandeses no Brasil, de Pieter
Marinus Netscher; História das lutas com os holandeses no Brasil, de
Francisco Adolfo Varnhagen; Tempo dos flamengos, Antônio Felipe
Camarão e Henrique Dias, de Gonsalves de Mello e Civilização holandesa
no Brasil, de José Honório Rodrigues e Joaquim Ribeiro.

Segundo Afonso Romano Sant’Anna, “na apropriação o autor não
‘escreve’, apenas articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele não
escreve, ele trans-creve, colocando os significados de cabeça para baixo”1. É
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justamente o que Buarque e Guerra fizeram. Os referidos textos históricos
foram, ao mesmo tempo, sua matéria-prima e suas vítimas. Buarque e Guerra
os fizeram dizer o que não queriam dizer (pelo menos não intencionalmente),
invertendo seus significados em Calabar. Percebe-se, portanto, o parentesco
da peça com a paródia e com outros gêneros da literatura carnavalizada.

Embora o termo “paródia” remonte à Antigüidade Clássica, seu conceito
moderno foi elaborado por Iuri Tynianov e retomado por Mikhail Bakhtin. Os
dois estudiosos russos viram na paródia muito mais do que um dos diversos
gêneros do cômico. Para ambos, a paródia é um elemento imprescindível no
sistema da evolução literária. Textos paródicos estariam visceralmente ligados
a momentos de transformação ao enfraquecer (ou tornar patentes as fraquezas)
de formas literárias já demasiado gastas pelo uso e, por isso mesmo, tendendo
à cristalização. Neste momento, as paródias cumpririam, ao mesmo tempo, o
papel de demolidoras do passado e de prenunciadoras do futuro. Bakhtin,
especialmente, vê no riso (e, por conseguinte, nos gêneros literários cômicos),
o poder de desestabilizar dogmas e minar poderes constituídos Em
apontamentos para uma obra que não chegou a ser elaborada, afirmou:

Apenas culturas dogmáticas e autoritárias são unilateralmente sérias. A violência
não conhece o riso (...) A seriedade deixa mais pesadas as situações sem saída,
o riso eleva-se acima delas. O riso não entrava o homem, libera-o (...) Tudo que
é autenticamente grande deve comportar um elemento de riso, caso contrário
fica ameaçador, aterrorizante ou grandiloqüente, e em qualquer caso, limitado.
O riso levanta as barreiras, abre o caminho2.

Calabar parodia e, portanto, ridiculariza (torna risível) obras históricas
que ajudaram a construir o mito que se formou em torno do mestiço Calabar e
da presença holandesa no Brasil. Cada uma destas obras faz uma certa
interpretação dos fatos históricos narrados, mas culminou como versão oficial
aquela segundo a qual o sentimento patriótico brasileiro teria sido despertado
durante os combates com os holandeses. Foi erigido um panteão de heróis que
teriam comandado a “reconquista” do Brasil, tornando-se os primeiros “grandes
patriotas”, a saber, o reinol João Fernandes Vieira, o luso-brasileiro Vidal de
Negreiros, o índio Antônio Felipe Camarão e o negro Henrique Dias. Segundo
Evaldo Cabral de Mello, este panteão foi elaborado pela sua “utilidade simbólica
e a eficácia modeladora no contexto da ideologia nativista”3 e a presença de
Henrique Dias e Camarão “reproduzia a estrutura da sociedade escravocrata
e suas relações de classe”4, pois os dois serviriam de modelo comportamental
para negros e índios por terem agido como “verdadeiros patriotas” ao se
submeterem voluntariamente ao governo branco.
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Quanto ao mestiço Domingos Fernandes Calabar, Mello assevera: “não
contente de excluir o mestiço do panteão restaurador, o imaginário nativista
encarnou o vilão na figura de um deles”5, notando que, segundo o discurso
oficial “a deserção de Calabar deve ser atribuída à ambição excessiva
especialmente encontrada nos mulatos”6.

Poucos brasileiros poderiam se reconhecer no panteão de heróis, visto
que a maioria da população é mestiça. Conseqüentemente, à medida que a
miscigenação prossegue, a população prefere se identificar com o elemento
“branco”. Situação que resulta “tranqüilizadora para as camadas dominantes”7,
pois abranda conflitos raciais inoportunos à ordem estabelecida, permitindo à
maioria brasileiros assumir a visão de mundo da elite de origem européia como
sendo sua. Por sua vez, as vozes divergentes (como foi o caso de Calabar,
mestiço e favorável aos holandeses e ao Renascimento) são consideradas
traidoras.

Assim, o discurso histórico oficial vinculou o surgimento do patriotismo
brasileiro a um sentimento extremo de unidade sócio-cultural, que se ressente
de qualquer indício de heterogeneidade, criando uma tradição cultural autoritária
que facilita a implantação de sistemas autoritários no Brasil (como a Ditadura
Militar, por exemplo) ao estabelecer uma comunidade monológica como modelo
ideal de unidade pátria, onde tudo que foge à visão de mundo oficial é tido por
suspeito.

Através de seu texto, o historiador tenta reconstituir o passado, revivendo-
o de modo refigurado, construindo-lhe um sentido e uma lógica. Faz parte da
estratégia de legitimidade do historiador tradicional convencer o leitor de que
seu texto histórico coincide com o “real” do que se passou. Assim, o discurso
histórico tradicional apresenta-se como verdade única, perfeita transcrição do
passado. Para tanto, torna-se necessário ocultar o processo de seleção, recorte,
acréscimo, modificação, supressão, apropriação de dados, eventos, vozes que
marca a escrita histórica. A construção do discurso histórico também é feita
pela técnica de apropriação e colagem. “A história é uma colcha de retalhos”8,
afirmou Bárbara em Calabar.

Neste ponto, o discurso histórico aproxima-se do discurso literário, uma
vez que ambos são representações do real, elaboradas por um autor. Desde a
Poética de Aristóteles há um esforço para se distinguir discurso histórico e
discurso literário. Em sentido contrário White destaca o que há de comum
entre eles quando afirma que “ambos desejam oferecer uma imagem verbal
da ‘realidade’”9. O discurso literário representa esta “realidade” de forma
indireta, através de técnicas figurativas, mas ela precisa se relacionar com o
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universo extratextual para ser colocada na categoria de uma “verdade humana”
tão “real” quanto os eventos históricos de que trata o historiador. De outro
lado, o discurso histórico procura dar coerência e sentido a fatos isolados a fim
de expressar também uma verdade. “É nesse duplo sentido que todo discurso
escrito se mostra cognitivo em seus fins e mimético em seus meios. Neste
aspecto, a história não é menos uma forma de ficção do que o romance é uma
forma de representação histórica”10.

No nosso sistema social, ser historiador, ou seja, ser o guardião da
memória de toda uma comunidade é privilégio dado a poucos. É preciso uma
legitimação que ocorra no plano sócio-acadêmico-cultural, concedendo ao
historiador a autoridade de reconstituir o passado, permitindo-lhe escolher o
quê e como a coletividade conhecerá sobre suas origens. Assim, o historiador
pode elaborar mitos históricos que justificam o presente e tentam antecipar o
futuro. Representante da elite luso-brasileira em Calabar, frei Manoel do
Salvador já avisara: “o que importa não é a verdade intrínseca das coisas, mas
a maneira como elas vão ser contadas ao povo”11.

Na construção do mito do Calabar-traidor, certas vozes e eventos foram
selecionados e outros suprimidos. Calado pôde contar sua história, mas a viúva
de Calabar, Bárbara, não teve tal oportunidade. Gonçalves de Mello pôde
escrever sobre as prostitutas holandesas no Recife do século XVII, mas elas
não puderam falar sobre si mesmas. Varnhagen pôde condenar Calabar ao
eterno inferno histórico, mas o mestiço não pôde se manifestar. Sobre todas
estas versões da história, paira o historiador demiurgo, escolhendo quais eventos
irá relatar, atribuindo sentido às ações e palavras de homens do passado para
exaltá-los ou condená-los.

Calabar refigura o passado de modo diferente. Esgarçando os limites
entre literatura e história, entre fato e ficção, a peça recria as vozes de
personagens que o discurso histórico esqueceu e rebaixa as que ele exaltou.
Há vozes que foram caladas para sempre e a única forma de se chegar até
elas não é pela factualidade do discurso histórico, mas pela ficcionalidade do
discurso literário, pois para ouvi-las só nos resta imaginar o que teriam dito.
Buarque e Guerra fazem a sua reconstrução destas vozes, dando-lhes o mesmo
direito de manifestação diante não só de personagens respeitadas como Nassau
e Albuquerque, como também diante de historiadores como Varnhagen, Boxer,
Wätjen, Gonçalves de Mello, Netscher e outros.

Mas, e quanto à voz de Calabar, personagem em torno da qual versam
tantos textos históricos a buscar o sentido das ações do mestiço brasileiro que
apoiou os holandeses? Se os historiadores tradicionais falaram por ele,
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re(a)presentando sua voz a partir de uma interpretação de suas ações, teriam
Buarque e Guerra se concedido a legitimidade de também recriar a voz de
Calabar?

Apesar de recriarem ficcionalmente tantas vozes, Buarque e Guerra
não reconstituíram a voz do mestiço. Durante toda a peça, Calabar nunca é
visto ou ouvido. Não há sequer um ator a representá-lo em cena. Só o
conhecemos através do que os outros falam sobre ele. Neste sentido, a peça
imita o discurso histórico uma vez que nele também só conhecemos Calabar
pelo que os historiadores dizem. Todavia, enquanto a história oficial se coloca
como reprodução fidedigna de uma voz que não pôde ser registrada, Buarque
e Guerra optaram por re(a)presentar não a voz do mestiço, mas as vozes que
tentam interpretar suas ações.

Calabar se constrói não como um texto dramático padrão – com nó,
clímax e desfecho – mas como um debate que prossegue ao longo de vários
episódios semi-independentes, onde ouvimos vozes de governadores, guerreiros,
padres e prostitutas cada qual com sua versão particular de “Calabar”. E
embora seja possível entrever a voz Bárbara como sendo aquela com a qual
os autores mais se identificam, a questão é que Bárbara demonstra dúvidas e
incertezas, afastando-se de qualidades essenciais à legitimação do historiador
tradicional. Sintomaticamente, Bárbara se apresenta à platéia nos seguintes
termos:

Se os senhores quiserem saber por que me apresento assim, de maneira tão
extravagante, vão ficar sabendo em seguida, se tiverem a gentileza de me prestar
atenção. Não a atenção que costumam prestar aos sábios, aos oradores, aos
governantes. Mas a que se presta aos charlatães, aos intrujões e aos bobos de
rua12.

Assim, a autoridade de Bárbara e, por conseguinte, dos autores que
com ela se deixam identificar, baseia-se não na “verdade inquestionável” que
a historiografia tradicional ostenta, mas na liberdade irreverente dos “bobos”.
Bakhtin considera que ao assumir a máscara de bobo ou de bufão, o autor
ganha a possibilidade de estranhar, questionar, e denunciar “toda espécie de
convencionalismo pernicioso, falso, nas relações humanas”13. Trapaceiros,
bobos e bufões são figuras que não compreendem o mundo, e por isso indagam-
no e desmascaram-no. São seres excêntricos, no sentido de que não assimilam
as convenções sociais que todos os demais conhecem bem. Não
necessariamente por rebeldia, mas também por uma certa “ingenuidade” de
quem vê a sociedade com olhos estrangeiros.

Portanto, Calabar é uma história-bufa, escrita sob a máscara de um
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historiador-bufão que desconstrói o discurso histórico oficial – questionando
conceitos como traição, identidade nacional, pátria e patriotismo – para depois
chamar o público a tomar parte no debate, quando pela voz de Bárbara desafia:

Esperais um epílogo do que vos foi dito até agora? Estou lendo em vossas
fisionomias. Mas sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha podido
reter de memória toda essa mistura de palavras que vos impingi (...) Por isso em
lugar de epílogo, eu quero vos oferecer uma sentença à guisa de charada: odeio
o ouvinte de memória fiel demais14.

Nenhuma das vozes da peça é portadora de uma verdade absoluta, de
modo que cabe ao leitor/espectador tentar construir sua própria versão da
história. Todavia, tendo procurado reinventar o discurso histórico, trazendo de
volta a diversidade de concepções existentes nas sociedades humanas, um
historiador-bufão não iria querer que algum leitor/espectador ambicionasse ter
retido “de memória toda essa mistura de palavras”, arrogando-se o direito de
articular uma verdade final que calasse todas as outras vozes, dentro e fora da
peça. A tal possível leitor fica a advertência: “odeio o ouvinte de memória fiel
demais”.

Segundo Jacques Le Goff, “a memória é um elemento essencial do que
se costuma chamar identidade, individual ou coletiva (...) mas a memória
coletiva não é somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto
de poder”15. Justamente por servir à criação de uma identidade coletiva, o
controle da memória é um dos mais fortes meios de dominação simbólica que
possa existir e, nem por outro motivo, o sistema instituído seleciona as vozes
com “autoridade” para re(a)presentá-la.

Depois de desestruturar um mito elaborado pelo discurso histórico,
Buarque e Guerra relativizaram a memória, recriminando a pretensão de que
se possa detê-la por completo (afinal a memória é sempre assombrada pelo
esquecimento), devolvendo a memória a toda a coletividade e tornando possível
a construção de uma outra tradição cultural e historiográfica, desta vez marcada
pela pluralidade e pela democracia.

Notas
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